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IMIEFACE 


Lorsque  je  reçus  la  bienveillante  invitation  d’écrire 
les  Merveilles  de  la  peinture  et  les  Merveilles  de  la  scul- 
pture^ CCS  deux  ouvrages,  presque  en  leur  entier,  se 
trouvaient  déjtà  faits,  mais  sous  une  autre  forme.  Us 
étaient  dispersés  par  fragments  dans  des  ouvrages  an- 
térieurs, notamment  dans  les  cinq  volumes  des  Musees 
d'Europe.  Il  ne  fallait  plus  qu’extraire  ces  fragments, 
les  rapprocher,  les  fondre  dans  un  ordre  nouveau,  faire 
enfin  de  toutes  ces  parties  disjointes  un  ensemble  ré- 
gulier. Qu’un  exemple  me  fasse  comprendre  : Je  prends 
Raphaël.  Ses  œuvres,  comme  un  héritage  sacré,  se  sont 
réparties  entre  toutes  les  nations.  Il  est  peu  de  galeries 
publiques  qui  ne  montrent  avec  orgueil  son  nom  glo- 
rieux sur  leurs  catalogues.  Raphaël  est  donc,  en  détail, 
presque  dans  chaque  chapitre  des  Musées.  Ici,  tout  à 
l’inverse,  ses  œuvres,  de  quelque  part  qu’elles  viennent, 
seront  concentrées  dans  un  chapitre  unique.  Des  pages 
isolées  deviendront,  en  s’unifiant,  une  monographie  ; 
des  traits  épars,  une  figure.  Il  en  sera  de  même  des  au- 

n®  PARTIE.  1 


‘2  PRÉFACE. 

1res  dieux  et  demi-dieux  de  l’art  de  peindre  et  de  l’art 
de  sculpter. 

Je  conviens  sans  peine  qu’un  livre  ainsi  fait  n’est 
guère  qu’une  compilation.  Mais  qu’importe  au  lecteur  ? 
(jue  gagnerait-il  à quelques  changements  dans  la  forme 
des  phrases,  dans  l’arrangement  des  mots? Si  les  volu- 
mes des  Musées  cV Europe  restent  plus  commodes  pour 
les  voyageurs  qui,  n’oubliant  pas  la  visite  des  grandes 
collections  d’art,  cherchent  l’assistance  d’un  guide,  j’ai 
la  confiance  que  le  présent  ouvrage  sera  d’une  utilité 
bien  plus  manifeste  pour  ceux  qui  veulent  s’instruire 
avant  de  se  déplacer,  ou  qui  ne  peuvent  se  déplacer  pour 
s’instruire.  J’espère  leur  offrir  une  histoire  sommaire 
de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  où  se  rangeront  à 
leur  place  tout  maître  éminent  et  toute  œuvre  mar- 
quante de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Ce  sera 
satisfaire,  suivant  mes  forces,  à ce  qu’impose  le  titre 
des  livres  dont  la  rédaction  m’est  confiée. 

Un  mot  encore  pour  finir.  Quoique,  vu  l’immensité 
du  sujet,  l’on  m’ait  concédé  deux  volumes  au  lieu  d’un 
pour  l’histoire  de  la  peinture,  il  a fallu  faire  d’inces- 
.sants  sacrifices  aux  proportions  arrêtées  d’avance;  et 
tandis  qu’il  arrive  si  souvent  d’avoir  besoin  de  s’e.xcu- 
ser  d’une  prolixité  superflue,  je  dois  prier  qu’on  me 
pardonne  l’excès  d’une  impérieuse  brièveté. 


LES  MERVEILLES 


DE  LA  PEINTURE 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  PEINTURE  DANS  L’ANTIQUITÉ 


Des  trois  arts  du  dessin,  que  la  voix  unanime  des  na- 
tions a salués  par  excellence  du  nom  de  beaux-arts,  la 
peinture  est  le  dernier,  historiquement  et  par  les  dates. 
Peut-être  a-t-elle  repris  le  premier  rang  par  l’estime  et 
l’admiration  qu’elle  inspire.  Mais  on  ne  saurait  le  nier  : 
comme  la  musique  ne  fut  d’abord  que  la  servante  de 
la  poésie,  l’art  de  peindre  ne  fut  que  le  serviteur  des 
deux  autres  arts,  leur  accessoire,  leur  complément. 

L’architecture  parut  la  première  dans  le  monde.  Il 
en  devait  être  ainsi  : c’est  elle  qui  élevait  des  demeures 
aux  hommes,  des  palais  aux  princes,  des  temples  aux 
dieux.  La  sculpture  lui  vint  en  aide,  et,  faisant  usage 
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des  mêmes  matériaux  — le  bois,  la  pierre,  le  marbre  — 
lui  fournit  ses  premiers  ornements.  En  joignant  aux 
lignes  de  l’architecture  et  aux  formes  de  la  sculpture 
l’assistance  et  le  charme  de  la  couleur,  la  peinture  com- 
pléta rorncmentation  des  édifices. 

Mais  l’architecture  s’était  bornée  à prendre  ses  imi- 
tations, ainsi  que  ses  matériaux,  dans  la  nature  inorga- 
nique. La  colonne  était  un  tronc  d’arbre  en  marbre 
blanc,  comme  les  frontons,  les  métopes  et  les  triglyphes 
du  Partliénon  étaient  la  toiture  d’une  cabane  primitive, 
s’abritant  de  la  pluie  et  des  orages.  Seulement  l’art  avait 
perfectionné,  embelli,  transfiguré  la  simple  industrie, 
et  le  beau  s’était  ajouté  à l’utile.  Quand  il  fallut  orner 
les  palais  et  les  temples,  la  sculpture  naquit  d’un  retour 
de  l’homme  sur  lui-même.  Il  essaya  non  plus  seulement 
d’imiter  les  choses,  mais  d’imiter  sa  propre  image. 
« Après  avoir  admiré  l’univers,  dit  M.  Charles  Blanc, 
l’homme  en  vient  à se  contempler  lui-même.  Il  recon- 
naît que  la  forme  humaine  est  celle  qui  correspoml  à 
l’esprit...  que,  réglée  par  la  proportion  et  la  symétrie, 
libre  par  le  mouvement,  supérieure  par  la  beauté,  la 
forme  humaine  est,  de  toutes  les  formes  vivantes,  la 
seule  capable  de  manifester  pleinement  l’idée.  Alors  il 
imite  le  corps  humain...  alors  naît  la  sculpture...  » 

Mais  quand  la  peinture  naît  ensuite  à son  tour,  elle 
ouvre  à l’homme  un  bien  plus  vaste  horizon,  un  bien 
plus  vaste  domaine.  Elle  embrasse  toute  la  nature;  elle 
la  lui  livre  toute  entière.  La  terre  et  le  ciel,  la  lumière 
et  les  ombres,  les  êtres  vivants  et  les  choses  inanimées, 
tout  ce  qui  est  visible  enfin,  et,  au  delà  même  du  réel 
et  du  connu,  tous  les  enfantements  de  l’imagination, 
pourront  se  produire  par  son  aide  magique  au  regard 
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de  riioiimie  étonné  et  ravi.  « L’univers  va  passer  devant 
nos  yeux,  dit  encore  M.  Ch.  Blanc,  et  dans  les  spectacles 
de  l’art,  le  principal  personnage  du  drame,  l’homme, 
va  paraître  accompagné  de  la  nature  entière,  qui,  sem- 
hlable  au  chœur  de  la  tragédie  antique,  répondra  par 
scs  harmonies  aux  sentiments  qu’il  exprime,  répétera 
ou  traduira  scs  pensées,  lui  prêtera  le  prestige  de  sa 
lumière,  le  langage  de  ses  couleurs,  et  formera  pour 
ainsi  dire  un  écho  prolongé  à tous  les  accents  de  l’àme 
humaine.  Ce  prodige,  c’est  la  peinture  qui  l’accom- 
plira. » 

Bien  qu’appelée  h de  si  hautes  destinées,  la  peinture 
ne  fut  d’abord  qu’une  simple  coloration,  soit  des  lignes 
et  des  reliefs  dans  les  œuvres  'de  l’architecture,  soit  des 
vêtements  du  corps  dans  les  œuvres  de  la  statuaire  ; et, 
de  même  que  les  œuvres  mêmes  des  deux  arts  anté- 
rieurs, cette  coloration,  qui  ajoutait  plus  de  clarté  avec 
plus  de  charmes  aux  objets  qu’en  revêtait  un  art  plus 
complexe,  était  encore  plutôt  un  symbole  qu’une  imi- 
tation. Lorsque  l’Océan  se  figurait  par  un  dieu  coléri- 
que armé  du  trident,  et  la  tempête  par  les  joues  enflées 
d’Eolc,  la  peinture  ne  faisait  qu’ajouter  le  contingent 
de  la  couleur  à la  forme  pour  symboliser  les  forces  et 
les  harmonies  de  la  nature.  Tous  les  anciens  vestiges  de 
peinture,  ou  plutôt  de  coloration,  venus  jusqu’à  nous, 
soit  du  grand  continent  de  l’Inde,  qu’on  nomme  le  ber- 
ceau du  genre  humain,  et  qui  l’est  réellement  des  races 
aryennes  et  sémites,  soit  des  primitives  civilisations  de 
la  vieille  Égypte  et  de  la  vieille  Assyrie,  ne  sont  rien  de 
plus  que  des  ornements  symboliques  ajoutés  au  symbo- 
lisme des  formes,  dans  les  ouvrages  de  l’architecture 
et  de  la  statuaire. 
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Il  faut  s’avancer  longtemps  dans  la  lente  voie  de  pro- 
grès qu’a  parcourue  l’esprit  humain,  pour  trouver  enlîn 
la  peinture,  dégagée  de  ses  liens  de  vassalité,  s’exerçant 
à part  et  librement,  pour  trouver,  après  les  édifices  et 
les  statues,  ce  que  nous  nommons  un  tableau.  Comme 
rien  dans  le  monde  ne  se  fait  violemment,  subitement 
et  sans  transition  ; comme  il  n’est  point  d’enfant  sans 
mère  {proies  sine  matre  creata),  il  était  naturel  et  né- 
cessaire que,  pour  se  transformer  d’une  simple  orne- 
mentation en  un  art,  et  le  plus  complexe  des  arts,  la 
peinture  traversât  des  phases  diverses  et  passât  par  des 
arts  intermédiaires.  Ainsi,  avant  de  s’émanciper  jus- 
qu’à sortir  du  temple  et  paraître  au  grand  jour,  on  la 
voit  peu  à peu  ajouter  aux  anciens  symboles  certaines 
représentations  plus  exactes  de  la  vie  réelle,  et  tracer 
sur  les  murailles  plates  et  vides  que  lui  offraient  pour 
cadres  les  édifices  publics,  des  sujets,  des  scènes,  des 
drames,  pris  aux  mœurs  nationales  ou  aux  événements 
de  l’bistoire.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  la  peinture 
se  montre  à nous  dans  l’Égypte  de  b troisième  époque, 
après  l’invasion  et  l’expulsion  des  Pasteurs,  sous  les 
grands  règnes  des  dynasties  Memphite,  Tbébaine  et 
Saïte.  Les  hypogées  de  Tbèbes,  de  Karnak,  de  Samoun 
nous  ont  conservé  plusieurs  spécimens  de  cet  art  ado- 
lescent, passant  de  l’esclavage  à l’indépendance,  d’une 
modeste  fonction  de  serviteur  à la  dignité  du  comman- 
dement, de  la  coloration  à la  peinture.  Nous  avons  quel- 
ques-uns de  ces  précieux  vestiges  à Paris  même,  dans 
celui  des  divers  musées  rassemblés  au  Louvre  qui  porte 
le  nom  d’Égyptien. 

Ce  sont  d’abord  les  cercueils  des  momies,  espèces 
de  boîtes  en  bois  de  senteur,  non  plus  sculptées,  mais 


Peinture  égyptienne.  --  La  moisson  et  le  labour.  (Musée  du  Louvre.) 
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peintes,  et  qui  reproduisent,  en  couleurs  d’une  vivacité 
singulière,  d’une  Iraîclieur  inaltérable  aux  siècles,  les 
inscriptions  gravées  des  sarcophages  de  pierre,  leurs  en- 
veloppes extérieures.  En  outre,  sur  le  visage  des  mo- 
mies de  haute  naissance  était  un  masque  peint  qui  en 
reproduisait  l’image,  et,  parmi  les  joyaux,  les  amulet- 
tes, les  hijpocéphales  (chevets  sous  la  tète),  se  trouvaient 
de  nombreuses  figurines  du  défunt , portraits  autant 
que  possible,  qui  le  représentaient  vivant,  avec  les  in- 
signes de  ses  fonctions,  roi,  magistrat,  prêtre,  scribe, 
guerrier,  mais  tenant  toujours  une  pioche  à la  main  et 
un  sac  de  semences  sur  le  dos,  pour  indiquer  les  tra- 
vaux d’agriculture  qu’il  aurait  à faire  dans  les  domaines 
souterrains  d’Osiris. 

Ce  sont  aussi  les  manuscrits  hiéroglyphiques  sur  pa- 
pyrus, de  qui  les  figures  symboliques  de  l’écriture 
sacrée  font  de  véritables  peintures.  Quelques-uns  de  ces 
monuments  sont  très-vastes,  très-beaux  et  d’une  mer- 
veilleuse conservation  ; le  n"  1,  par  exemple,  qui  repré- 
sente, en  seize  tableaux  symboliques,  autant  de  scènes 
de  la  vie  religieuse  d’un  Égyptien  appelé  Aiiiménèrnes, 
et  le  n*'  8,  où  se  trouvent  tracées  et  coloriées,  à propos 
de  renterrement  d’un  secrétaire  de  justice  appelé  Névo- 
len,  toutes  les  cérémonies  du  grand  rituel  des  funérailles, 
avec  le  texte  explicatif  extrait  du  Livre  des  manifesta- 
tions (lia  lumière.  Ce  sont  enfin  des  tableaux  funérai- 
res qui  se  trouvaient,  comme  les  stèles,  encastrés  dans 
les  parois  des  hypogées. 

Les  uns  sont  sculptés  en  bas-relief,  ou  peints  comme  à 
la  gouache  sur  des  tables  en  pierre  calcaire,  et  souvent 
ces  deux  procédés  se  réunissent  dans  une  sculpture 
coloriée  ; les  autres  sont  peints  à la  détrempe  sur  des 
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panneaux  de  bois  de  sycomore.  Presque  tous  les  sujets 
de  ces  tableaux  sont  des/?rosc^nema/es,  des  actes  cV ado- 
ration envers  les  divinités  qui  présidaient  spécialement 
à la  destinée  des  âmes.  Cependant  nous  avons  aussi  des 
peintures,  par  malheur  en  petit  nombre,  qui  appartien- 
nent à la  vie  civile,  à la  vie  des  vivants.  Dans  Tune  d’elles, 
on  voit  une  espèce  de  marché,  des  esclaves  apportant  du 
gibier,  du  poisson,  des  amphores  ; dans  nue  autre,  cer- 
tains travaux  agricoles,  le  labour,  la  moisson.  Les  hom- 
mes y sont  nus,  n’ayant  que  le  schenti,  espèce  de  pagne 
autour  des  reins,  comme  encore  aujourd’hui  les  malheu- 
reux fellahs  qui  cultivent  le  limon  du  Nil  sur  ses  deux 
rives.  Malgré  la  totale  ignorance  de  la  perspective  et  du 
raccourci,  malgré  le  défaut  habituel  des  yeux  et  des 
épaules,  vus  de  face  dans  des  figures  de  prolil,le  dessin 
ne  manque  ni  de  correction,  ni  de  vérité,  ni  d’une  cer- 
taine grâce  naïve;  et  malgré  l’absence  des  nuances  in- 
termédiaires formées  par  le  mélange  des  couleurs  sim- 
ples, le  coloris  est  juste,  vif,  agréable,  solide. 

Toutefois,  ce  ne  sont  là  que  des  curiosités,  les  incu- 
nables de  l’art.  Si  l’on  veut  trouver  l’art  de  peindre  hors 
de  l’enfance  et  dans  sa  virilité,  il  faut  franchir  tout 
l’espace  qui  sépare  l’Egypte  des  Pharaons  de  la  Grèce 
de  Périclès.  Mais  auparavant,  pour  nous  faire  une  vue 
nette  et  précise  de  ce  que  put  être  cet  art  en  Égypte, 
rappelons-nous  quelle  idée  générale  et  supérieure  y 
domina  tout,  religion,  politique,  lois,  sciences,  arts, 
coutumes  publiques,  usages  privés,  tout,  jusqu’aux  plai- 
sirs et  aux  divertissements.  Cette  idée  est  l’immutabilité 
et  l’éternité.  11  fallait  que  rien  ne  changeât  et  que  rien 
ne  pérît  ; il  fallait  donner  aux  vivants  une  vie  à jamais 
uniforme,  et  aux  morts  mêmes  une  durée  immortelle. 
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Voilà  pourquoi  les  nations  étrangères,  offusquées  de 
cette  perpétuelle  monotonie,  appelaient  l’Egypte  amère 
et  mélancolique.  C’est  pour  obéir  à cette  idée  que,  dès 
la  quatrième  dynastie,  les  Egyptiens  dressèrent  les  pyra- 
mides de  Djizeli  sur  leurs  assises  impérissables  ; (|u’ils 
taillèrent  le  temple  de  Karnak,  les  Portes  des  rois  et  les 
hypogées  de  Samoun,  dans  les  flancs  des  rochers  de 
granit;  qu’eiitin  ils  condamnèrent  les  arts  d’ornemen- 
tation, la  statuaire  et  la  peinture,  à ne  jamais  sortir  des 
mêmes  sujets,  des  mêmes  proportions,  des  mêmes  formes 
typiques.  Pour  prévenir  le  sentiment  d’indépendance  que 
Part  pouvait  communiquer  aux  esprits,  seulement  par 
l’imitation  libre  de  la  nature,  les  prêtres  lui  injposèrent 
des  canons  ou  règles  immuables,  et  placèrent  dans  les 
temples  des  modèles  qu’il  lut  tenu  d’imiter  à perpétuité. 
11  est  même  probable  que,  pour  sûreté  plus  grande,  les 
prêtres  se  réservèrent  la  culture  exclusive  des  arts  — 
comme  celle  des  sciences,  astronomie  et  médecine  — 
comme  celle  des  lettres,  actes  publics  et  chroniques 
nationales  — ne  laissant  que  les  métiers  au  reste  du 
peuple.  De  cette  manière,  borné  dans  son  domaine,  l’art 
ne  put  ajouter  aux  images  des  divinités  que  celles  des 
rois,  des  ministres  de  cour  et  des  pontifes  ; il  ignora  le 
culte  des  héros  et  celui  des  vainqueurs,  soit  aux  jeux  du 
corps,  soit  aux  luttes  de  l’esprit;  et,  retenu  dans  son 
essor,  il  ne  put  s’exercer,  se  montrer  même  que  par 
l’habileté  toute  manuelle  de  la  délicatesse  et  du  poli. 
Toutes  ses  phases  de  progrès,  d’élévation,  d’abaissement, 
de  renaissance,  de  décadence  et  de  chute,  s’enferment 
dans  les  étroites  limites  de  la  simple  exécution.  Aussi 
Platon  pouvait-il  dire  de  son  temps  que  la  sculpture  et 
la  peinture  exercées  en  Egypte  depuis  tant  de  siècles. 
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ii’avaient  rien  produit  de  meilleur  à la  fui  qif  au  com- 
meiicemeut. 

C’est  à la  Grèce,  toujours  à la  Grèce,  qu’il  faut  remonter 
pour  trouver  en  toutes  choses  les  germes  et  les  origines 
de  notre  moderne  civilisation.  Philosophie,  législation, 
lettres,  sciences,  arts,  industrie,  nous  lui  devons  tout. 
Clic  est  notre  commune  et  universelle  institutrice.  Lors- 
que l’Europe,  submergée  sous  rinondation  des  barbares 
du  Nord-Est,  perd  de  cette  institutrice  les  traces  glo- 
rieuses, elle  tombe  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge  ; 
lorsqu’enlin  elle  les  retrouve,  grâce  aux  Arabes  et  aux 
Byzantins,  elle  revient  à la  lumière,  elle  entre  dans 
sa  renaissance,  dans  sa  floraison.  Allons  donc  deman- 
der à la  Grèce  les  commencements  du  véritable  art  de 
peindre. 

Nous  pourrons  bien,  dans  son  histoire,  marquer  trois 
grandes  époques  successives  : le  siècle  de  Pisistrate  (vers 
550  avant  J.-C.)  pour  rarcbitecture  ; le  siècle  de  Péri- 
clès  (vers  440)  pour  la  sculpture,  et  le  siècle  d’Alexan- 
dre (vers  550)  pour  la  peinture.  Mais  nous  ne  saurons 
rien  des  débuts,  des  essais,  des  tâtonnements  d’un  art 
qui  s’ignore  et  se  cherche  avant  de  s’aflirmer. 

Tout  le  monde  connaît  la  légende  de  Dibutade, 
cette  jeune  fille  de  Sicyone , qui  traça  le  portrait 
de  son  amant  en  dessinant  sur  le  mur  le  profil  de 
l’ombre  que  projetait  la  lumière  d’une  lampe.  Si  l’on 
a voulu  exprimer  par  ce  symbole  que  le  dessin  est  la 
base  rudimentaire  de  la  peinture,  on  a exprimé  une 
idée  vraie,  évidente.  Mais  le  dessin  est  aussi  la  base 
de  la  statuaire  et  de  l’architecture.  Lorsque  Dédale, 
en  dégageant  du  corps  pour  les  mettre  en  action  les 
membres  des  immobiles  figures  égyptiennes,  donnait 
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la  vie  à SCS  propres  figures,  il  les  avait  dessinées  avant 
de  dégrossir  ses  pièces  de  bois  ou  scs  blocs  de  pierre  ; 
et  l’architecte  inconnu  qui  éleva  dans  Mycènes  la  Porte 
des  Lions  et  le  Trésor  d’Atrée,  en  avait  tracé  le  plan, 
les  coupes  et  les  Ibrmes.  Les  trois  arts  sont  tous  trois 
les  arts  du  dessin,  et  l’on  pourrait  dès  lors  en  faire 
remonter  l’origine  presque  à l’origine  de  l’espèce  hu- 
maine. En  effet,  dans  les  débris  des  époques  reculées  et 
primitives  que  les  géologues  nomment  l’àge  d’airain  — 
parce  que  le  fer  était  encore  inconnu,  — et  l’âge  de 
pierre,  parce  que  l’homme  ne  savait  encore  se  servir 
d’aucun  métal,' — dans  ces  débris  qu’ont  livrés  certaines 
cavernes,  ou  les  cités  lacustres,  ou  les  dolmens,  qui  fu- 
rent des  tombeaux,  il  se  rencontre  des  essais  de  dessin, 
d’informes  représentations  d’êtres  et  d’objets,  tracés  sur 
la  pierre  ou  l’airain,  ou  sur  les  cornes  et  les  omoplates 
d’animaux  divers.  Mais  revenons  à la  peinture,  qui  réu- 
nit au  dessin  le  coloris.  Pour  s’en  proclamer  les  inven- 
teurs, les  Grecs  pouvaient  prétendre  "avec  raison  que 
leurs  artistes  avaient  marché  successivement  de  la  sim- 
ple ligne  ou  contour  à la  couleur  ou  ton,  puis  à l’union 
des  tons,  formant  le  relief,  le  clair-obscur,  les  plans  di- 
vers. On  peut  consulter  Pausanias  au  chapitre  xv  de  FAt- 
lique  [du  P œcile  et  de  ses  peintures)  ; on  peut  consulter 
aussi  les  détails  assez  longs  que  donne  Pline,  dans  le 
XXXV*^  livre  de  son  Histoh^e  naturelle  sur  la  peinture 
des  Grecs,  depuis  Cléophas,  de  Corinthe,  qui  colorait 
Ses  dessins  avec  de  la  poussière  de  terre  cuite,  et  Apol- 
lodore,  d’Athènes,  qui  donna  les  premières  règles  de  la 
perspective,  jusqu’au  grand  Apelles  « qui  surpassa  tous 
ses  devanciers  et  tous  ses  successeurs  » [qui  otnnes 
prius  genitos  futurosque  superavit) . 
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C’est  à Polygnotc,  tic  Thasos  (il  florissait  vers  la 
olympiade,  ou  l’an  416  avant  J.-C.),  que  Théo- 
phraste donne  ce  nom  d’inventeur  de  la  peinture  ; jusqu’à 
lui,  en  effet,  ou  du  moins  jusqu’à  son  père  Aglaophon, 
il  n’y  avait  guère  eu  que  des  peintres  monochromes, 
c’est-à-dire  n’employant  qu’une  seule  couleur.  Polygnotc 
réunit  dans  ses  œuvres  au  moins  les  trois  couleurs  fon- 
damentales, le  rouge,  le  jaune  et  le  hleu,  y ajouta 
môme  un  noir  qu’il  composait  en  brûlant  du  marc  de 
raisin,  et  sut  obtenir  par  leur  mélange  des  teintes  inter- 
médiaires ; toutefois,  au  dire  |d’Aristote,  de  Cicéron,  de 
Quintilien,  il  s’était  rendu  surtout  célèbre  par  la  belle 
forme  de  ses  figures  et  le  grand  caractère  qu’il  savait 
leur  donner.  C’est  qu’il  avait  appris  la  statuaire  aussi 
bien  que  la  peinture,  et  qu’ainsi,  plus  épris  du  dessin 
que  de  la  couleur,  il  chercha  surtout  la  pureté  des  lignes 
et  la  beauté  idéale  des  formes  ; c’est  encore  que,  nourri 
de  la  lecture  des  poëmcs  homériques,  il  y puisa  le  sen- 
timent des  hautes  et  fortes  pensées.  Aussi  Aristote 
disait-il  plus  tard  à scs  disciples  : « Passez  devant  ces 
peintres  qui  font  les  hommes  tels  qu’ils  les  voient  ; 
arrêtez-vous  devant  Polygnotc,  qui  les  fait  plus  beaux 
qu’ils  ne  sont.  » Polygnotc  fut  chargé  d’orner  les  por- 
tiques du  Pœcile  à Athènes,  et  de  la  Lesché  à Delphes. 
Il  y exécuta  des  œuvres  monumentales,  probablement 
des  espèces  de  fresques  peintes  sur  la  muraille  et  fixées 
par  un  encaustique.  C’étaient  de  vastes  compositions, 
qui  réunissaient,  à ce  qu’on  assure,  jusqu’à  deux  cents 
personnages,  et  dont  il  prit  en  grande  partie  les  sujets 
parmi  les  épisodes  de  V Iliade^  celle  de  toutes  les  légen- 
des historiques  qui  fut  la  plus  chère  aux  Grecs.  On  dit 
que  la  sœur  de  l’illustre  Cimon,  fils  de  Miltiade,  la  belle 


ANTIQUITE. 


15 


veuve  Elpinice,  consentit  à lui  servir  de  modèle  pour  la 
ligure  de  Laodice,  l’une  'des  fdles  de  Priam.  Peut-être 
a-t-elle  également  posé  pour  le  Sacrifice  de  Polijxène, 
pathétique  sujet  qui  aurait,  d’après  la  conjecture  de 
iU.  Beulé,  inspiré  à Euripide  le  plus  touchant  passage 
de  sa  tragédie  d'IIéciibe.  Néoptolème,  fds  d’Achille, 
a tiré  de  la  gaine  le  couteau  doré...  On  laisse  libre  la 
jeune  vierge,  qui  veut  descendre  parmi  les  morts  non 
pas  en  esclave  mais  en  reine...  « Prenant  ses  voiles 
au-dessus  de  l’épaule,  elle  les  déchire  jusqu’au  milieu 
des  flancs  ; elle  découvre  scs  seins,  beaux  comme  ceux 
d’une  statue  ; puis,  posant  le  genou  à terre  : « Voici 
a ma  poitrine,  jeune  guerrier  ; si  c’est  là  que  tu  veux 
((  frapper,  si  c’est  à la  gorge,  la  voici  prête  et  tournée 
« comme  il  faut.  » 

Mais  à Delphes,  plus  encore  qu’à  Athènes,  Polygnote 
prodigua  scs  grandes  œuvres.  11  ne  faut  pas  moins  de 
sept  chapitres  à Pausanias  pour  énumérer  sèchement  les 
sujets  de  peinture  dont  il  orna  la  Lesché  desCoridiens  ; 
il  y plaça,  entre  autres,  face  à face,  la  Prise  de  Troie  et 
la  Descente  d'Ulysse  aux  enfei's.  Ces  gigantesques  com- 
positions étaient  toutefois  simplifiées  par  le  système 
qu’avait  adopté  Polygnote.  « Un  arhre,  dit  M.  Beulé, 
désignait  une  forêt,  deux  maisons  une  ville,  une  colonne 
un  temple,  une  galère  une  llotte,  une  draperie  l’inté- 
rieur d’un  palais.  Par  là  des  personnages,  entourés  d’air, 
dégagés  des  accessoires,  conservaient  leur  importance.» 

Riche  de  patrimoine,  Polygnote  put  ajouter  l’indé- 
pendance de  la  fortune  à la  dignité  du  caractère.  Pour 
tous  ces  immenses  travaux  d’Athènes  et  de  Delphes,  il 
ne  voulut  accepter  aucune  rémunération.  Il  fut  alors 
honoré  d’une  récompense  nationale  que  personne  ne 
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partagea  plus  avec  lui  : le  conseil  des  amphictyons, 
interprète  de  la  publique  reconnaissance,  lui  décerna  le 
droit  d’hospitalité  gratuite  dans  toutes  les  TÜles  de  la 
Grèce.  C’était  encore  plus  noble  que  d’ôlre  logé  et 
nourri  dans  le  Prytanée  aux  frais  de  l’Ktat. 

Le  plus  grand  nom  de  la  peinture  grecque  amené  par 
les  dates  après  Polygnote  est  celui  de  Parrhasius,  d’E- 
phèse.  Avec  lui  nous  voyons  la  peinture,  non-seulement 
sortir  du  temple,  mais  descendre  des  murailles,  s’exer- 
cer sur  des  cadres  mobiles  et  portatifs  ; avec  lui  nous 
voyons  enfin  le  tableau  ; l’art  de  peindre  est  libre  et  com- 
plet. Parrhasius  passe  pour  avoir  appris  à l’école  de  So- 
crate (lils  d’un  sculpteur  et  sculpteur  lui-même)  com- 
ment il  fallait  exprimer  les  passions  humaines.  C’est  par 
cette  expression,  comme  parla  correction  et  l’élégance, 
que  brillaient  ses  ligures,  et,  si  l’on  en  croit  Pline,  il 
avait  de  plus  une  délicatesse  et  une  fluidité  de  pinceau 
qui  devait  faire  de  lui  une  espèce  de  Corrége  helléni- 
que. Devenu  maître  à son  tour,  il  écrivit  un  Traite  sur 
la  symétrie  des  corps.  Mais  ce  qu’il  prit  dans  l’enivre- 
ment du  succès,  des  louanges  et  de  la  fortune,  et  non 
dans  les  leçons  du  sage,  ce  fut  un  grand  mépris  pour  ses 
rivaux,  et  une  telle  infatuation  de  lui-même,  qu’il  se 
disait  fils  d’ Apollon,  et  qu’il  vivait  avec  le  faste  d’un 
prince  asiatique.  On  rapporte  qu’ayant  peint,  en  concur- 
rence avec  Timante,  un  tableau  dont  le  sujet  était  Ajax 
disputant  à Ulysse  les  armes  T Achille,  et  voyant  pré- 
férer au  concours  l’œuvre  de  son  émule  : « Ce  n’est  pas 
moi  qu’il  faut  plaindre,  dit-il  à ses  amis  qui  s’efforçaient 
de  le  consoler,  mais  le  fils  deTélamon,  victime  une  se- 
conde fois  de  la  sottise  des  juges.  » 

Des  rivaux  de  Parrhasius  le  plus  illustre  fut  Zeuxis, 
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d’IIéraclée.  Je  ne  raconterai  point  leur  bizarre  dispute 
pour  le  prix  de  peinture,  les  raisins  becquetés  par  des 
oiseaux,  le  rideau  si  parfaitement  imité  que  les  specta- 
teurs demandèrent  qu’il  fût  tiré  pour  voir  ce  qu’il 
cachait,  etc.  Bien  que  des  hommes  graves,  Cicéron  et 
Pline,  rapportent  tous  deux  cette  anecdote,  ce  sont  là 
des  puérilités  qu’il  faut  laisser  aux  recueils  de  contes, 
mais  qui  rabaisseraient  l’art  si  l’on  rabaissait  l’histoire 
en  les  reproduisant.  Veut-on  comparer  ces  deux  grands 
artistes  contemporains?  Alors  il  faut  dire,  avec  Aristote 
et  Quintilien,  que  Parrhasius  l’emporta  par  l’expression, 
Zeuxis  par  le  coloris.  En  effet,  si  ce  dernier  inventa  réel- 
lement la  manière  de  ménager  les  jours  et  les  ombres 
(luminum  iimbrarumque  invenisse  rationem  tradi- 
tur),  c’est  du  clair-obscur  qu’il  est  l’inventeur,  dernière 
et  plus  haute  qualité  de  la  peinture  pour  le  rendu  des 
objets,  celle  qui  fait  surtout  sa  supériorité,  qui  l’élève 
au-dessus  des  autres  arts.  Zeuxis,  comme  Parrhasius,  fut 
célèbre,  riche,  orgueilleux.  11  avait  fini  par  ne  plus  vou- 
loir vendre  ses  ouvrages,  disant  que  nul  prix  n’en  égalait 
la  valeur,  mais  il  en  faisait  payer  la  vue,  et,  par  exemple, 
il  montra  pour  de  l’argent  cette  admirable  Hélène,  dans 
laquelle  il  avait  rassemblé  les  traits  et  les  formes  des 
cinq  belles  jeunes  filles  que  lui  envoyèrent  les  habitants 
de  Crotone,  et  qui  fut  dès  lors  appelée  Hélène  la  cour- 
tisane. Yerrius  Flaccus  rapporte  qu’ayant  peint  une 
vieille  femme,  Zeuxis  fut  pris  d’un  tel  accès  de  fou  rire 
devant  ce  portrait  qu’il  en  mourut  : autre  conte  digne 
d’accompagner  ceux  de  Cicéron  et  de  Pline  sur  les  raisins 
et  le  rideau. 

C’est  Apelles,  de  Cos,  qui,  dans  la  Grèce,  couronne 
l’art  de  peindre,  comme  on  a vu  depuis  Raphaël  en  Ita- 
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lie,  OU  Rubens  dans  les  Flandres;  et  ce  lut  aussi  en 
résumant  dans  son  style  et  sa  manière  tous  les  mérites 
de  ses  devanciers  et  de  ses  contemporains.  On  le  nom- 
mait de  son  vivant  le  prince  des  peintres,  et,  jusqu’à 
nos  jours,  les  poètes  ont  nommé  la  peinture  Vart  (T A- 
pelles.  Quel  éloge  pourrions-nous  ajouter  à ce  cri  de 
toutes  les  époques  et  de  toutes  les  nations?  D’abord 
disciple  d’Epbore  l’Ephésien,  Apelles  passa  ensuite  dans 
l’atelier  de  Pampbile  de  Sicyone,  maître  sévère,  qui 
exigeait  de  ses  élèves  dix  années  d’étude,  ebèrement 
achetées,  et  voulait  que  leur  instruction  s’étendît  à l’iiis- 
toirc,  à la  poésie,  à la  pbilosopbie.  Apelles,  dit- on,  lui 
paya  dix  talents  (54,000  francs)  son  éducation  d’artiste; 
mais  il  joignit  ainsi  les  préceptes  de  la  forte  école  do- 
rienne  aux  premiers  enseignements  de  l’aimable  Ionie, 
et,  comme  Phidias,  réunit  les  deux  principaux  éléments 
du  génie  grec.  Appelé  par  Philippe  en  Macédoine,  après 
que  Zeuxis  Peut  été  par  Archelaüs,  Apelles  devint  bientôt 
le  favori  d’Alexandre  le  Grand,  qui  ne  voulut  plus  avoir 
d’autre  peintre  que  lui,  de  même  qu’il  n’eut  d’autre 
statuaire  que  Lysippe,  d’autre  graveur  en  médailles  ou 
en  monnaies  que  Pyrgotèle.  On  sait  qu’Alcxandre  lui 
céda  gracieusement  sa  belle  esclave  Campaspe  (ou  Pan- 
caste,  d’après  Élicn),  celle  qui  lui  servit  de  modèle  pour 
la  célèbre  Vénus  Anachjomène  (exiens  a mari)  ; on 
sait  également  qu’Alexandre  se  plaisait  dans  la  société 
de  l’artiste,  et*  que  celui-ci  parlait  au  conquérant  avec 
une  liberté  fière.  Un  jour  que  le  vainqueur  de  Tyr  et 
de  Babylone  dissertait  sur  la  peinture  avec  toute  l’igno- 
rance d’un  chef  d’armée  : « Parlez  plus  bas,  lui  dit 
Apelles;  les  ouvriers  qui  broient  mes  couleurs  se  mo- 
queraient de  vous.  » Une  autre  fois  qu’Alexandre  restait 
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îissez  froid  devant  un  de  ses  portraits  équestres  que 
venait  d’achever  Apelles,  son  cheval  hennit  à la  vue  du 
coursier  représenté  dans  le  tableau  : « Votre  cheval,  dit 
l’artiste  au  roi,  s’entend  mieux  que  vous  en  peinture.  » 
11  est  pourtant  difficile  de  croire  qu’il  osât  parler  avec 
cette  franchise  ou  plutôt  cette  brutalité  à l’irascible 
meurtrier  de  Clytus. 

Ce  fut  Apelles  qui,  payant  avec  une  générosité  que 
l'on  crut  folle  un  tableau  de  Protogène,  apprit  aux  Rho- 
diens  qu’ils  avaient  dans  leurs  murs  un  grand  peintre 
méconnu.  Ce  fut  lui  qui  confondit  l’envieux  Antiphile, 
peintre  de  grylles  ou  caricatures,  et  le  supplanta  dans 
la  faveur  de  Ptolémée  Soter,  qui  gouvernait  l’Égypte 
après  la  mort  d’Alexandre.  Accusé  par  son  rival  de  com- 
plicité dans  une  trame  contre  la  vie  du  roi,  et  son  inno- 
cence reconnue,  Ptolémée,  dit-on,  lui  livra  l’accusateur 
pour  esclave.  Ce  qui  paraît  plus  certain  que  cette  étrange 
générosité  royale,  c’est  que  l’accusation  d’Antiphile  lui 
fournit  l’occasion  de  son  célèbre  tableau  de  la  Calomnie. 
Il  y mit  une  espèce  de  roi  Midas,  personnification  du 
public,  qui  écoutait  de  ses  longues  oreilles  le  Soupçon  et 
l’Ignorance,  tandis  que  la  Calomnie,  superbe  et  riche- 
ment vêtue,  lui  amenait,  en  le  traînant  par  les  cheveux, 
un  jeune  homme  qui  prenait  le  ciel  à témoin.  Mais 
elle  était  suivie  du  Repentir,  et,  dans  le  lointain,  s’ap- 
prochait l’auguste  Vérité. 

Apelles  connaissait  la  valeur  du  temps  et  la  nécessité 
d’un  continuel  exercice  de  l’esprit  et  de  la  main.  Aussi  se 
vantait-il  de  ne  jamais  laisser  passer  un  jour  sans  exer- 
cer son  pinceau.  C’est  de  là  que  fut  fait,  dit-on,  le  pro- 
verbe latin  : Aucun  jour  sans  une  ligne  (Nulla  dies  sine 
îinea).  Moins  vaniteux  et  moins  infatué  de  son  mérite 
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(|ue  Zeiixis  ou  Parrliasius,  Apclles  aimait  à exposer 
ses  ouvrages  avant  qu’ils  fussent  achevés,  pour  avoir 
d’abord  l’avis  des  connaisseurs  et  même  l’opinion  de  la 
foule.  On  raconte  qu’un  cordonnier  ayant  signalé  certain 
défaut  dans  la  sandale  d’une  de  ses  figures,  l’artiste 
s’empressa  de  corriger  ce  défaut.  Mais  l’artisan,  fier 
d’un  premier  succès,  voulut  reprendre  aussi  quelque 
chose  dans  la  jambe.  Apelles  alors  lui  répondit  ces  mots, 
devenus  un  autre  proverbe  latin  : « Cordonnier,  pas 
plus  haut  que  la  semelle  {Ne  sutor  ultrxi  crepidam).  » 
Semblable  en  cela  à Parrliasius,  Apelles  avait  composé 
sur  son  art  divers  ouvrages  que  Pline  paraît  avoir  con- 
nus (vohiminibus  etiam  editis  quæ  doctrinarn  eam  con- 
tinent), mais  desquels  nous  ne  savons  pas  même  aujour- 
d’hui les  sujets  et  les  titres.  Enfin  il  passe  pour  avoir 
inventé  un  vernis  qui  avivait  les  couleurs,  qui  les  ga- 
rantissait de  la  poussière  et  de  l’humidité,  et  que  Joshua 
Reynolds  croit  peu  différent  des  vernis  modernes.  Pein- 
tre aimable  et  charmant,  fin  dessinateur,  élégant  colo- 
riste, mais  favori,  c’est-à-dire  courtisan  des  princes, 
Apelles  fit  surtout  des  portraits,  c’est-à-dire  des  flatteries, 
et  non  plus  de  grandes  œuvres  nationales  et  monumen- 
tales comme  le  vieux  Polygnote.  Entre  eux  se  fait  voir 
et  sentir  toute  la  distance  qui  sépare  le  siècle  d’Alexan- 
dre du  siècle  de  Périclès,  et  la  Grèce  déchue,  asservie, 
de  la  Grèce  libre,  triomphante,  a C’est  que  les  caresses 
des  rois,  ditjusternentM.  Beulé,  sont  plus  funestes  parfois 
(|ue  leur  disgrâce;  c’est  que  la  liberté,  que  tant  d’hom- 
mes calomnient  ou  rejettent,  double  la  puissance  du 
génie,  parce  qu’elle  lui  laisse  toute  sa  dignité.  » 

Arrivé  dans  son  Histowe  naturelle  aux  couleurs  et  à 
leur  emploi,  Pline  consacre  un  chapitre  à la  peinture. 


ANTIQUITÉ. 


21 


Mais  il  se  borne  à nommer,  par  époques,  une  foule  de 
peintres  — plus  de  cent,  parmi  lesquels  quatre  femmes 
— à mentionner  leurs  plus  fameux  tableaux,  et  a ra- 
conter des  anecdotes  que  se  sont  transmises  tous  les  re- 
cueils d’anas.  Voici,  d’après  lui,  les  noms  des  meilleurs 
ouvrages  laissés  par  les  peintres  de  l’antiquité  grecque  : 

Parrhasiüs  : LePeuple  (T  Athènes,  ]^\No^lrr\ce  Cretoise , 
Thésée,  les  éewx  Hoplites,  Bacchus  devant  la  vertu,  un 
Archigalle  (chef  des  prétr.es  de  Cybèle),  etc. 

Zeuxis  : Pénélope,  Jupiter  entouré  de  dieux,  Junon 
Lucine,  Hercule  enfant,  un  Athlète,  Hélène  la  courti- 
sane, etc. 

Timakte  : Le  Sacrifice  d'Iphigénie,  mvHéros,  un  Cg- 
clope,  etc. 

Pamphile  : La  Bataille  de  Phlionte,  Ulgsse  en  mer, 
Glycère,  une  Alliance,  etc. 

Apelles  : Plusieurs  Portraits  d'Alexandre,  la  Pompe 
deMégabyse,  Castor  et  Pollux,  Néoptolème  combattant 
les  Perses,  Clyius  à cheval,  Antigone  à cheval,  Diane 
au  milieu  d'un  chœur  de  nymphes,  le  Tonnerre,  les 
Eclaws,\d.  Foudre,  la  Calomnie,  la  Vénus  Anadyomène, 
tableau  qui  fut  placé  par  Auguste  dans  le  temple  de  Cé- 
sar, etc. 

Aristide  : Bacchus  et  Ariane,  Biblis  mourant  d' amour 
pour  son  frère,  Vieillard  donnant  des  leçons  de  lyre  à 
un  enfant,  un  Suppliant,  une  Bataille  entre  les  Grecs 
et  les  Perses,  vaste  composition  qui  réunissait  jusqu’à 
cent  figures,  etc. 

Nicomaque  : V Enlèvement  de  Proserpine,  la  Vic- 
toire, etc. 

Protogèxe  : Ce  Satyre  Anapavomène,  \cBoi  Antigone, 
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la  Mère  d'Aristote,  enfin  lalysse^  tableau  sur  lequel  il 
mit,  dit-on,  quatre  couches  de  couleurs  pour  le  rendre 
plus  durable,  et  qui  sauva  de  l’incendie  Rhodes,  ville 
natale  du  peintre,  car  Déniétrius,  qui  l’assiégeait,  ne 
voulut  pas  brûler  la  ville,  dans  la  crainte  de  brûler  le 
tableau. 

Par  une  fatalité  à jamais  déplorable,  aucun  ouvrage 
des  peintres  grecs  n’est  arrivé  jusqu’à  nous.  Malgré  les 
ravages  du  temps  et  des  barbares  de  plusieurs  âges, 
l’architecture  et  la  statuaire  ont  laissé  d’assez  nombreux 
monuments,  et  d’assez  magnifiques  pour  que  nous  puis- 
sions sainement  juger  de  l’état  de  ces  deux  arts  dans  la 
Grèce.  Depuis  deux  mille  ans  et  plus,  les  chefs-d’œuvre 
qu’ils  ont  produits  font  à la  fois  les  délices  et  le  déses- 
poir de  ceux  qui  les  cultivent.  Nous  pouvons  voir  encore 
les  ruines  du  Parthénon,  du  temple  de  Thésée,  du  tem- 
ple de  Neptune  à Pæstum  ; les  musées  d’Italie  sont  pleins 
des  admirables  reliques  de  la  statuaire  grecque;  nous 
avons  à Paris  la  Vénus  de  Milo,  la  Diane  chasseresse, 
le  Gladiateur^  V Achille;  Munich  possède  les  marbres 
d’Egine,  et  Londres  ceux  de  Phidias  au  Parthénon. 
Ouant  à la  peinture,  s’exerçant  sur  des  matériaux  plus 
fragiles,  elle  n’a  pu  survivre  aux  tempêtes  qui  ont  en- 
glouti l’ancienne  civilisation  tout  entière  et  rejeté  l’es- 
prit humain,  comme  un  autre  Sisyphe,  des  hauteurs 
(ju’il  avait  atteintes,  aux  humbles  débuts  d’une  nouvelle 
carrière,  qu’il  a dû  remonter  par  une  pente  longue  et 
pénible.  Nous  ne  connaissons  point,  à proprement  par- 
ler, la  peinture  des  anciens.  Mais  nous  pouvons  du  moins 
la  juger  par  des  analogies  évidentes  et  des  indices  suffi- 
sants. 
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D’abord  elle  occupa,  dans  l’cslimc  des  peuples  de  l’an- 
tiquité, la  même  place  qu’elle  occupe,  au  milieu  des 
autres  arts,  dans  l’estime  des  modernes;  et  les  noms 
d’Apelles,  de  Zeuxis,  de  Parrhasius,  de  Polygnote,  de 
Protogène,  d’Aristide,  de  Pamphile,  de  limante,  de  Ni- 
comaque, ne  sont  pas  moins  grands,  pas  moins  illustres 
que  ceux  de  Phidias,  d’Alcamène,  de  Polyclcte,  de 
Praxitèle,  de  Myron,  de  Lysippe,  ou  que  ceux  d’IIippo- 
damos,  d’Ictinos  et  de  Callicrates^ 

Cette  haute  estime  des  anciens  pour  la  peinture  se 
montre  encore  clairement  dans  la  valeur  vénale  qu’ils 
donnèrent  à ces  ouvrages.  « Recherchés  avec  un  égal 
empressement  par  les  grands  de  Rome  et  par  les  rois, 
ditEmeric  David  (dc/’/n/hmnce  du  dessin  sur  la  richesse 
des  nations),  les  chefs  d’œuvre  des  maîtres  s’élevèrent  à 
des  prix  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  prodigieux.  » 
S’il  est  vrai  qu’une  statue  de  marbre,  faite  par  un  ar- 
tiste médiocre,  valut  couramment  12,000  francs  de  no- 
tre monnaie  dans  cette  Rome  où  les  statues,  au  dire  de 
Pline,  étaient  plus  nombreuses  que  les  habitants,  où 
Néron  en  amena  cinq  cents,  en  bronze,  du  seul  temple 
de  Delphes,  et  du  sol  de  laquelle  on  en  avait  tiré,  au 
temps  de  l’abhé  Rarthélemy,  plus  de  soixante-dix  mille; 
s’il  est  vrai  que  le  Diadmnène  de  Polyclète  fut  payé  cent 
talents  (540,000  francs),  et  que  le  roi  Attale  offrit  vai- 
nement aux  habitants  de  Cnide  d’acquitter  toutes  leurs 
dettes  en  échange  de  la  Vénus  de  Praxitèle  ; les  autres 
produits  de  cette  haute  industrie  qui  s’appelait  l’art,  et 
de  laquelle  Athènes  conquit  le  monopole,  s’élevaient  à 
une  valeur  qu’on  ne  leur  croit  plus  de  nos  jours,  qu’on 

* On  sait  que  les  deux  derniers  sont  les  architectes  du  Parthénon  ; 
Ilippodamos  fut  le  constructeur  de  Rhodes. 
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ne  leur  soupçonne  peut-être  pas.  D’après  le  témoignage 
uniforme  de  Plutarque  et  de  Pline,  qu’on  eût  démentis 
s’ils  eussent  fait  des  mensonges  ou  des  exagérations,  Ni- 
cias  refusa  pour  un  de  ses  tableaux  60  talents  (524,000 
francs),  et  en  fit  présent  à la  ville  d’Athènes;  César 
paya  80  talents  (452,000  francs),  les  deux  tableaux  de  Ti- 
momaque  qu’il  plaça  à l’entrée  du  temple  de  Vénus  Ge- 
nitrix;  un  tableau  d’Aristide,  qu’on  nommait  le  Beau 
Bacchus,  SC  vendit  100  talents  (540,000  francs),  comme 
\g  Diadiimène  de  Polyclète;  et  quand  la  ville  de  Sicyone 
fut  chargée  de  dettes  que  ses  revenus  ne  permettaient 
plus  d’acquitter,  elle  vendit  les  tableaux  qui  apparte- 
naient à la  chose  publique,  et  le  produit  de  ces  ouvrages 
lui  permit  de  se  libérer  entièrement. 

Périclès  avait  fait  un  bon  calcul,  en  même  temps 
qu’une  belle  œuvre,  lorsqu’il  dépensa,  pour  ériger  le 
Parthénon  sous  la  direction  supérieure  de  Phidias,  jus- 
qu’à 4,000  talents  (22  millions  de  francs)  — trois  fois 
le  revenu  total  de  la  république  — en  travaux  d’archi- 
tecture, de  sculpture  et  de  peinture  et  en  récompenses 
aux  artistes  célèbres.  Il  assurait  à sa  patrie  la  puissance 
et  la  richesse  simplement  par  le  moyen  de  sa  supério- 
rité dans  les  arts.  Comment  l’Attique,  dont  le  territoire 
étroit,  rocailleux,  presque  stérile,  n’avait  ni  champs  de 
blé,  ni  prairies,  ni  forêts,  ni  troupeaux,  et  ne  produi- 
sait ni  fer,  ni  chanvre,  ni  laine,  ni  cuir;  qui  achetait  du 
dehors  sa  nourriture,  sa  boisson,  scs  vêtements,  ses 
meubles,  ses  métaüx,  ses  bois  de  construction,  ses  voi- 
les, scs  cordages,  ses  chevaux,  ses  esclaves;  qui  n’avait 
à livrer,  en  retour  de  productions  étrangères,  que  l’huile 
des  arbres  de  Minerve,  le  miel  de  l’IIymette  et  le  marbre 
duPentélès;  comment  l’Attique,  « cette  partie  déchar- 
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née  du  squelette  du  monde,  » ainsi  que  la  nommait  Pla- 
ton, a-t-elle  pu  nourrir  une  population  de  cinquante 
mille  citoyens  libres,  servie  par  quatre  cent  mille  escla- 
ves? comment  s’est-elle  donné  une  marine  et  une  cava- 
lerie? comiTient  a-t-elle  assujetti  les  îles  de  l’Archipel, 
fondé  de  lointaines  colonies,  vaincu  les  hordes  innom- 
brables du  roi  de  Perse,  lutté  contre  Philippe,  résisté  à 
Sylla?  C’est  qu’à  défaut  d’agriculture,  elle  avait  la  haute 
industrie;  c’est  qu’elle  possédait,  en  tous  genres  de  bel- 
les choses,  les  meilleures  manufactures  de  toute  la  Grèce, 
c’est-à-dire  du  monde  connu.  Et  cette  supériorité  dans 
l’industrie,  qui  lui  fit  supplanter  l’une  après  l’autre 
Égine,  Sicyone,  Rhodes  et  Corinthe,  elle  la  devait  à 
sa  supériorité  dans  les  arts.  « La  Minerve  colossale  de 
Phidias,  dit  Emeric  David,  dont  on  apercevait  le  panache 
du  promontoire  de  Sunium,  appelait  les  commerçants 
de  tout  l’imivers  dans  les  ateliers  où  se  créaient  les  ta- 
bleaux, les  statues,  les  broderies,  les  vases,  les  casques, 
les  cuirasses,  dont  le  prix  devait  entretenir  la  richesse 
et  la  population  de  l’Attique.  » 

Ce  qui  précède  suffit  pour  démontrer  rigoureuse- 
ment que  la  peinture  des  anciens  valait  leur  statuaire 
et  leur  architecture,  de  façon  que  l’excellence  des  débris 
de  ces  deux  derniers  arts  prouve  à la  fois  l’excellence 
du  premier.  Certes,  si,  dans  les  âges  futurs,  notre  civi- 
lisation périssait  sous  d’autres  invasions  de  barbares,  et 
qu’il  ne  restât  plus,  pour  la  faire  connaître  d’une  autre 
civilisation  née  après  elle,  que  les  débris  de  Saint-Pierre 
de  Rome  et  des  palais  de  Venise,  avec  quelques-unes  des 
statues  qui  les  décorent,  les  hommes  de  ces  autres  temps, 
en  voyant  dans  quelle  estime  nous  tenons  Raphaël,  Ti- 
tien, Rubens,  Poussin,  Velâzquez,  Rembrandt,  ne  de- 
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vraicnt-ils  pas  penser  que  les  œuvres  de  ces  peintres, 
quoique  détruites,  égalaient  les  œuvres  encore  subsis- 
tantes de  Bramante  et  de  Palladio,  de  Donatello  et  de 
^liclicl-Ange? 

D’ailleurs  il  nous  est  resté  des  descriptions  de  ta- 
bleaux, à défaut  des  tableaux  eux-mêrncs,  et  l’on  a,  de 
plus,  retrouvé  quelques  fragments  matériels  de  la  pein- 
ture antique,  qui  viennent  à l’appui  de  ce  raisonnement 
et  ne  laissent  aucun  doute  sur  l’excellence  de  l’art  que 
représentent  ces  précieux  débris.  Telles  sont,  d’une 
part,  et  sans  compter  les  éloges  détaillés  de  Cicéron  et 
de  Quintilicn,  les  descriptions  que  fait  Pausanias  des 
peintures  du  Pœcile  à Athènes,  et  de  la  Lesebé  k Del- 
phes C celles  que  fait  Pline  des  tableaux  de  Vénus  et  de 
la  Calomnie  par  Apellcs  et  de  Pénélope  par  Zeuxis,  celle 
enfin  que  fait  Lucien  de  V Hélène  courtisane  par  ce  der- 
nier peintre.  Tels  sont,  d’une  autre  part,  les  vases  peints, 
qu’on  appelle  improprement  étrusques,  et  qui  sont 
grecs,  de  fabrication  comme  de  style.  Tels  sont  encore 
les  arabesques  des  bains  de  Titus,  découvertes  sous  l’é- 
glise de  San  Pictro  in  Yincula,  lors  des  excavations 
commandées  par  Léon  X,  les  fresques  trouvées  dans  le 
sépulcre  des  Nasons^  dans  les  catacombes  païennes,  dans 
quelques  chambres  sépulcrales,  et  plus  récemment  les 
fresques  d’ilerculanum  et  de  Pornpéi,  beaucoup  plus 
importantes,  quoique  simples  décorations  de  maisons 
bourgeoises  dans  de  petites  villes  k 50  lieues  de  Rome. 
Tels  sont  aussi  quelques  dessins  monochromes  sur  mar- 

^ Pausanias  cite,  dans  ces  fameuses  pinacothèques,  la  Prise  de  Troie, 
par  Polygnote,  la  Bataille  de  Marathon,  par  Paincus,  le  Combat  de 
cavalerie  de  Mantinée,  où  le  fils  de  Xénophon,  Grillus,  blessa  mortel- 
lement le  grand  Epaminondas,  le  Poète  fsc/iÿ/ecombattantà  Marathon,  etc. 
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bre  et  sur  pierre;  par  exemple,  Thésée  tuant  te  Cen- 
taure et  les  Dames  jouant  aux  osselets,  merveilleuses 
compositions  tracées  sur  marbre  blanc  avec  une  espèce 
de  sanguine  que  Pline  appelle  cinabris  indica,  toutes 
deux  au  musée  de  Naples;  telles  sont  enfin  quelques 
mosaïques  grecques  et  romaines,  entre  autres  l’admi- 
rable mosaïque  trouvée  à Pompéi  dans  la  maison  dite 
du  Faune,  parce  qu’elle  avait  déjà  livré  le  charmant  pe- 
tit Faune  dansant,  honneur  du  cabinet  des  bronzes  au 
même  musée  de  Naples. 

Cette  mosaïque,  le  plus  important  vestige  de  la  pein- 
ture des  anciens  qui  soit  arrivé  jusqu’à  nous,  ne  peut 
être  autre  chose  que  la  copie  d’un  tableau,  probable- 
ment de  l’un  des  tableaux  grecs  apportés  à Rome  après 
la  conquête.  On  peut  le  croire  de  Philoxène,  d’Érélrie, 
élève  de  Nicomaque,  de  qui  l’on  sait  qu’il  peignit,  en 
effet,  pour  le  roi  Cassandre,  une  des  batailles  d’Alexan- 
dre contre  les  Perses.  La  mosaïque  formait  le  pavé  du 
triclinium  (salle  à manger)  dans  la  maison  du  Faune, 
Entourée  d’une  espèce  de  cadre,  elle  réunit  vingt-cinq 
personnages  et  douze  chevaux,  à peu  près  de  grandeur 
naturelle,  et  forme  ainsi  un  véritable  tableau  d’histoire. 
Elle  représente  certainement  l’une  des  batailles  d’A- 
lexandre contre  les  Perses,  et  probablement  la  victoire 
d’issus,  car  le  récit  de  Quintc-Curce  (lib.  III)  est  parfai- 
tement d’accord  avec  l’œuvre  du  peintre. 

Si  le  tableau  original,  dont  cette  mosaïque  doit  être 
une  copie,  est  d’origine  grecque,  le  peintre  et  l’histo- 
rien auront  puisé  aux  mêmes  traditions  ; s’il  est  d’ori- 
gine romaine,  l’artiste  aura  porté  sur  sa  toile  les  détails 
donnés  par  l’historien  d’Alexandre,  comme  de  nos  jours, 
par  exemple,  Louis  David  a composé  son  Léonidas  sur  le 
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récit  de  Barthélemy  (Inlrod.  au  Voyage  cVAnachar- 
sis^). 

La  simple  vue  des  divers  objets  que  nous  avons  men- 
tionnés démontre  invinciblement,  d’abord  que  les  pein- 
tres de  l’antiquité  savaient  traiter  tous  les  sujets,  my- 
tiiologie,  histoire,  paysages,  marines,  animaux,  fruits, 
lîeurs,  costumes,  ornements,  et  jusqu’à  la  caricature; 
ensuite  que,  traitant  de  grands  sujets  et  embrassant  de 
vastes  compositions,  ils  savaient  y mettre  une  belle  or- 
donnance, une  heureuse  disposition  de  groupes,  des 
plans  divers,  des  raccourcis,  du  clair-obscur,  le  mouve- 
ment, l’action,  l’expression  du  geste  et  du  visage,  toutes 
les  qualités  enfin  de  la  haute  peinture,  que  les  moder- 
nes ont  communément  refusées  aux  anciens  pour  s’en 
croire  les  inventeurs. 

D’Athènes  passons  à Rome. 

Honteux  d’étre,  en  toute  chose  de  goût,  les  disciples 
des  Grecs  asservis,  et  quoique  l’ancienne  loi  religieuse 
des  Latins  fût,  comme  celle  des  Hébreux,  hostile  aux 
images,  les  Romains  se  vantèrent  d’avoir  une  école  na- 
tionale de  peinture.  Leurs  écrivains  prétendirent  que, 
vers  l’an  450  de  Rome,  un  membre  de  l’illustre  famille 
des  Fabius,  surnommé  Pictor,  et  qui  tirait  son  nom  de 
sa  profession,  avait  exécuté  des  peintures  dans  le  temple 
de  la  Santé  L Ils  citèrent  aussi,  dans  le  siècle  suivant, 
un  certain  poète  dramatique,  nommé  Pacuvius,  neveu 
du  vieil  Ennius,  qui  aurait  peint  lui-même  les  déco- 
rations de  son  théâtre,  ce  que  fit  encore,  cent  ans  plus 

^ La  confrontation  détaillée  de  cette  mosaïque  avec  le  récit  de  Quinte 
Curce  SC  trouve  dans  l’introduction  aux  Musées  d'Italie,  note  i,  page  5^ 
de  la  troisième  édition.  — Librairie  L.  Hachette  et  C‘®. 

- C’est  ce  même  Fabius  Piclor  qui  écrivit,  en  grec,  la  première  His- 
toire romaine,  deux  siècles  avant  Tite-Live.  i 


Dalaille  d’IsbUii.  — Mosaiciue  trouvée  à l’oiiijici. 
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tard,  Claudius  Piilclier.  On  raconte  en  outre  que  Lucius 
llostilius  exposa,  dans  le  Forum,  un  tableau  où  il  s’était 
représenté  montant  à l’assaut  de  Carthage,  ce  qui  lui 
valut  tant  de  popularité  qu’il  fut  nommé  consul  l’année 
suivante.  Tout  cela  paraît  fort  douteux,  et  ressemble 
aux  contes  de  Tite  Live  sur  le  berceau  de  Rome.  Ce  qui 
est  vrai,  incontestable,  c’est  que,  lorsqu’ils  pénétrèrent 
en  conquérants  dans  la  Grèce,  les  Romains  ne  montrè- 
rent aucun  goût  pour  les  arts,  aucune  connaissance.  Ils 
commencèrent,  en  vrais  barbares,  par  briser  les  statues 
et  éventrer  les  tableaux.  Enfin,  Metellus  et  Mummius, 
arrêtant  la  fureur  stupide  des  soldats,  envoyèrent  pêle- 
mêle  à Rome  ce  qu’ils  trouvèrent  dans  les  temples  de 
la  Grèce,  mais  sans  se  faire  une  exacte  idée  de  la  valeur 
de  ces  dépouilles  opimes.  Ce  Lucius  Mummius,  qui 
déposa  dans  le  temple  de  Cérès  le  célèbre  Beau  Bacchus 
d’Aristide,  était  d’une  telle  ignorance,  qu’après  la  prise 
de  Corinthe,  il  menaça  ceux  qui  portaient  à Rome  les 
tableaux  et  les  statues  pris  dans  cette  ville  de  les  forcer, 
s’ils  les  perdaient  en  route,  à en  fournir  de  neufs  L 
Les  Romains,  en  imitant  leurs  voisins  les  Etrusques, 
dont  ils  empruntèrent  l’industrie  et  les  arts,  devinrent 
grands  architectes,  et  surtout  grands  ingénieurs;  ils 
construisirent  des  routes,  des  chaussées,  des  ponts,  des 
aqueducs,  qui,  survivant  à leur  empire,  excitent  encore 
aujourd’hui  notre  étonnement  et  notre  admiration.  Mais, 
pour  les  arts  de  sculpter  et  de  peindre,  ils  n’en  eurent 
une  véritable  connaissance  que  par  les  ouvrages  des 
Grecs L Rien  plus:  à Rome  même,  il  n’y  eut  guère 

* ...  Si  eas  perdidissont,  novas  eos  reddituros.  (Yelleius  Palerculus.) 

- Græcia  capta  ferum  victorem  ccpit,  et  artes 

Inlulit  agresti  Latio.  Iloa. 
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d’autres  artistes  que  les  artistes  grecs,  qui  allaient, 
comme  les  grammairiens  et  les  pédagogues,  exercer 
leur  profession  dans  la  capitale  du  monde.  Ce  fut  un 
peintre  grec,  Métrodore,  d’Athènes,  qui  vint  exécuter  à 
Rome,  pour  le  triomphe  de  Paul  Emile,  les  tableaux 
qu’on  portait  processionnellement  à la  suite  du  général 
vainqueur,  et  que  Tite  Live  appelle  simulacra pugnarum 
picta.  Transplantés  hors  de  leur  pays,  réduits  à la  con- 
dition d’artisans,  les  artistes  grecs  n’eurent  plus  à Rome 
ces  inspirations  originales  que  donnent  seules  l’indé- 
pendance et  la  dignité.  Rs  y formèrent  une  école  d’imi- 
tation, qui  dut  nécessairement  s’altérer  et  décroître.  La 
peinture,  d’ailleurs,  se  trouva  bientôt  retombée  au  der- 
nier rang  des  trois  arts  du  dessin.  Nécessaire  aux  grands 
travaux  commandés  par  les  empereurs,  l’architecture 
fut  honorée  et  partant  cultivée;  la  sculpture  aussi,  qui 
fournissait  aux  temples  nouveaux  les  statues  des  Césars 
déifiés.  Mais  la  peinture,  réduite  à décorer  l’intérieur 
des  maisons,  devint  en  quelque  sorte  un  art  domesti- 
que, un  simple  métier. 

xiussi,  quoiqu’ils  eussent  défendu  la  peinture  aux 
esclaves,  les  Romains  dédaignaient  d’en  faire  leur  pro- 
fession. L’on  cite  bien,  parmi  les  peintres,  un  certain 
Turpilius,  chevalier,  mais  il  habitait  Yéronc.  On  cite 
encore  (juintus  Pedius,  fils  d’un  personnage  consulaire; 
mais  il  était  muet  de  naissance,  et,  pour  que  sa  famille 
lui  fît  apprendre  la  peinture  comme  passe-temps,  il 
fallut  l’expresse  permission  d’Auguste.  Enfin,  le  peintre 
Amulius,  qui  a laissé  quelque  réputation,  travaillait 
sans  quitter  la  toge  (pingebat  semper  togaliis,  — Pline), 
pour  n’etre  pas  confondu  avec  les  étrangers,  et  pour 
garder  dans  cet  exercice  la  dignité  de  citoyen  romain. 


ANTIQUITÉ.  5ô 

La  décadence  était  flagrante.  Peu  à peu,  l’on  en  vint  à 
préférer  la  richesse  à la  beauté,  c’est-à-dire  les  métaux 
précieux  aux  simples  couleurs.  Pompée  avait  exposé  son 
portrait  fait  en  perles,  et  Néron  imagina  de  dorer 
V Alexandre  en  bronze  de  Lysippe,  après  s’etre  fait 
peindre  lui-même  dans  un  portrait  de  120  pieds  de 
liant,  folie  pour  laquelle  il  semble  que  Pline  a dit  : 
Nosiræ  ælalis  insaniam  in  piclura  non  oiniUani.  En- 
fin,  011  cultiva  de  préférence  la  ciselure,  la  damasqiiine- 
rie;  et  la  peinture,  perdant  toute  noblesse  et  tout  carac- 
tère, fut  décidément  réduite  au  rôle  de  décoration  d’in- 
térieur, au  style  conforme  à cet  abaissement.  « Ludius, 
dit  Pline,  inventa  l’art  cbarmant  des  décorations  poul- 
ies murs  des  appartements,  où  il  sema  maisons  de  jilai- 
sance,  portiques,  arbrisseaux,  bosquets,  forêts,  collines, 
étangs,  fleuves,  rivages,  en  un  mot  tout  ce  (|ue  désire 
le  caprice  de  cbaciin.  » Pline  cite  également  les  petits 
sujets  d’un  certain  Pyréicus,  qui  peignait  des  boutiques 
de  cordonnier  et  de  barbier,  des  ânes,  des  [irovisions  de 
cuisine,  sans  doute  à l’imitation  de  Ctésiloqnc,  inven- 
teur du  burlesque  chez  les  Grecs.  Citer,  approuver  et 
louer  de  tels  sujets,  c’était  montrer  où  s’étendait  déjà  la 
décadence. 

Ainsi  marebèrent  les  choses  jusqu’au  règne  des  Anto- 
nins,  qui  tentèrent  de  rendre  aux  arts  quelque  chaleur 
et  quelque  dignité.  Après  Marc  Aurèle,  le  mal  augmente, 
la  décadence  s’aggrave,  la  chute  arrive.  Les  guerres 
civiles  sans  cesse  renaissantes,  les  désastres  militaires, 
les  déchirements  intérieurs,  les  soulèvements  des  pro- 
vinces, la  résistance  aux  barbares  frappant  à toutes  les 
frontières,  la  confusion  générale,  enfin  tous  les  fléaux 
déchaînés  sur  le  monde  par  le  césarisme,  qui  précé- 
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dèreiit  la  ruine  et  le  démembrement  de  l’empire,  étaient 
peu  propres  à ranimer  le  goût,  à relever  l’art  abaissé,  à 
lui  rendre  son  éclat  et  sa  puissance.  A ussi  ne  faut-il  plus 
dès  lors  s’occuper  de  scs  transformations,  de  scs  phases, 
de  ses  modes,  mais  de  son  existence.  11  ne  faut  plus  (jiie 
savoir  si  la  décadence  est  allée  jusqu’à  l’abandon,  jus- 
qu’à l’extinction  totale;  et  s’il  est  vrai  qu’il  existe  qucl- 
(juc  immense  lacune  qui  marque,  à scs  points  extrêmes, 
d’nnc  part  la  mort  de  l’art  ancien,  de  l’autre  la  nais- 
sance de  l’art  moderne. 


CHAPITRE  11 

LA  PEINTURE  DANS  LE  MOYEN  AGE 


Si  je  ne  m’abuse,  il  n’est  pas  impossible  de  renouer 
par  certains  anneaux  cette  chaîne  rompue,  et  de  ratta- 
cher l’art  des  modernes  à l’art  des  anciens  par  le  fil  de 
la  tradition. 

Constantin  ayant  porté  de  Rome  à Bysance  le  siège  de 
l’empire,  précisément  à l’époque  où  nous  sommes  ar- 
rivés, ce  grand  événement  m’oblige  tà  scinder  en  deux 
parties  l’instoire  de  l’art.  Nous  le  suivrons  d’abord  dans 
le  Bas-Empire,  jusqu’à  la  prise  de  Constantinople  : puis 
nous  viendrons  le  retrouver  en  Balie,  d’où  il  était  parti, 
où  il  est  revenu. 

Après  avoir  lait  monter  le  christianisme  sur  le  trône, 
Constantin  s’attacha  à décorer  pompeusement  sa  nou- 
velle capitale,  à en  faire  une  autre  Rome.  Il  y bâtit  des 
églises,  des  palais,  des  thermes  ; il  y porta  d’Italie  plu- 
sieurs objets  d’art,  et  se  lit  suivre  des  artistes,  qui  croient 
avoir  besoin  d’approcher  le  prince  et  la  cour.  Comme  il 
était  arrivé  à Rome  depuis  Auguste,  qui  se  vantait 
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<(  d’avoir  trouvé  ime  ville  eu  briques  et  de  la  laisser  en 
marbre»,  rarchitecture,  qui  se  fit  promptement  orien- 
tale, devint  à Byzance  le  premier  des  arts.  Cependant, 
pour  lui  être  inlérieurc,  la  peinture  ne  fut  pas  al>an- 
donnée.  On  sait  que  l’empereur  Julien,  pour  indiquer 
ses  goûts,  scs  talents,  scs  succès,  se  fit  peindre  cou- 
ronné par  Mercure  et  Mars  ; on  sait  aussi  que  Valen- 
tinien, qui  SC  piquait  d’écrire,  était  encore  peintre  et 
sculpteur  f 

Pour  SC  venger  de  la  réaction  païenne  essayée  par 
Julien,  qu’ils  nommèrent  l’Apostat,  les  chrétiens  se 
mirent  à détruire,  en  aveugles  furieux,  tous  les  vestiges 
de  l’antiipiité  antérieure  au  Christ,  temples,  livres, 
œuvres  d’art.  « Ardents  à anéantir  tout  ce  qui  pouvait 
rappeler  le  paganisme,  les  chrétiens,  dit  Yasari,  détrui- 
sirent non-seulement  les  statues  merveilleuses,  les  sculp- 
tures, les  peintures,  les  mosaïques  et  les  ornements  des 
faux  dieux,  mais  encore  les  images  des  grands  hommes 
qui  décoraient  les  édifices  publics.  » 

Sous  rcmpcrciir  Tliéodose  le  Grand,  au  quatrième 
siècle,  prit  naissance  la  funeste  secte  des  iconoclastes 
ou  briseurs  d'images.  Ce  fut  le  signal  d’une  nouvelle 
destruction  de  statues  et  de  tableaux  antiques.  Toute- 
fois, si  la  colonne  Théodosienne,  digne  émule  de  la  Tra- 
jane,  témoigne  de  la  culture  des  arts  du  dessin,  les 
écrits  de  saint  Cyrille,  qui  vivait  à l’époque  de  cet  em- 
pereur, en  fournissent  des  preuves  irrécusables.  Dans  le 
sixième  des  dix  livres  qu’il  écrivit  contre  l’empereur 
Julien,  un  chapitre  a pour  épigraphe  : Nos  peintures 
enseignent  la  piété  [noslræ  jnctnræ  pietatem  docent). 

‘ Scribens  décore,  venusteque  pingens  et  fingens.  (Ammicn  MarcclÜn.) 
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11  y adjure  les  peintres  d’enseigner  aux  enfants  la  tem- 
pérance et  aux  femmes  la  chasteté ^ J’ignore  comment 
les  peintres  s’y  prenaient  pour  traduire  sur  la  toile  de 
semblables  sermons.  Dans  son  livre  contre  les  Anlkro- 
pomorphites,  le  même  saint  Cyrille  soutient  l’opinion 
des  artistes  de  son  temps,  qui  croyaient  devoir  faire  de 
Jésus  le  plus  laid  des  enfants  des  hommes.  Il  est  remar- 
quable que,  sur  cette  question  — si  Jésus  doit  avoir  dans 
ses  images  la  beauté  qui  charme  et  rappelle  une  ori- 
gine céleste,  ou  la  laideur  qu’exige  l’extrôme  humilité 
de  sa  mission  parmi  les  hommes  — l’Église  ne  s’est  ja- 
mais prononcée.  Les  Pères,  ainsi  que  les  savants,  sont 
restés  de  tout  temps  divisés.  L’opinion  que  Jésus  devait 
être  laid,  soutenue  par  saint  Justin,  saint  Clément,  saint 
Basile,  saint  Cyrille,  fut  la  plus  répandue.  Celse  — non  le 
médecin,  mais  le  philosophe  épicurien,  adversaire  d’Ori- 
gène  — Celse  en  triomphait  : « Jésus  n’était  pas  beau, 
dit-il,  donc  il  n’était  pas  Dieu.  » Les  plus  éminents  des 
Pères,  saint  Grégoire  de  Nysse,  saint  Jérôme,  saint  Am- 
broise, saint  Augustin,  saint  Jean  Chrysostome,  soutin- 
rent vainement  l’opinion  contraire.  Yaincment  encore, 
au  douzième  siècle,  saint  Bernard  afOrrnait  que,  nouvel 
Adam,  Jésus  surpassait  en  beauté  même  les  anges.  La 
plupart  des  théologiens,  jusqu’à  Sauniaisc,  jusqu’aux 
bénédictins  Pouget  et  Delarue,  dans  le  siècle  passé,  re- 
prochèrent aux  peintres  d’avoir  pris  trop  de  licence  en 
donnant  au  Christ  la  beauté  physique;  et,  pour  faire 
cesser  le  débat,  le  jésuite  Vavasseur,  dans  sa  dissertation 
De  forma  Christ i,  affirme  que  les  femmes  voulaient  que 

^ Aninius  nobis  est,  pictor,  vclle  docere  piieros  intcmperanliam  dam- 
nuni  ipsis  alferce,  volumusquc  suadere  nuilicribus  iiilioncslam  vilatu 
ipsis  esse  perniciosani. 
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le  Christ  fût  très-beau,  et  les  hommes  qu’il  fût  très-laid. 
(Voir  le  Discours  historique  sur  la  peinture  au  mo]jen 
âge,  d’Émeric  David.) 

En  tout  cas,  les  écrits  des  Pères  suflisciit  à prouver 
que  les  peintures  chrétiennes  étaient  alors  fort  com- 
munes. Elles  affectaient  le  plus  habituellement  des 
formes  allégoriques.  On  représentait  Jésus,  sa  mission 
et  son  sacrifice  sous  les  traits  de  Daniel  dans  la  fosse  aux 
Lions,  de  Jouas  englouti  par  la  haleine,  du  Bon  Pasteur 
rapportant  la  brebis  égarée,  même  d’Orphée  charmant 
les  animaux,  ou  de  l’Agneau  soumis,  ou  du  Phénix  ra- 
dieux. Ce  fut  le  concile  de  Constantinople,  appelé  Qui- 
nisexte  (cinquième  et  sixième),  en  G92,  qui  ordonna 
d’abandonner  les  emblèmes  pour  les  actions  et  de  reve- 
nir à la  peinture  d’histoire  sacrée.  Cependant,  le  goût 
continuait  à s’altérer,  et,  de  plus  en  plus,  au  détriment 
de  la  peinture.  On  ne  trouvait  beau  que  ce  qui  était 
riche.  Ouand  le  marbre  semblait  trop  pauvre  pour  ma- 
tière à la  sculpture , (juand  on  faisait  des  statues  en 
porphyre,  en  argent,  en  or,  on  ne  pouvait  jilus  se  con- 
tenter pour  les  tableaux  d’une  toile  tendue  entre  des 
châssis.  La  peinture  exista,  sans  nul  doute,  car  il  est 
avéré  qu’on  envoyait  dans  les  provinces  les  portraits  des 
empereurs  à leur  avènement,  ainsi  qu’il  arriva,  par 
exemple,  pour  Eudoxie,  femme  d’Arcadius,  lorsqu’elle 
prit  le  titre  d’Auguste,  en  595  ; et  ïliéodose  II,  celui 
qui  érigea,  en  425,  une  sorte  d’université  cà  Constanti- 
nople, cultivait  personnellement  la  peinture,  comme 
Valentinien.  Mais  la  mosaïque,  plus  brillante,  et  sou- 
vent formée  de  matériaux  précieux,  fut  préférée  pour 
la  décoration  des  temples  et  des  palais.  Plus  tard,  à 
l’époque  des  désordres  sanglants  qui  accompagnèrent  et 
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suivirent  le  règne  de  Zenon,  on  vit  la  peinture  prosti- 
tuée au  dernier  emploi  qu’elle  pût  avoir,  servant  à tra- 
cer CCS  ligures  grossières  et  bizarres  qui  formaient  les 
talismans,  les  abraxas,  les  amulettes  de  toute  sorte,  de- 
venus à la  mode  chez  un  peuple  superstitieux. 

Ou  sait  que  Justinien  commanda  de  grands  ouvrages 
d’architecture.  Il  fit  élever  un  nouveau  temple  à la  Sa- 
gesse divine  (Sainte-Sophie)  par  les  architectes  Anthé- 
mius,  de  Tralles,  et  Isidore,  de  Milet,  etfutappelé,  comme 
Adrien,  lleparator  oi'his . C’est  à cette  époque,  et  préci- 
sément à l’occasion  de  ces  constructions  architecturales, 
qu’arriva  le  triomphe  complet  de  la  mosaïque  sur  la 
peinture.  Procopc  dit  positivement  que,  pour  orner  cer- 
taines pièces  du  jialais  de  l’empereur,  on  employait, 
au  lieu  de  la  fresque  ou  de  la  peinture  à l’encaustique, 
de  brillantes  mosaïques  en  pierres  coloriées,  qui  retra- 
çaient les  victoires  et  les  conquêtes  des  armées  impé- 
riales. Dès  lors  la  mosaïque  fut  en  honneur,  et,  détrô- 
nant la  vraie  peinture,  elle  devint  proprement  Part  des 
Grecs  du  Bas-Empire.  Chez  eux,  le  goût  s’était  pleine- 
ment dépravé,  et  l’on  sentait,  dans  leurs  œuvres  comme 
dans  leurs  actions  et  leur  caractère,  un  complet  abais- 
sement de  l’esprit.  Mêlée  à celle  de  l’Orient,  la  science 
architecturale  n’était  plus  qu’une  prodigalité  confuse 
d’ornements  capricieux.  La  statuaire,  non  moins  dégé- 
nérée et  bizarre,  créait  uniquement  des  figurines  de 
métal  ou  même  de  mélanges  de  métaux;  entin  la  pein- 
ture se  faisait  avec  des  émaux,  des  pierreries,  des  cise- 
lures d’or  et  d’argent. 

Après  Justinien,  les  querelles  théologiques  s’eiiveni- 
nient  jusqu’à  devenir  des  guerres  civiles  ; et  tandis  que 
le  mahométisme,  iconoclaste  lui-même,  naissait  presque 
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dans  le  voisinage  dos  lieux  saints,  la  secte  des  icono- 
clastes, grandissant  toujours,  finissait  par  monter  sur 
le  trône  avec  Léon  risaurien  (726).  L’antre  Léon,  rx\r  ■ 
ménien,  et  Michel  le  Bègue,  embrassèrent  cette  hérésie, 
qui  s’exerça  avec  fureur;  jusqu’à  ce  point  que  Théo- 
phile, fils  de  Michel,  fit  brûler,  en  840,  un  moine 
nommé  Lazare,  pour  le  punir  d’avoir  |)eint  des  sujets 
sacrés.  Enfin  Basile  le  Macédonien,  ennemi  de  l’hérésie 
et  de  ses  excès,  rétablit,  en  867,  le  culte  des  images  et 
rendit  aux  arts  leur  libre  exercice.  11  fallut  alors,  ou 
que  d’anciens  artistes  se  fussent  conservés  malgré  la 
proscription  — qui  n’avait  frappé  d’ailleurs  que  les 
images  religieuses  — ou  que  de  nouveaux  artistes  se 
formassent  rapidement,  car  Basile,  le  plus  grand  con- 
structeur d’édifices  après  Constantin  et  Justinien,  avait 
dans  ses  palais,  au  dire  des  historiens,  tant  de  tableaux 
représentant  les  batailles  qu’il  avait  gagnées  et  les  villes 
qu’il  avait  prises,  que  les  portiques,  les  murs,  les  pla- 
fonds, les  pavés  en  étaient  couverts.  Délivrés  des  icono- 
clastes, les  arts  du  dessin  purent  reprendre  haleine  et 
resj)irer  librement  jusqu’au  temps  des  croisades,  à la 
fin  du  onzième  siècle. 

Bersoime  n’ignore  que  ces  grandes  migrations  armées 
jetèrent  l’Europe  aussi  bien  sur  Constantinople  que  sur 
Antioche  on  Jérusalem,  et  qu’en  1204,  la  capitale  dn  Bas- 
Empire  fut  emportée  d’assaut  par  les  croisés  sous  Bau- 
douin de  Elandre.  Dans  le  sac  de  cette  ville  périrent  le  Ju- 
piter Ohjmpien  de  Phidias,  h Junojul e Samos dcL\s\\}\ic 
et  d’antres  grandes  œuvres  de  l’antiquité,  en  meme 
temps  qu’une  multitude  d’objets  d’art  qu’une  mode  de 
mauvais  goût  avait  chargés  d’ornements  précieux.  Mais, 
après  le  partage  momentané  de  l’empire  grec  entre  les 
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Français  et  îcs  Vénitiens,  après  l’établissement  des  Gé- 
nois et  des  Ibsans  dans  le  Bosphore,  lorsqu’un  état  plus 
régulier  succéda  aux  désordres  de  la  conquête,  com- 
mença, pour  les  Occidentaux,  la  communicalion  de  l’art 
grec  ancien,  dont  les  monuments  ét'  ient  alors  bien 
mieux  conservés  à Bysance  qu’eà  Borne,  tant  de  Ibis 
saccagée  par  les  barbares,  et  aussi  la  commuuication 
d’un  art  nouveau,  l’art  des  Grecs  modernes,  qui  avaient 
leur  architecture,  leur  statuaire,  leurs  fresques  et  leurs 
mosaïques.  Puis,  après  l’expulsion  des  croisés  et  la  des- 
truction de  leur  empire  éphémère,  Michel  Paléologuc, 
qui  releva  un  moment  l’empire  grec,  rendit  également 
quelque  vie  aux  beaux-arts  et  n’oublia  point  la  peinture. 

On  sait  qu’il  avait  fait  aussi  retracer  dans  son  pa- 
lais ses  principales  victoires  et  placé  son  portrait  peint 
dans  Sainte-Sophie.  Depuis  Michel,  l’empire,  menacé 
par  les  Turcs,  (jui  s’étendent  et  débordent  sur  ses  pos- 
sessions asiatiques,  n’est  plus  occupé  que  de  sa  résis- 
tance ou  de  ses  disputes  sur  la  lumière  du  Thabor, 
jusqu’à  Mahomet  II,  qui  enlève  enlin  Constantinople 
d’assaut  le  ‘29  mai  1455.  Les  arts  alors,  comme  les 
lettres,  vont  chercher  refuge  en  Italie,  où  nous  allons 
reprendre  leur  histoire  à partir  du  premier  Constantin. 

Entre  la  translation  du  siège  de  l’empire  à Bysance 
et  la  prise  de  Borne  par  Odoacre  et  les  mercenaires 
mécontents,  en  476,  nul  autre  événement  n’est  à rap- 
porter que  les  attaques  et  l’invasion  des  barbares.  Il 
faut  donc  partir  de  leur  conquête.  On  sait  de  quels 
effroyables  désastres  elle  fut  accompagnée  et  combien 
d’objets  inestimables  périrent  dans  les  saccages  réitérés 
que  Rome  eut  à subir.  Pendant  la  domination  très- 
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courte  des  premières  hordes  du  Nord,  il  y eut  comme 
un  sommeil  répandu  sur  tous  les  travaux  de  l’iiitelli- 
geiice,  et  les  seuls  ouvrages  de  cette  triste  époque  que 
Tou  puisse  rattacher  à la  peinture  sont  (juelques  mo- 
saïques servant  de  jiavés  dans  les  appartements  ou  les 
salles  de  ha  in. 

Enlin  les  Goths  survinrent,  chassèrent  les  peuplades 
qui  les  avaient  devancés  et  fondèrent  un  empire.  Comme 
en  Espagne,  leur  apparition  en  Italie  fut  une  délivrance, 
et,  dans  les  deux  péninsules,  ils  montrèrent  la  même 
douceur  de  mœurs,  le  môme  esprit  de  justice,  d’ordre 
et  de  conservation.  Malheureusement  pour  l’Italie,  leur 
domination  y dura  moins  qu’en  Espagne.  Le  grand  Théo- 
doric,  grand  du  moins  jusqu’à  sa  vieillesse,  qui  s’étail 
attaché  Symmaque,  Boëcc  et  Cassiodore,  arrêta  autant 
qu’il  put  les  ravages  et  mit  tous  ses  soins  à préserver 
les  monuments  antiques.  Aijanl  eu  le  bonheur,  suivant 
sa  propre  expression,  de  retrouver  à Rome  un  peuple 
de  statues  et  un  troupeau  de  chevaux  de  bronze,  il  fit 
lui-même  élever,  pour  les  recueillir,  quelques  ouvrages 
d’architecture.  On  voit  avec  surprise  ce  harhare  recom- 
mander l’imitation  des  anciens  à son  architecte  Aloisius, 
qu’il  avait  fait  comte  (comes)  et  qu’il  appelait  Votre 
Sublimité,  recommander  surtout,  par  un  instinct  de 
bon  goût  peu  commun,  de  mettre  les  constructions  nou- 
velles d’accord  avec  les  anciennes.  Son  digne  ministre 
Cassiodore  cultivait  personnellement  la  })einture  , au 
moins  celle  du  temps.  11  raconte  lui-même,  dans  ses 
Epistolæ,  qu’il  se  plaisait  à enrichir  d’ornements  peints 
en  miniature  les  manuscrits  du  monastère  qu’il  avait 
fondé  en  Calabre,  et  Beda,  qui  avait  vu  ces  tigurines  et 
ces  ornements  des  manuscrits  de  Cassiodore,  dit  que 
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rien  n’était  plus  soigné,  plus  parfaite  Malheureuse- 
ment tous  ees  ouvrages  périrent  dans  la  suite,  comme 
ceux  des  anciens,  et  l’on  n’a  rien  conservé  de  ce  temps 
que  des  mosaïques. 

Les  Goths,  presque  semblables  aux  Grecs,  dit  leur 
historien  Jornandès,  ne  résistèrent  pas  longtemps  aux 
guerres  civiles  qui  éclatèrent  après  Théodoric,  aux  atta- 
ques des  Romains  de  Bysance  conduits  par  Narsès,  et  à 
celles  des  nouveaux  peuples  qui  se  précipitaient  du 
Nord  par-dessus  les  Alpes  et  les  Apennins. 

Dès  le  milieu  du  sixième  siècle,  les  Lombards,  sous 
Alboin,  s’étaient  rendus  maîtres  de  l’Italie.  La  domina- 
tion de  ces  nouveaux  conquérants  fut  toujours  trou- 
blée par  des  querelles  intestines,  toujours  combattue 
par  les  exarques  de  Ravenne,  lieutenants  des  empereurs 
de  Constantinople.  Dans  une  telle  situation,  dans  l’anar- 
chie féodale  qui  commençait  à peupler  l’Italie  de  petits 
tyrans,  les  arts  ne  pouvaient  être  que  faiblement  culti- 
vés. Cependant  le  roi  Antbaris,  devenu  chrétien  pour 
complaire  à sa  femme  ïhéodelinde,  comme  Clovis  aux 
prières  de  Clotilde,  fit  élever  ou  réparer  des  églises  qu’il 
orna  de  sculptures  et  de  peintures.  Puis  Tbéodelinde, 
restée  veuve  et  reine , fonda  la  célèbre  résidence  de 
Monza,  près  de  Milan.  On  trouve  dans  les  écrits  du  Lom- 
bard Warnfried,  d’Aquiléc,  connu  sous  le  nom  de  Paul 
Diacre,  une  description  minutieuse  des  peintures  du 
palais  de  Monza,  qui  ra})pelaicnt  les  exploits  des  armées 
lombardes.  D’après  ces  peintures,  qu’il  avait  sous  les 
yeux,  il  décrit  tout  l’accoutrement  de  ses  compatriotes, 
ou  plutôt  de  ses  ancêtres,  car  il  vivait  deux  siècles  plus 
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lard.  Luitprand  coiiliiiua  l’œuvre  de  Théodelinde.  En- 
nemi des  iconoclastes,  par  les  conseils  de  Grégoire  li, 
il  s’appliqua  à décorer  les  églises  de  fresques  et  de  mo- 
saïques. 

L’éloignement  de  la  cour  inqiérialc,  puis  la  domina- 
tion des  barbares,  devenus  ebrétiens  et  dévots,  avaient 
donné  une  grande  importance  aux  évé(|iies  de  Uome.  A 
la  faveur  des  longues  guerres  entre  les  rois  lombards  et 
les  exarques  de  Ravenne,  les  papes  fondèrent  leur 
puissance  temporelle,  se  tirent  un  territoire  et  devin- 
rent souverains.  Cette  circonstance  fut  heureuse  pour 
les  arts,  qui  trouvèrent  en  eux  des  protecteurs  naturels 
et  dont  Rome,  restaurée  par  la  papauté,  devint  le  centre 
et  la  capitale.  Malgré  l’approche  d’Attila,  que  saint  Léon 
arrête  aux  portes  de  la  ville  sainte  ; malgré  le  pillage 
au({ucl  la  livre  Gcnséric,  moins  timoré  que  le  farouche 
roi  des  Huns,  on  voit  commencer  et  continuer  le  travail 
successif  des  papes  pour  la  restauration  de  Rome.  Avant 
de  quitter  cette  vieille  capitale  du  monde,  Constantin  y 
avait  élevé  l’ancien  Saint-Pierre,  l’ancien  Saint-Paul, 
Sainte-Agnès,  Saint-Laurent.  Les  papes  décorèrent  à 
l’cnvi  CCS  églises,  et  l’on  peut  mentionner  principa- 
lénicnt  le  grand  ouvrage  de  saint  Léon,  qui  lit  peindre 
sur  une  muraille  de  la  basilicjuc  toute  la  série  des  papes, 
entre  saint  Pierre  et  lui.  Cet  ouvrage  du  cinquième 
siècle  s’est  continué  jusqu’à  nos  jours,  et  Lanzi  le  cite 
justement  pour  preuve  de  cette  assertion  qui  commence 
son  livre  : « Qu’il  y ait  eu  des  peintures  en  Italie,  meme 
dans  les  siècles  barbares,  c’est  ce  que  démontrent  plu- 
sieurs pciiitui  CS  qui  ont  échappé  aux  injures  du  temps. 
Rome  en  possède  de  très-anciennes.  » 

• Dans  le  Liber  pontifical  is,  Anastase  le  Ribliothécaire, 
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OU  rauteur  quel  qu’il  soit  de  ce  livre,  donne  le  détail 
très-complet  des  travaux  de  sculpture,  ciselure,  orfè- 
vrerie, faits  dans  ces  églises  fondées  par  Constantin. 
Quant  aux  peintures,  dont  il  parle  également , elles 
ont  toutes  péri,  sauf  les  mosaïques  et  les  fresques 
retrouvées  dans  les  catacombes  chrétiennes.  Mais  Ana- 
stase  signale  un  nouveau  genre  de  peinture  qui  com- 
mençait à devenir  à la  mode  dans  ces  temps  où  les 
métaux  seuls  avaient  du  prix  ; c’est  la  peinture  en 
broderie,  je  veux  dire  exécutée  en  fils  d’or  et  d’argent 
sur  des  étoffes  de  soie.  Il  cite  entre  autres  une  chasuble 
du  pape  Honoré  P*"  (625),  dont  les  broderies  représen- 
taient la  Délivrance  de  saint  Pierre  et  V Assonipiion 
de  la  Vierge. 

Cet  art  de  la  broderie  était  venu  de  l’Orient  par  les 
Grecs  de  Byzance.  11  fut  connu  des  Grecs  anciens,  et 
môme  très-anciens,  témoin  les  tapisseries  de  Pénélope, 
en  couleurs  diverses  et  à personnages.  11  fut  également 
connu  des  Romains,  suivant  ce  qu’on  lit  dans  Cicéron, 
reprochant  à Verrès  ses  vols  en  Sicile  C Au  temps  de  saint 
Jean  Chrysostôme  (quatrième  siècle),  la  toge  d’un  séna- 
teur chrétien  contenait  jusqu’à  six  cents  figures,  ce  qui 
faisait  dire  avec  douleur  à l’éloquent  Bouche- P or  : 
<(  Toute  notre  admiration  est  réservée  aujourd’hui  pour 
les  orfèvres  et  les  tisserands.  » Ce  fut  surtout  en  Italie 
que  Part  de  broder  fit  des  progrès.  Il  suffit  de  citer  pour 
exemple  la  fameuse  tapisserie  de  la  comtesse  Mathilde, 
celte  célèbre  amie  de  Grégoire  VII,  qui  régna  sur  la 
Toscane,  Modène,  Mantoue,  Ferrare,  de  1076  à 1 125, 
et  qui  accrut  par  scs  donations  ce  qu’on  nomme  le  pa- 
trimoine de  saint  Pierre. 

^ Neque  iillam  picturam,  neque  in  labiila,  npque  tîxtili  fuisse. 
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Lorsque  Charlemagne,  apres  avoir  détruit  le  royaume 
lombard,  se  fut  fait  couronner  à Rome  empereur  d'Occi- 
dent,  il  y eut  pour  les  arts  un  moment  de  grande  espé- 
rance. Que  ne  devaient-ils  pas  attendre  de  la  puissante 
protection  d’un  prince  qui  comprenait,  sans  la  posséder, 
les  avantages  de  la  science,  qui  réunissait  autour  de  sa 
personne  le  Lombard  Paul  Diacre,  Pierre  de  Pise,  Paulin 
d’Aquiléc,  l’Anglais  Alcuin  et  son  élève  Éginbard  ? Mais 
de  continuelles  expéditions  militaires  lui  laissèrent  trop 
peu  de  loisir  pour  qu’il  pût  donner  aux  arts  une  impul- 
sion qui  eût  demandé  tous  ses  soins  et  tout  son  temps. 
Charlemagne  fit  seulement  exécuter  quelques  bas-reliefs, 
quelques  mosaïques,  quelques  manuscrits  ornés,  pour 
son  église  bien-aiméc  d’Aacben  (Aix-la-Cbapellc).  Mais 
les  papes,  tranquilles  en  Italie  sous  son  protectorat, 
prirent  le  rôle  qu’il  ne  pouvait  remplir.  Adrien  P’’,  qui 
lui  vantait  dans  scs  lettres  les  ouvrages  de  peinture 
commandés  par  ses  prédécesseurs,  faisait  peindre  lui- 
même  sur  les  murailles  de  Saint-Jean  de  Latran  les 
pauvres  qu’il  nourrissait  S et  son  successeur  Léon  III 
fit  représenter  à fresque  la  Prédication  des  Apôtres^ 
dans  la  tribune  du  Iricliniiim^  au  palais  de  Latran, 
dont  la  voûte  était  peinte  en  mosaïque. 

Le  partage  et  l’affaiblissement  de  l’empire  de  Charle- 
magne devaient  aider  à l’agrandissement  des  papes,  qui 
s’appliquèrent  toujours  à désunir  l’Italie  pour  y régner 
à la  faveur  de  cette  division.  Mais,  à mesure  qu’elle 
augmentait,  leur  puissance  devint  plus  attaquée  et  plus 
turbulente.  Le  grand  schisme  d’Orient,  les  nombreux 
antipapes,  les  longues  querellés  de  Grégoire  VII  et 
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d’Henri  IV,  d’où  naquirent  les  factions  des  guelfes  et 
des  gibelins,  causèrent  des  troubles  si  sanglants  et  si 
prolongés,  qu’on  vit,  pour  la  seconde  fois,  une  sorte  d’in- 
terruption dans  la  culture  des  arts.  11  y a,  entre  le  neu- 
vième et  le  onzième  siècle,  c’est-à-dire  pendant  l’époque 
de  la  plus  grossière  ignorance  et  des  plus  épaisses  ténè- 
bres du  moyen  âge,  une  véritable  et  complète  lacune, 
où  la  série  des  monuments  vient  à manquer.  L’on  ne 
trouve  plus,  dans  cette  époque,  en  fait  de  peinture, 
que  les  travaux  de  quelques  cénobites  ornant  des  mis- 
sels dans  la  paix  et  l’obscurité  du  cloître.  Il  y eut  alors, 
comme  le  remarquent  judicieusement  les  annotateurs 
de  A asari  (àlM.  Jeanron  et  Leclanché),  « moins  l’igno- 
rance de  l’antiquité,  dont  tant  de  débris  subsistaient 
encore,  qu’un  général  ennui  de  la  science  antique,  une 
insurmontable  apathie  pour  ses  exigences,  une  perpé- 
tuelle indifférence  pour  ses  formules.  » 

C’est  au  onzième  siècle,  après  ce  terrible  an 
qui  devait  amener  la  fin  du  monde,  lorsque,  à la  faveur 
des  querelles  toujours  renaissantes  entre  les  empereurs 
et  les  papes,  se  forment  ou  grandissent  les  républiques 
italiennes,  Venise,  Florence,  Gênes,  Pise,  Sienne,  lors- 
que les  Normands,  reprenant  la  Sicile  aux  Arabes,  for- 
ment nn  empire  dans  le  midi  de  l’Italie,  qu’on  trouve 
clairement  à renouer  la  chaîne  traditionnelle  et  qu’ap- 
paraissent les  premiers  symptômes  de  la  future  renai.s- 
sance.  C’est  à peu  près  de  ce  temps  que  sont  les  diffé- 
rentes images  de  la  Vierge  attribuées  à saint  Luc,  ainsi 
que  les  peintures  des  caveaux  du  Duomo  d’Aquilée,  de 
Santa  Maria  Primesana  à Fiesole,  de  Santa  Maria  Prisca 
à Orvieto,  enfin  de  la  cathédrale  de  Sienne,  entre  autres 
la  Madonna  delle  Grazie  et  la  Madon7ia  di  Tressa.  A 
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la  môme  époque,  et  même  avant  les  croisades,  com- 
mence, entre  les  artistes  du  Bas-Empire  et  ceux  de  Eltalie, 
une  communication  devenue  bien  nécessaire  à ces  der- 
niers après  une  si  longue  interruption  dans  la  pratique 
de  l’art.  C’est  alors  que  vinrent,  de  Constantino()le  et  de 
Smyrnc,  quelques  peintures  grecques,  telles  qu’une 
madone  qui  est  à Borne  dans  Santa  Maria  in  Cosinedin, 
une  autre  au  camerino  du  Vatican,  desquelles  Lanzi  dit 
qu’il  ne  connaît  en  Italie  aucun  ouvrage  des  Byzantins 
mieux  peint  et  mieux  conservé.  C’est  encore  dans  le 
onzième  siècle  que  les  Vénitiens  appelèrent  les  mosaïstes 
grecs  auxquels  sont  ducs  les  vieilles  grandes  mosaïques 
de  leur  singulière  et  toute  orientale  basilique  de  Saint- 
Marc,  telles  que  la  Pala  d'Oro^  sur  le  maitrc-autcl,  le 
Baptême  du  Christ,  etc.  D’autres  mosaïstes  grecs  furent 
appelés  en  Sicile,  dans  le  douzième  siècle,  par  le  Nor- 
mand Guillaume  le  Bon,  lorsqu’il  bâtit  sa  célèbre  ca- 
thédrale de  Monréale. 

Alors  enün  l’art  national  se  réveille  en  Italie,  et, 
après  CCS  longues  ténèbres  qu’on  nomme  le  moyen  âge, 
on  voit  poindre  de  toutes  parts  les  premières  lueurs  de 
la  lumière  qu’une  civilisation  nouvelle  va  répandre  sur 
rimmanité.  Ce  n’est  pas  que  la  situation  de  cette  con- 
trée fut  paisible  et  prospère.  La  querelle  d’Otbon  IV  et 
d’innocent  III,  ce  digne  héritier  de  Grégoire  VII,  avait 
ravivé  la  haine  des  partis  guelfe  et  gibelin.  Sous  Frédé- 
ric II,  la  ligue  des  villes  lombardes,  les  exigences  de 
Grégoire  IX  et  d’innocent  IV,  entretinrent  cette  guerre 
incessante  entre  l’empire  et  la  papauté.  Mais,  au  milieu 
de  ces  conflits,  où  la  parole  se  mêlait  au  bruit  des  armes, 
où  chacun  voulait  prouver  qu’il  avait  le  droit  autant  que 
la  force,  les  intelligences  avaient  secoué  leur  assoupis- 
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ïsemcnt,  et  l’esprit  liimiaiii  s’était  remis  en  niiirche. 
Malgré  ses  laiites  et  ses  revers,  Frédéric  11  contribua 
l)caucoup  à ce  inouveincnt.  C’était  un  prince  éclairé, 
savant  })our  son  époque,  qui  s’était  formé  une  cour  po- 
lie et  romanesque.  Roi  des  Denx-Sieiles  en  même  tcnq)s 
(ju’emperenr  d’Allemagne,  il  résida  presque  toujours 
en  Italie,  où  il  composait  des  vers  en  idiome  vulgaire, 
et  faisait  traduire  en  latin  nombre  de  livres  grecs  on 
arabes.  Frédéric  fit  élever  plusieurs  cbàtcaux  de  plai- 
sance qu’il  aimait  à décorer  de  colonnes  et  de  statues. 
Les  médailles  de  son  règne  sont  d’un  style  et  d’une 
linesse  qu’on  avait  désappris  depuis  l’antiquité.  Enfin, 
il  faisait  peindre  sous  scs  yeux  et  sous  sa  direction  les 
ornements  en  miniature  des  livres  qu’il  composait.  Les 
princes  de  la  maison  d’Anjou  suivirent  son  exemple,  et 
les  papes  ne  voulurent  pas  plus  céder  à rcmpcrcur  sur 
ce  point  que  sur  le  reste  de  leurs  prétentions.  Il  y eut  à 
cette  époque  une  série  de  souverains  pontifes.  Honoré  Ili, 
Grégoire  IX,  Innocent  IV,  Nicolas  IV,  qui  firent  orner 
de  fresques  et  de  mosaïques  les  portiques  et  les  vastes 
tribunes  de  leurs  églises. 

Par  un  résultat  peut-être  inattendu,  mais  qu’entraî- 
nait la  force  des  choses,  l’agitation  même  de  l’époque 
tourna  au  profit  de  toutes  les  connaissances,  de  tontes 
les  lumières,  et  surtout  au  profit  de  l’art.  Les  républi- 
ques, les  villes  libres  on  coalisées,  les  [letits  Etats,  tous 
ces  fragments  de  l’Italie  morcelée,  se  disputaient  par 
tous  les  moyens  la  prééminence.  Cliacun  d’eux  voulait 
l’emporter  sur  scs  rivaux  par  rimportancc  des  établisse- 
ments, par  la  beauté  des  œuvres  de  scs  artistes.  D’une 
autre  part,  les  maîtres  que  se  donnèrent  la  plupart  de 
(‘CS  Etats,  ou  ceux  qui  s’y  érigèrent  en  maîtres,  se  faisant 
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de  nouveaux  Périclès  et  devançant  les  Médicis,  voulu- 
rent flatter  aussi  la  vanité  de  leurs  concitoyens,  les 
occuper,  les  satisfaire.  On  comprend  ce  que  devait  pro- 
duire ce  double  sentiment,  ce  double  besoin.  De  là,  en 
effet,  les  vastes  cathédrales,  les  somptueux  monastères, 
les  palais,  les  maisons  communes  ; de  là  le  goût  général, 
l’émulation,  l’ardeur  passionnée,  tous  les  stimulants  et 
toutes  les  qualités  d’un  travail  noble,  fait  au  grand  jour, 
qui  ambitionne  et  que  récompensent  les  suffrages  pu- 
blics. Lorsque,  en  1294,  Florence  décrète  l’érection  de 
sa  cathédrale,  elle  charge  le  podestat  de  la  Seigneurie 
« d’en  tracer  le  plan  avec  la  plus  somptueuse  magnifi- 
cence, de  telle  sorte  que  l’industrie  et  le  pouvoir  des 
hommes  n'inventent  et  n’entreprennent  jamais  rien  de 
plus  vaste  et  de  plus  beau,  attendu  qu’on  ne  doit  pas 
mettre  la  main  aux  ouvrages  de  la  commune  à moins 
d’avoir  le  projet  de  les  faire  correspondre  à la  grande 
âme  que  composent  les  àrnes  de  tous  les  citoyens  unis 
dans  une  seule  et  même  volonté.  » Qui  tient,  à cette 
époque  lointaine,  un  si  magnifique  et  si  lier  langage? 
N’est-cc  pas  Périclès  commandant  à Ictinus  et  à Phidias 
l’érection  d’un  temple  de  la  vierge,  fille  de  Jupiter?  Non, 
c’est  tout  simplement  la  Seigneurie,  la  commune  de 
Florence.  Mais  Florence  est  la  moderne  Athènes. 


CHAPITRE  III 


LA  PEINTURE  AU  TEMPS  DE  LA  RENAISSANCE 


Ce  fut  eu  Toscane,  Tantiquc  Étruric,  la  première  in- 
stitutrice de  Rome,  que  commença  le  mouvement  pour 
les  arts,  et  d’abord  par  la  réforme  de  la  sculpture.  Le 
premier  de  tous,  Nicolas  de  Pise,  en  étudiant  avec  soin 
les  bas-reliefs  d’un  vieux  sarcophage  où  Ton  avait  ense- 
veli le  corps  de  Réatrix,  mère  de  la  comtesse  Mathilde, 
et  qui  représentaient  une  Chasse  de  Méléagre  ou  d'ilip- 
polyte,  retrouva,  démêla  le  style  des  anciens,  qu’il  par- 
vint à imiter  dans  ses  ouvrages.  Ou  le  nomma  Nicola 
deirUrna,  pour  avoir  fait,  en  1231,  la  belle  urne  de 
Saint-Dominique.  Si  l’on  se  reporte  aux  grossières  ébau- 
ches de  bas-reliefs  par  lesquelles,  moins  d’un  demi- 
siècle  avant  lui,  un  certain  Anselme,  appelé  cependant 
Dédains  aller,  avait  célébré  la  reprise  de  Milan  par 
Frédéric  Rarberousse,  on  voit  quelle  distance  avait  par- 
courue ce  premier  rénovateur  de  l’art.  Après  Nicolas  de 
Pise  vinrent  successivement  son  fils  Giovanni,  son  élève 
Arnolfo,  les  frères  Agostino  et  Agnolo  de  Sienne,  puis 
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Andrea  de  Fisc,  ])iiis  Orcagna,  puis  enfin,  à Florence, 
Donatello  et  Gliiberti. 

« La  peinture  et  la  sculpture,  dit  Vasari,  ces  deux 
sœurs  nées  le  même  jour  et  gouvernées  par  la  mèiuc 
anie,  n’ont  jamais  lait  un  pas  l’une  sans  l’autre.  » Il 
fallait  donc  que  la  peinture  suivît  de  près  le  mouvement 
qu’avaient  imprimé' à l’art  tout  entier  Nicolas  de  Fisc 
et  scs  continuateurs.  Cimabuë  nacjuit  en  1240,  et  Va- 
sari, qui  a trouvé  commode  d’ouvrir  son  Histoire  par 
le  vieux  maître  florentin,  dit  qu’à  son  époque  toute  la 
race  des  artistes  était  éteinte  {spento  affala  tutto  il 
numéro  (legF  artifici),  et  que  Dieu  destinait  Cimabuë  à 
remettre  en  lumière  l’art  de  la  peinture.  Il  y a dans  ces 
paroles  du  Flutarque  des  peintres,  qui  veut  élever  d’au- 
tant plus  haut  le  premier  de  ses  Hommes  iUuslres^  une 
exagération  manifeste  et  contredite  ])ar  tous  les  monu- 
ments. Quand  Cimabuë  vint  au  monde,  les  Fisans  avaient 
déjà  une  école,  formée  par  les  artistes  grecs  qu’ils 
avaient  amenés  d’Ürient,  avec  l’arcbitecte  Busebetto, 
lorsqu’ils  élevèrent  leur  cathédrale  en  1065.  On  voit 
encore,  dans  ce  duo)no,  plusieurs  vieilles  peintures  du 
douzième  siècle;  et  l’on  sait  qu’en  1250  Giunta  de  Fisc 
faisait  de  grands  travaux  dans  l’église  d’Assise,  où  le 
IL  Angeli,  bistorien  de  cette  basilique  des  franciscains, 
écrivait  l'inscription  suivante  : Juncla  Pisanus,  rudi- 
ler  Græcis  instrnclus,  primiis  ex  Ilalis  artem  appre- 
hendil  circa.  an.  Sal.  1210. 

Les  ouvrages  de  Giunta,  encore  durs,  secs,  dénués  de 
grâce  et  de  cbarme,  montrent  pourtant,  au  dire  de 
Lanzi,  dajis  l’étude  des  nus,  dans  l’expression  de  la 
douleur,  dans  l’ajustement  des  draperies,  une  véritable 
supériorité  sur  les  Grecs  ses  contemporains.  Ventura 
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et  Ursone,  de  Bologne,  peignaient  au  délint  du  trei- 
zième siècle,  avant  Guido  anlichissimo  ; Giiido,  de 
Sienne,  vers  12'21  ; Bonaventura  Bcrlinghieri,  de  Liic- 
qiics,  vers  1 255  ; le  premier  Bartolommeo,  de  Florence, 
duquel  on  croit  être  V Annonciation  très-vénéréc  (jiii  est 
dans  l’église  De  Servi,  vers  1256;  enlin,  à la  même 
époque,  Margaritone,  d’Arezzo,  qui,  le  premier,  pei- 
gnit sur  la  toile,  comme  l’explique  Vasari  lui-méme. 
((  . . . 11  étendait,  dit-il,  une  toile  sur  un  panneau 
{tavola),  l’y  attachait  avec  de  la  colle  forte  composée  de 
rognures  de  parchemin,  et  la  couvrait  entièrement  de 
plâtre  avant  de  l’employer  pour  peindre.  » Ainsi  Mar- 
garitonc  réunissait  en  un  seul  les  trois  procédés  de  la 
peinture  : panneau,  toile  et  fresque.  D’une  autre  part, 
le  cardinal  Bottari,  sur  lequel  Vasari  appuie  son  opi- 
nion, dit  sim[)lcment  de  Cimabuë  « qu’il  fut  le  premier 
qui  s’éloigna  de  la  manière  grecque,  ou  qui,  du  moins, 
s’en  éloigna  plus  que  les  autres  (.^.  o che  al  meno  si 
scosto  più  degli  altri)  ».  De  cet  ensemble  de  faits  et  de 
témoignagnes,  d’accord  avec  la  nature  des  choses,  on 
[)cut  conclure  qu’il  y eut  un  progrès  dans  la  tradition, 
mais  non  une  création  nouvelle,  et  le  mérite  de  Cima- 
buë, disciple  des  Grecs  et  supérieur  à ses  maîtres,  tel 
que  le  résume  fort  bien  Bottari,  est  assez  grand  sans 
que,  pour  lui  faire  honneur  aux  dépens  de  la  vérité,  on 
l’appelle  Vinventeur  de  la  peinture. 

Le  quatorzième  siècle  ne  fut  pas  moins  agité  que  le 
précédent.  Les  papes,  forcés  de  quitter  Borne  et  portant 
à xivignon  le  siège  de  l’Église  ; Jeanne  F*'  de  Naples  et 
ses  quatre  maris  bouleversant  l’Italie  méridionale;  les 
guelfes  et  les  gibelins  se  battant  jusque  dans  les  rues 
de  Venise  et  de  Gènes,  républiques  qui  semblaient  ne 
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devoir  prendre  aucune  part  à leurs  débats  ; pendant 
cette  guerre  ol)stinéc  de  l’empire  et  de  la  papauté,  les 
petits  Etats  livrés  aux  discordes  civiles,  aux  tyrans  éphé- 
mères, et,  de  plus,  s’attaquant,  s’absorbant  les  uns  les 
autres  ; Fisc  obligée  de  se  soumettre  à Florence,  et  Pa- 
doue  à \ cuise  ; enfin  les  empereurs  contraints  de  ven- 
dre aux  villes  des  franchises,  aux  condottieri  des  titres 
et  des  honneurs  : voilà  l’iiistoirc  abrégée  de  ce  siècle 
étrange,  plein  de  bruit,  de  mouvement  et  de  passion. 

Cependant  tout  marchait  du  même  pas  dans  le  do- 
maine de  l’intelligence.  Dante,  Pétrarque,  Boccace, 
fixant  la  langue  italienne  et  laissant  les  idiomes  morts, 
ouvraient  la  voie  à toutes  les  littératures  modernes.  Les 
Grecs  savants  commençaient,  fuyant  Constantinople,  à 
chercher  un  refuge  en  Italie.  Tandis  que  l’iiôtc  de  Boc- 
cacc,  Léonce  Pilate,  expliquait,  répandait  la  langue 
d’Homère  et  de  Platon,  des  artistes  grecs  venaient  ap- 
porter de  nouvelles  connaissances  pratiques  à ceux  qui, 
d’après  la  juste  assertion  de  d’Agincourt,  « de  tout  temps 
avaient  existé  en  Italie.  » Tel  fut  cet  Andrea  Bico,  de 
Candie,  dont  les  ouvrages  offrent  encore  un  coloris  si 
frais,  si  vif,  si  éclatant,  qu’on  a dù  supposer  qu’avant 
la  découverte  de  la  peinture  à l’huile,  il  avait  employé 
quelque  enduit  de  cire  pour  fixer  et  relever  les  cou- 
leurs à l’encaustique.  L’art,  en  grandissant,  prenait 
une  dignité  nouvelle.  Jusque-là  réduits  à faire  partie 
des  corporations  de  métiers,  les  peintres.  Italiens  ou 
Grecs,  se  réunissant  aux  architectes  et  aux  sculpteurs, 
finissent  par  se  donner  des  statuts,  par  former  une 
corporation  particulière  sous  le  nom  et  l’invocation  de 
saint  Luc,  que  la  légende  appelait  le  premier  peintre 
chrétien. 
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Les  statuts  des  peintres  de  Florence  sont  de  Fan- 
née  1 549  ; ceux  des  peintres  de  Sienne,  de  Faiinéc  1555, 
et  les  autres  écoles  suivirent  cet  exemple.  Alors,  tandis 
(pic  les  seigneurs,  les  princes  de  FEglisc,  les  souverains 
inêine  ne  dédaignaient  plus  d’avoir  avec  les  artistes  des 
relations  personnelles  et  souvent  intimes,  les  grands 
])oëtcs,  comme  Dante,  qui  dessinait  lui-méme,  comme 
Pétrarque,  qui  faisait  dessiner  sur  scs  manuscrits,  ré- 
pandaient leur  renommée  avec  leur  éloge.  Aussi  voit- 
on,  avant  la  fin  du  siècle,  une  foule  de  peintres  se  pres- 
ser sur  les  traces  des  maîtres  éminents  que  Dante 
avait  chantés  dans  sa  Divine  Comédie^.  Buffamalco,  les 
deux  Orcagna,  Taddeo  Gaddi,  Simone  Mcmmi,  Stefano 
de  Vérone,  Glierardo  Starnina,  Andrea  di  Lippo  conti- 
nuent et  font  avancer  Fart  du  point  où  Giotto  l’avait 
laissé. 

Enfin  le  quinzième  siècle  se  lève  et  Fart  marche  à sa 
perfection.  Devenus  à Rome  dès  l’année  1578,  les  papes 
avaient  repris  leurs  travaux  d’embellissements.  Mar- 
tin V,  Sixte  IV,  Benoît  XI,  Urbain  Vllt,  et  surtout  le 
savant  Nicolas  V,  qui  eut  la  première  idée  du  nouveau 
Saint-Pierre,  commandèrent  à Fenvi  des  travaux  d’ar- 
chitecture, de  statuaire  et  de  tous  les  genres  de  pein- 
ture alors  en  usage,  à fresque,  en  mosaïque,  en  mi- 
niature, à l’huile  enfin,  dès  que  cette  invention  fut 
répandue. 

Les  enq)ereurs  ne  gardèrent  plus  sur  l’Italie  qu’un 
titre  nominal  de  domination,  et  l’expédition  de  Char- 
les Vlll  à Naples,  qui  ne  dura*  qu’une  année,  fut  seule- 
ment un  éclair  de  règne  étranger  au  milieu  d’un  siècle 


^ Cimabuc  et  Ciolto. 
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OÙ  ritnlic  resta  plus  italienne  et  plus  libre  qu’en  aucun» 
autre. 

Du  reste,  on  voyait  grandir  et  Icnnenter,  entre  les 
(lilTércnts  Etats  qui  la  composaient,  une  émulation  pour 
l’empire  des  beaux-arts,  qui  rappelait  l’cpoquo  antique 
où  le  Péloponèse,  rAtti(|uc,  la  Grande-Grèce,  les  îles 
de  l’Arcbipcl,  les  villes  de  l’Asie  Mineure,  se  dispu- 
taient la  prééminence  dans  la  liante  industrie.  A Mi- 
lan, les  Visconti,  les  Sfor/a,  surtout  Louis  le  More,  dont 
la  cour  s’appelait  Regia  delle  Muse;  à Ferrarc,  la  mai- 
son d’Estc  ; cà  Ravennc,  les  Polcntani  ; à Vérone,  les 
Scala  ; à Bologne,  les  Asinelli  ; à Venise,  les  doges  ; à 
Florence,  enfin,  la  lamille  des  Médicis,  depuis  Jean  le 
Gonlalonier  et  Cosmc  F'*',  père  de  la  patrie^  jusqu’à 
l.aurcnt  le  Magnifique,  père  des  muses,  et  de  Léon  X; 
tous  CCS  princes  séculiers,  luttant  avec  les  papes,  don- 
naient le  spectacle  de  cette  noble  dispute.  Les  sciences 
venaient  encore  an  secours  de  l’art,  et  de  nouvelles  dé- 
couvertes en  aidaient  la  pratique.  Dès  les  premières 
années  du  siècle  (de  1410  à 14t20),  les  frères  Hubert  et 
Jean  van  Eyck,  de  Bruges,  inventaient,  sinon  la  peinture 
à riuiile,  au  moins  son  véritable  usage.  La  gravure  sur 
bois  et  sur  cuivre  était  trouvée  après  l’imprimerie  et 
venait  assurer  désormais  l’immortalité  et  Vidjlquité  aux 
arts  du  dessin,  comme  l’imprimerie  aux  lettres  et  aux 
sciences.  Les  grottesclii  (c’est-à-dire  les  fragments  de 
peinture  antique  retrouvés  dans  les  excavations,  dans 
les  grotle),  copiés,  imités,  répandus  par  Squarcione  et 
Filippo  Lippi,  aidaient  aux  leçons  dn  bon  goût,  à la 
connaissance  de  la  vraie  beauté,  que  donnaient  les  dé- 
bris de  la  statuaire  des  anciens.  Enfin  la  physique  et 
les  matbématiques,  (jui  menaient  à la  découverte  d’un 


lŒNAISSANCK. 


57 


nouveau  monde  et  bientôt  à eelle  des  grandes  lois  de 
runivers,  prêtaient  aux  arts  un  fraternel  appui.  C’est, 
eu  effet,  avec  le  secours  de  la  géométrie  que  l’illustre 
architecte  Brunelleschi,  Piero  délia  Francesca  et  Paolo 
Uccllo  créèrent  en  quelque  sorte  la  science  pittoresque, 
la  perspective. 

C’ai  t était  donc  complet.  Il  fut  alors  cultivé  avec  tant 
de  passion,  admiré  avec  un  enthousiasme  tellement  sin- 
cère, que  son  usage  s’étendit  à toutes  choses  et  devint 
aussi  commun  que  le  pain  et  Pair.  La  peinture  ne  ser- 
vait plus  seulement  à décorer  les  temples,  les  palais,  les 
édifices  publics  ; elle  pénétra  jusque  dans  les  maisons 
des  bourgeois  et  des  artisans,  jusqu’aux  objets  domesti- 
({ues.  On  peignait  les  murailles  des  appartements,  les 
meubles  divers,  les  coffres  qui  renfermaient  les  habits 
ou  les  denrées  ; on  peignait  les  boucliers  de  guerre  et 
de  tournoi,  les  selles  et  les  harnais  des  chevaux.  Dans  la 
'foscane  et  les  Etats  Romains,  aucune  fille  ne  se  mariait 
(pi’elle  ne  reçût  ses  présents  de  noce  dans  un  cassom*^ 
peint  par  quelque  maître  E qu’on  ne  mît  (pielque  bon 
tableau,  non-seulement  parmi  ses  bijoux,  mais  dans  sa 
dot,  et  porté  au  contrat.  Aussi  quelle  longue  liste  de 
peintres,  et  déjà  magnifique,  se  déroule  pendant  le 
cours  du  quinzième  siècle  î C’est  Masolino  da  Panicale, 
({ui  améliore  sensiblement  le  clair-obscur  ; ce  sont  les 
deux  Peselli,  les  deux  Lippi,  V angélique  frà  Giovanni, 
de  Fiesole,  Rartolommeo  délia  Gatta,  Renozzo  Gozzoli, 
qui  peignit  en  deux  années  toute  une  aile  du  Campo 
Santo  de  Dise,  opéra  terribilissinia,  dit  Vasari,  e da 
metter  paura  a una  legione  di  pittori;  Masaccio,  effa- 

* Giolto,  Taddeo  Gaddi,  Simone  Meninii,  Orcagna,  n’ont  pas  dédaigné 
do  peindre  des  cassoni. 
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(;ant  tons  scs  devanciers  ; Antoncllo  de  Messine,  qui  alla 
chercher  dans  les  Flandres  le  secret  de  Jean  de  Bruges 
et  le  coniniuniqiia  aux  Italiens  ; Andrea  del  Castagno, 
Andrea  Verocchio,  les  deux  Pollajuoli,  enfin  Francesco 
Francia,  les  Bellini,  Ghirlandajo  et  le  Pérugin.  Après 
eux  et  ({uand  on  arrive  aux  dernières  années  du  quin- 
zième siècle,  on  trouve  à la  fois  Léonard  de  Vinci,  Mi- 
chel-Ange, Giorgion,  Titien,  Raphaël,  Corrége,  frà  Bar- 
toloniineo,  Andrea  del  Sarto.  C’csl  le  cénacle  des  grands 
dieux.  En  s’étendant  sur  le  seizième  siècle.  Fart,  dans 
toutes  scs  branches,  atteint  en  Italie  sa  perfection  pos- 
sible, et  nous  avons  dès  longtemps  dépassé  les  limites 
de  notre  sujet,  qui  n’embrasse  historiquement  que  les 
traditions  par  lesquelles  se  trouve  liée  la  peinture  mo- 
derne à la  peinture  antique. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  en  Italie  que  se  montre 
cette  chaîne  de  la  tradition.  Elle  est  partout,  aussi  bien 
dans  le  Nord  que  dans  le  Midi.  Pas  plus  que  Part  italien 
de  la  Renaissance,  l’art  du  moyen  âge  n’est  éclos  spon- 
tanément sous  les  voûtes  des  cathédrales  gothiques.  Ce 
n’est  pas  non  plus  un  arbre  sans  racines,  un  enfant  sans 
ancêtres,  une  autre  proies  sine  maire  creala.  Comme 
l’art  italien,  il  doit  sa  naissance  à celui  des  Byzantins, 
(|ui  avaient  conservé,  tout  en  l’altérant,  l’art  antique 
de  Borne  et  d’Athènes.  11  est  hors  de  doute  que,  dès  le 
temps  des  empereurs  iconoclastes,  au  huitième  siècle, 
des  artistes  byzantins  se  réfugièrent  en  Allemagne, 
comme  d'autres  en  Italie,  et  que  les  souverains  dans 
leurs  palais,  les  évéques  dans  leurs  cathédrales,  les  ab- 
bés dans  leurs  monastères,  employèrent  avec  empresse- 
ment ces  étrangers.  D’autres  vinrent  à la  suite  de  la 
princesse  grecque  Théophanie,  qui  épousa  Othon  II  dans 
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le  siècle  suivant.  Il  est  également  hors  de  cloute  (juc  les 
successeurs  de  Charlemagne,  couronné  à Rome  empe- 
reur d’Occidcnt,  amcnèrciit  frécjuemmcnt  de  leurs  Etats 
d’Italie  dans  leurs  Etats  d’Allemagne  des  artistes  élevés 
aux  écoles  byzantines  de  Venise,  de  Florence  ou  de  Pa- 
ïenne. Othon  III,  par  exemple,  eut  pour  peintre  et  pour 
architecte  un  Italien  nommé  Giovanni,  c|ui  ne  pouvait 
être  c|u’un  de  ces  élèves  des  Byzantins  établis  en  Italie. 
A partir  du  onzième  siècle,  époque  où  les  A'énitiens  et 
les  Normands  de  la  Sicile  appelèrent  les  mosaïstes  grecs 
pour  orner  leurs  basiliques  orientales  de  Saint-Marc  et 
de  Monrealc,  tous  les  arts  en  Allemagne  se  firent  byzan- 
tins, architecture,  sculpture  et  peinture. 

Enfin,  à l’époque  des  croisades,  les  communications 
devinrent  plus  actives  et  les  modèles  plus  communs.  Les 
seigneurs  bannerets  et  les  moines  qui  suivaient  leurs 
drapeaux  rapportèrent  dans  toute  l’Europe  des  peintures 
byzantines,  pour  eux  objets  de  luxe  comme  de  dévotion, 
et  notamment  ces  madones  grecques  si  longtemps  nom- 
mées Vierges  de  saint  Izm.’Les  communications  conti- 
nuèrent dès  lors  pour  l’Allemagne,  soit  par  les  provincec 
limitrophes  de  l’empire  grec  et  le  commerce  du  Da- 
nube, soit  par  l’Italie,  où  durèrent  jusqu’au  delà  du 
treizième  siècle  les  querelles  toujours  renaissantes  de 
l’empire  et  de  la  papauté. 

L’art  allemand,  qui  se  révèle  au  quatorzième  siècle, 
fut  donc,  comme  l’art  italien,  disciple  des  Grecs  du  Bas- 
Empire;  mais  bientôt  disciple  émancipé  de  scs  maîtres, 
également  comme  l’art  italien  à la  môme  époque,  il 
était  déjà  sorti  du  syle  hiératique,  du  style  des  sym- 
boles, du  dogme  enfin,  pour  entrer  pleinement  dans 
l’imitation  libre  de  la  nature,  dans  la  pleine  indépen- 
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dance  de  l’artiste.  On  appela  encore  byzantines  les  pein- 
tures allemandes  dn  quatorzième  siècle  ; mais  c’est  uni- 
quement parce  (jn’avant  l’invention  de  la  peinture  à 
riinile,  elles  étaient  exécutées  suivant  les  procédés  by- 
zantins, sur  fond  d’or  et  à la  détrcmqc,  avec  des  encaus- 
tiques pour  aviver  et  conserver  les  couleurs.  Dn  reste, 
elles  sont  dégagées  des  entraves  du  dogme  et  jouissent 
de  toute  la  liberté  qu’avait  conquise  en  Italie,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  le  grand  Giotto  et  ses  disciples. 

Ce  fut  d’abord  en  Bohème  qu’apparut  la  première 
école  alleniande,  avec  Tliéodoric  de  Prague,  Nicolas 
Wnrmser,  Thomas  de  Mutina  et  ({nelqnes  antres,  réunis 
en  confrérie,  dans  l’année  1548,  par  l’empereur  Char- 
les IV,  l’autenr  de  la  Bulle  eVor.  Cette  primitive  école 
bohème  n’eut  (|u’une  existence  éphémère  ; elle  s’étei- 
gnit presque  en  naissant.  Mais  sur  les  bords  dn  Rhin,  à 
Cologne,  précisément  entre  l’iyiemagne  et  les  Flandres, 
se  forma  bientôt  une  école  qui,  d’un  tronc  commun, 
jeta  les  deux  grandes  branches  de  Fart  du  Nord.  La 
plupart  des  maîtres  qui  composèrent  celle  de  Cologne, 
h une  époque  où  les  artistes  n’étaient  encore  que  des 
artisans,  sont  restés  inconnus.  Trois  noms  seulement  ont 
échappé  à cet  oubli  commun  : celui  de  Philippe  Kalf, 
de  qui  l’on  ne  cite  aucun  ouvrage  et  qui  ne  représente 
aucune  manière,  et  ceux  bien  pins  célèbres  de  meister 
Wilhelm  (maître  Guillaume,  vers  1380)  et  de  meister 
Stépban  (maître  Etienne,  peut-être  Stépban  Lothener, 
vers  1410).  C’est  de  là  que  nous  ferons  partir,  à l’est, 
les  écoles  allemandes,  à Pouest,  les  écoles  llamande- 
bollandaise. 

Mais  à présent,  après  avoir  tracé  l’histoire  succincte 
de  Part  en  général,  à travers  les  événements  et  les  révo- 
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liilioiis  poliliqucs,  il  nous  reste  à tracer  l’iiistoire  parti- 
culière des  divers  procédés  matériels  qui  lorment  la 
tradition  entre  l’art  ancien  et  l’art  moderne.  Cette  his- 
toire, écrite  avec  la  môme  brièveté  que  l’autre,  mais  qui 
doit  offrir  plus  d’intérêt  et  de  variété,  complétera  la  dé- 
monstration que  j’ai  pris  à tâche  de  fournir. 

Il  y a trois  principales  espèces  de  peintures  qui  sont 
arrivées  traditionnellement  des  anciens  jusqu’à  nous, 
et  dont  la  culture,  interrompue  quelquefois,  n’a  jamais 
été  pleinement  abandonnée  : la  mosaïque,  la  miniature 
sur  les  manuscrits  et  la  })cinture  proprement  dite,  à 
fresque,  en  détrempe  et  à l’huile. 

Peinture  en  mosaïque.  Je  tiens  pour  avéré  que  la 
mosaïque  est  le  vrai  lien  de  la  peinture  entre  les  deux 
époques  ; que  ce  genre  a souffert  le  moins  d’altération 
et  d’interruption  ; qu’importé  d’Italie  à Byzance,  il  y 
fut  pratiqué  avec  plus  de  succès  qu’aucune  antre  espèce 
de  peinture,  et  que  les  Grecs  d’Orient,  à leur  tour,  en 
fournirent  constamment  des  modèles  aux  Italiens,  non- 
seulement  à l’époque  de  leur  expulsion  du  Bosphore,  de 
leur  retour  en  Occident,  mais  à toutes  les  époques  inter- 
médiaires. 

La  mosaïque  est  très-ancienne,  autant  que  la  peinture 
même.  Elle  fut  cultivée  par  les  Grecs,  qui  l’enseignèrent 
aux  Bomains.  Ceux-ci  en  étendirent  tellement  l’usage 
qu’elle  devint  à la  fois,  dans  leurs  habitations,  un  objet 
d’art  et  un  objet  domestique.  C’était  d’abord  un  simple 
pavé,  nommé,  suivant  la  matière  et  le  dessin,  opus  tes- 
selatum,  opus  sectile,  opus  vermicuîatum.  Puis,  dans 
cette  dernière  espèce,  composée  avec  des  pûtes  de  verre 
linernent  taillées  et  coloriés,  on  arriva  jusqu’à  imiter 
la  peinture  dans  ses  diverses  aj)plica lions,  jusqu’à  faire 
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des  copies  de  tableaux,  des  tableaux  même.  Les  Romains, 
d’après  Pline,  ornèrent  de  mosaïques  les  pavés,  les  voûtes 
et  les  plafonds  de  leurs  demeures,  et  César,  au  dire  de 
Suétone,  portait  des  mosaïques  dans  scs  campagnes  mi- 
litaires L C’étaient  Vopus  tesselatum  et  Vopus  sectile, 
ce  que  M.  (juatremère  appelle  marqueterie  de  marbre. 
Ouclqucs  mosaïques  de  l’antiquité,  retrouvées  dans  les 
fouilles  et  dérobées  ainsi  dans  le  sein  de  la  terre  aux  dé- 
vastations de  Phomme  et  du  temps,  suffisent  pour  nous 
apprendre  à quel  degré  de  perfection  les  anciens  avaient 
porté  cette  branche  de  l’art.  Telles  sont  la  mosaïque 
àdlercide  à la  villa  Albani,  celle  de  Persee  et  Andro- 
mède au  musée  du  Capitole,  celle  des  Neuf  Muses,  trou- 
vée à Santi  Ponci,  en  Espagne  (l’ancienne  Italica,  fondée 
par  les  Scipions),  enfin  celle,  précédemment  décrite,  de 
la  Batailte  d'issus,  à Pompéi. 

Les  artistes  grecs  du  Bas-Empire  firent  de  la  mo- 
saïque leur  principale  étude.  Dans  leurs  mains  et  de  leur 
temps,  elle  devint  la  première  façon  de  peindre  ; ils  y 
[lortèrent  naturellement  le  faux  goût  de  cette  époque, 
qui  prenait  le  riche  pour  le  beau  et  mêlait  à tout  l’orfè- 
vrerie. On  fit  des  mosaïques  à Constantinople  en  glissant 
sous  les  pièces  de  verre  des  feuilles  d’or  et  d’argent,  des 
émaux,  des  pierreries^. 

Quant  à la  culture  de  la  mosaïque  en  Italie  depuis  la 
destruction  de  l’empire  romain,  des  monuments  de  tous 
les  âges  prouvent  qu’elle  n’y  fut  jamais  abandonnée, 
jamais  interrompue.  On  trouve  encore,  dans  les  primi- 
tives églises  de  Rome  et  de  Ravenne,  des  mosaïques  du 
quatrième  et  du  cinquième  siècles,  entre  autres  celles 

* In  cxpcdiiionibus  tesselata  et  sectilia  circumlulissc. 

- Aurea  concisis  surgit  pictura  metallis. 
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de  Sainte-Marie -Majeure,  à Rome,  qui  retracent  la  Clc- 
mence  (VIsaïc,  le  Siège  de  Jéricho  et  d’autres  passages 
de  rAucicu  Testament.  Les  mosaïques  de  Saint-Paul 
hors  des  Murs,  dont  la  principale  est  le  Triomphe  de 
Jésus,  sont  du  sixième  siècle,  ainsi  que  les  mosaïejucs 
des  églises  deTorccllo,  dans  l’Etat  vénitien,  et  de  Grado, 
en  lllyric,  où  le  patriarche  d’Aquilée  avait  transporté  sa 
résidence  vers  l’année  565.  C’est  aux  septième  et  hui- 
tième siècles  que  remontent  plusieurs  Madones,  sainte 
Agnès,  sainte  Euphémie,  une  Nativité,  une  Transfi- 
guration ; enfin,  c’est  au  neuvième  qu’ajipartient  la 
fameuse  mosaïque  du  Triclinium  que  fit  ajouter  saint 
Léon  au  palais  de  Latran  pour  la  célébration  des  agapes. 
Celle-ci  représente  Charlemagne,  au  milieu  de  sa  cour, 
recevant  un  étendard  des  mains  de  saint  Pierre  : c’est 
l’empereur  sacré  par  le  pape  et  tenant  de  lui  comme  une 
investiture.  Jusqu’à  cette  époque,  il  est  fort  difficile  de 
faire  clairement  la  part  des  artistes  italiens  et  des  ar- 
tistes grecs.  Nul  doute  que,-  dans  les  ouvrages  du  temps 
compris  entre  l’invasion  des  barbares  et  le  dixième  siè- 
cle, il  ne  s’en  trouve  plusieurs  faits  en  Italie  par  des 
Italiens,  mais  nul  doute  aussi  qu’il  n’y  en  ait  un  grand 
nombre  faits  par  les  Grecs.  Je  citerai  nu  exemple  entre 
mille,  parce  qu’il  est  frappant  et  irrécusable.  Tons  les 
étrangers  qui  vont  admirer  le  sublime  Moïse  de  Michel- 
Ange  à San  Pietro  in  Vincula,  ont  pu  voir  dans  cette 
vieille  église,  exacte  copie  d’une  basilique  ou  salle  de 
justice  des  Romains,  un  curieux  tableau  en  mosaïque. 
La  tradition,  d’accord  avec  les  indications  tirées  de 
l’œuvre  elle-même,  l’attribue  au  septième  siècle.  C’est  à 
coup  sur  un  Saint  Sébastien^  puisque  le  nom  du  bicn- 
beiireiix  est  écrit  à ses  deux  côtés  en  lettres  superposées. 
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Or,  il  est  vêtu,  comme  les  vierges  byzantines,  d’nne 
longue  robe  qui  le  prend  au  cou  et  lui  tombe  sur  les 
pieds,  tandis  que,  d’après  la  légende  des  Occidentaux, 
isaint  Sébastien  est  toujours  montré  comme  uii  jeune 
bomrne  entièrement  nu  et  percé  de  flèches.  C’est  pour 
Rvoir  occasion  de  faire  honnêtement  une  belle  académie 
que  les  peintres  modernes  ont  si  souvent  représenté 
saint  Sébastien.  Celui  de  San  Pietro  in  Vincula  est  né- 
cessairement une  œuvre  byzantine. 

Après  le  dixième  siècle,  après  cette  sombre  époque, 
la  plus  ténébreuse  du  moyen  âge,  l’intervention  des 
Crées  dans  l’art  italien  n’est  plus  seulement  conjecturale, 
elle  devient  historique.  Ce  fut  dans  le  onzième  siècle, 
sous  le  doge  Selvo,  que  les  Vénitiens  amenèrent  les  mo- 
saïstes grecs  chargés  de  décorer  leur  Saint-Marc,  dont 
la  construction  avait  été  commencée  par  le  doge  Or- 
seolo  vers  la  fin  du  siècle  précédent.  Leurs  principaux 
ouvrages  furent  le  Baptême  du  Christ  et  la  célèbre  P(da 
iVoro.  Cette  Pelle  d'or,  qui  forme  une  espèce  d’ahside 
au-dessus  du  maître-autel,  offre  un  hel  exemple  de  l’art 
riche  des  Byzantins.  Faite  à Constantinople,  augmentée 
à Venise,  c’est  une  de  ces  mosaïques  dont  nous  avons 
parlé,  composées  de  })laques  d’or  et  d’argent  sous  émail 
lucide.  Celle-ci  renferme,  encadrés  dans  une  foule  d’or- 
nements symétriques,  divers  traits  des  Écritures  et  de 
la  légende  de  saint  Marc,  mêlés  d’inscriptions  grecques 
e!  latines  à demi  barbares.  11  y a dans  la  même  basi- 
lique, au  dedans  et  au  dehors,  une  foule  d’autres  mo- 
saïques de  la  même  époque  et  des  mêmes  auteurs.  Telle 
est,  sur  la  grande  paroi  de  droite,,  l’bistoire  du  Christ 
aux  Oliviers,  dans  laquelle  on  voit  Jésus,  plus  grand 
que  les  arbres  et  que  la  montagne,  représenté  dans  trois 
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attitudes  successives  pour  mieux  expliquer  son  mouve- 
ment, d’abord  droit,  puis  à demi  courbé,  puis  prosterné 
la  face  contre  terre.  Après  la  prise  de  Constantinople 
parles  croisés  (1204),  les  mosaïstes  grecs  de  Venise 
fondèrent  dans  cette  ville  une  grande  corporation  et 
une  grande  école  qui  s’étendit  promptement  à Florence, 
où  elle  subsista  jusqu’après  Giotto,  et  qui  fournit  des 
artistes  à toute  l’Italie. 

C’est  encore  au  onzième  siècle  qu’appartiennent  les 
deux  grandes  mosaïques  de  la  vieille  église  Saint-Am- 
broise à Milan,  dont  l’une  représente  le  Sauveur  sur  un 
trône  d’or,  ayant  à ses  côtés  saint  Gervais  et  saint  Pro- 
tais, l’autre  saint  Ambroise,  qui  s’endort  en  disant  la 
messe  et  qu’un  diacre  vient  réveiller.  Dans  le  même 
temps  (vers  1066) , Didier,  abbé  du  Mont-Cassin,  près 
de  Naples,  appela  des  mosaïstes  grecs  pour  exécuter  les 
ornements,  conservés  en  partie  jusqu’à  nous,  de  ce  cé- 
lèbre monastère.  Lorsque,  cent  ans  plus  tard,  le  Nor- 
mand Guillaume  le  Bon  (qu’on  nomme  ainsi  seulement 
pour  le  distinguer  de  son  père  Guillaume  le  Mauvais) 
éleva  en  Sicile  sa  fameuse  église  de  Monreale , il  appela 
aussi,  ou  du  moins  employa  pour  les  décorations  inté- 
rieures, des  mosaïstes  grecs,  qu’il  put  trouver  à Palerme 
sans  avoir  besoin  de  les  faire  venir  de  l’Orient.  En  effet, 
lorsque  les  Normands  s’emparèrent  de  la  Sicile , sous 
Tancrède  de  Ilauteville,  à la  fin  du  dixième  siècle,  ils  y 
trouvèrent  une  foule  de  Grecs  établis  dans  cette  contrée 
depuis  la  conquête  qu’en  avait  faite  Bélisaire  sous  Jus- 
tinien. 

Quant  aux  arabesques  mêlées,  dans  les  églises  siculo- 
normandes,  aux  peintures  byzantines  , elles  sont  évi- 
demment une  imitation  des  Arabes,  demeurés  maîtres, 
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de  la  Sicile  pendant  deux  cent  trente  années,  jusqu’à  la 
conquête  normande,  et  qui  ont  laissé  beaucoup  de  mo- 
numents dans  ce  pays, 

Pendant  le  môme  douzième  siècle  et  le  suivant,  toutes 
les  mosaïques  exécutés  à Rome  lurent  l’ouvrage  des 
Florentins,  élèves  des  Grecs  deVenise,  qui  avaient  laissé, 
dans  leur  ville  natale,  au  baptistère  de  San  Giovanni,  la 
grande  composition  de  V Agneau  mystique  entouré  de 
prophètes  et  d’évangélistes.  On  peut  citer , parmi  les 
principales  de  ce  temps  et  de  ces  artistes,  celles  de 
Sainte-Marie  Majeure  et  de  Sainte-.Marie  in  Trastevere, 
(|ui  représentent  toutes  deux  V Exaltation  de  la  Vierge, 
bans  les  premières  années  du  quatorzième  siècle,  après 
Andréa  Tali  et  Ira  Mino  de  Turrita,  le  peintre  sicnnois 
Duccio  commença  à mettre  en  honneur  et  en  vogue 
les  pavés  mosaïques.  De  là  vient  que  Yassari  l’appelle 
l’inventeur  de  la  peinture  en  marbre.  11  fut  continué 
par  son  élève  Domenico  Beccafumi,  qui  était  aussi  pein- 
tre et  fondeur.  A la  môme  époque,  les  décorations  de 
l’ancienne  façade  de  Sainte-Marie-Majeurc  furent  exécu- 
cutées  par  le  Florentin  Gaddo  Gaddi,  élève  de  Cimabuë, 
lui-même  disciple  des  Grecs , qu’il  avait  vus  peindre 
dans  Santa-Maria-Novella.  Enfin  Giotto  se  fit  le  restau- 
rateur de  cette  espèce  de  peinture,  en  composant  sa  fa- 
meuse mosaïque  de  la  Pêche  miraculeuse , appelée 
communément  Navicella  ou  Barque  de  Giotto , dans 
laquelle  on  admire,  outre  l’assortiment  bien  entendu 
des  couleurs  et  l’harmonie  entre  les  clairs  et  les  ombres, 
un  mouvement,  un  sentiment  de  vie  et  d’action  , qui 
étaient  inconnus  des  mosaïstes  grecs  F Après  Giotto,  et 

1 II  est  fàdieux  que  des  restourations  modernes  aient  fort  altéré,  danS' 
cette  mosaïque,  les  caractères  de  son  temps  et  de  son  auteur. 
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depuis  son  élève  Piclro  Cavallini,  la  mosaïque  s’éloigna 
du  type  conventionnel  des  Byzantins,  qui,  se  bornant 
à plaquer  des  ligures  au  même  plan  sur  un  fond  dénué 
de  perspective,  en  avaient  fait  de  sinqiles  décorations 
architecturales;  elle  suivit  pas  à pas  tous  les  progrès 
de  la  peinture.  Plusieurs  beaux  ouvrages  slc  firent  dans 
le  quinzième  siècle,  sous  les  papes  Martin  Y,  Nicolas  Y 
et  Sixte  lY,  même  dans  de  petites  villes  comme  Sienne 
et  Orvieto,  et,  vers  la  fin  de  ce  siècle,  les  frères  Fran- 
cesco et  Yallerio  Zuccati,  de  Trévise,  commencèrent  à 
Venise  les  magnifiques  décorations  modernes  de  Saint- 
Marc.  Ce  ne  sont  plus  les  images  roides  , immobiles , 
conventionnelles  des  Byzantins  ; c’est  de  la  peinture  vé- 
ritable, avec  toutes  ses  qualités  et  tous  ses  effets.  Les 
Zuccati  exécutaient  ces  mosaïques  de  la  même  façon 
qu’on  exécutait  alors  les  fresques,  au  moyen  de  cartons 
coloriés  que  leur  fournissaient  à l’envi  les  meilleurs 
artistes.  Titien  lui-même,  Giorgion  , Tintoret , Palma, 
n’ont  pas  dédaigné  de  leur  en  donner  quelques-uns. 

Après  eux,  après  leur  époque,  il  reste  à citer  Giuliano 
et  Benedetto,  de  Maiano,  oncle  et  neveu,  qui,  tous  deux 
architectes,  mirent  à la  mode  et  portèrent  au  plus  haut 
degré  Part  de  la  marquetterie  , suite  de  la  mosaïque  ; 
Alesso  Baldovinotti,  peintre  mosaïste,  qui  enseigna  son 
art  à Domenico  Ghirlandojo  , maître  de  Michel-Ange  ; 
Muriani,  auteur  de  la  chapelle  Grégorienne  ; les  Cristo- 
fori,  qui  se  vantaient  de  pouvoir  exécuter  en  cubes  de 
verre  quinze  mille  variétés  de  teintes,  divisées  chacune 
en  cinquante  degrés,  du  clair  le  plus  vif  au  foncé  le 
plus  obscur  ; enfin,  le  Provenzale,  qui  ht  entrer  dans 
le  visage  du  portrait  de  Paul  Y un  million  sept  cent 
mille  pièces  de  rapport,  dont  la  plus  grosse  n’égalait 
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pas  un  grain  de  millet.  [Annotations  sur  Vasari,  par 
MM.  Jeanron  et  Léclanché.) 

Il  faut  citer  encore  les  fameuses  copies  de  la  Transfi- 
guration d’après  Raphaël,  du  Saint  Jérôme  d’après  Do- 
miniquin,  de  la  Sainte  Pétronille  d’après  Guerchin,  etc., 
œuvres  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  qui  occupent 
maintenant , dans  Saint-Pierre  de  Rome,  les  j)laces  des* 
tableaux  originaux  transportés  au  musée  du  Vatican. 
Les  auteurs  de  ces  mosaïques  si  connues  ont  poussé  la 
perfection  de  leur  art  au  point  de  faire,  avec  des  émaux 
réduits  en  minces  filets  de  toutes  formes  et  de  toutes 
nuances,  tout  ce  qu’un  peintre  peut  faire  avec  les  cou- 
leurs de  sa  palette,  au  point  d’imiter  admirablement  la 
transparence  des  eaux  et  des  ciels,  la  finesse  de  la  barbe 
et  des  cheveux  de  T homme,  du  poil  et  de  la  plume  des 
animaux,  les  étoffes  et  les  couleurs  des  vêtements,  même 
les  expressions  des  visages,  enfin  de  reproduire  toutes 
les  délicatesses  du  dessin  et  tous  les  charmes  du  coloris. 
Si , dans  les  âges  futurs,  et  parmi  les  calamités  d’une 
autre  invasion  de  barbares,  les  toiles  originales  venaient 
à périr,  ces  admirables  mosaïques,  aussi  durables  que 
l’édifice  qui  les  renferme,  suffiraient  pour  apprendre 
aux  hommes  d’un  âge  postérieur  ce  que  fut  la  peinture 
à la  plus  grande  épofjue  de  l’art  moderne,  ce  que  furent 
les  chefs-d’œuvre  dont  elles  sont  la  copie  fidèle  et  com- 
plète. 

Peinture  en  miniature  sur  manuscrits . S’il  est  vrai 
que  la  peinture,  c’est-à-dire  la  représentation  des  êtres 
et  des  objets,  a précédé  les  langues  écrites,  et  peut-être 
les  langues  parlées,  on  pourrait  faire  remonter  à une 
bien  lointaine  origine  l’emploi  des  ornements  peints 
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sur  les  manuscrits,  puisque  les  premiers  manuscrits 
n’auraient  été,  comme  les  hiéroglyphes,  qu’une  série 
d’ohjets  représentés.  IS’allons  pas  nous  perdre  si  loin, 
et  prenons  cet  emploi  seulement  à l’époque  où  l’on 
remplaça  par  l’éclat  et  l’arrangement  des  couleurs  les 
simples  ornements  au  trait  que  l’on  traçait  d’abord,  soit 
avec  un  poinçon  sur  des  tables  enduites  de  cire,  soit 
sur  le  papyrus  et  le  parchemin  avec  le  roseau  trempé 
d’encre. 

Il  faut  aller  jusque  chez  les  Grecs  anciens  pour  trou- 
ver, après  l’écriture  hiératique  et  symbolique  des  Egyp- 
tiens, l’origine  de  ce  mélange  de  la  peinture  et  du  manu- 
scrit. Pline  dit  expressément  queParrhasius  peignait  sur 
des  parchemins,  in  membranis . Sans  doute  V Histoire 
naturelle  d’Aristote,  à laquelle  Alexandre  donna  une  si 
haute  et  si  libérale  protection,  réunissait  des  images  au 
texte.  11  devait  y avoir  des  livres  de  cette  espèce  dans 
la  bibiothèque  des  Ptolémées,  à Alexandrie,  puisque, 
sous  le  septième  de  ces  princes  (celui  qu’on  nomme 
Evergète  II)  nn  peintre  était  attaché  à sa  bibliothèque. 
Enfin  les  volumina  choisis  que  Paul  Emile  et  Sylla 
lirent  porter  devant  eux  en  triomphe,  parmi  les  dépouil- 
les de  la  Grèce,  ne  pouvaient  être  autre  chose  que  ces 
riches  manuscrits.  A Rome,  où  l’exemple  des  Grecs  fut 
suivi,  l’on  trouve  des  monuments  positifs  du  mélange 
de  la  peinture  et  de  l’écriture.  11  en  est  question  dans 
les  Tristes  d’Ovide  (élég.  1),  comme  dans  Pline  au  cha- 
pitre vu  du  livre  XXXIII.  On  sait  aussi  que  Varron  avait 
joint  des  portraits  aux  Aies  de  sept  cents  personnages  il- 
lustres qu  il  écrivith  Vitruve  avait  joint  des  dessins  aux 


Pline  a dit  de  ce  livre  perdu  : « Immortalilatem  non  solum  dédit, 
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descriptions  contenues  dans  son  traité  de  Architectura, 
dessins  qui  malheureusement  ne  sont  pas  arrivés  jus- 
qu’à nous.  Sénèque  enfin  dit  qu’on  aimait  à voir  les 
portraits  des  auteurs  avec  leurs  écrits,  et  Martial  semble 
faire  allusion  à cet  usage  lorsqu’il  remercie  Stertinius 
c(  qui  a voulu  placer  mon  portrait  dans  sa  bibliothèque  » 
{qui  imacjinem  meam  ponere  in  bihliotheca  sua  vo- 
luit),  (lib.  IX,  præf.). 

On  sait  que,  par  un  privilège  spécial,  les  rescrits  des 
empereurs  étaient  tracés  sur  des  feuilles  de  couleur 
pourpre,  en  lettres  d’or  ou  d’argent.  De  là,  les  scribes 
impériaux  reçurent  le  nom  de  chrysoqraphes . On  em- 
ploya le  même  procédé  pour  les  livres  saints  et  pour 
certains  ouvrages  profanes  que  la  vénération  publique 
entourait  d’une  sorte  d’bommaffe  rclioieux.  Ainsi  l’im- 

O O 

pératrice  Plautine  donna  à son  jeune  fils  Maxime,  dès 
qu’il  sut  lire  le  grec  couramment,  un  Homère  écrit  en 
lettres  d’or,  comme  les  décrets  des  empereurs.  Cet  usage 
était  fort  ancien.  Plus  tard,  après  avoir  employé  de 
simples  embellissements,  c’est-à-dire  des  lettres  majus- 
cules ornées,  des  marges  garnies  de  dessins  et  d’ara- 
besques, dans  lesquelles  le  texte  se  trouvait  encadré, 
on  finit  par  mêler  aux  manuscrits  la  peinture.  Il  y eut 
alors,  comme  l’explique  Montfaucon  (Palæog.  græca, 
lib.  I,  cap.  vin),  une  classe  de  copistes  qui  devinrent  des 
artistes  véritables.  On  les  appela  d’abord  Ypa;j.gaT£6;, 
puis  Ypa©£Ù;  ou  seulement  y.aAAiypàîpoç.  D’ordinaire, 
deux  artistes  travaillaient  au  même  manuscrit,  le  scribe 
et  le  peintre,  et  l’on  peut  donner  ce  nom  au  dernier, 
car  il  se  le  donnait  lui-même,  témoin  l’un  de  ceux  que 

verum  ct  'iam  in  otnnes  terras  misit,  ut  prœscntes  esse  ubique  et  claudi 
possint.  » [Lib.  XXXV,  cap.  ii.) 
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€Îtc  Montfaiicon  et  qui  signait  Georgius  Slaphimis  plc- 
tor. 

Après  rétablissement  de  la  religion  chrétienne,  sur- 
tout après  son  triomphe  définitif  sous  Constantin  , cet 
art  de  la  miniature  sur  manuscrit  sembla  s’attacher 
exclusivement  aux  Ecritures,  aux  œuvres  des  Pères,  aux 
livres  de  liturgie.  Nous  pouvons  le  suivre,  comme  nous 
avons  fait  précédemment  poui^  la  mosaïque , d’abord 
dans  le  Bas-Empire,  puis  en  Italie. 

La  miniature  sur  manuscrits  devint  bientôt  la  com- 
mune occupation  de  tous  ces  anachorètes  dont  les  pays 
chrétiens  de  l’Orient  furent  promptement  remplis,  et 
qui  donnèrent  à l’Occident  l’exemple  avec  les  préceptes 
de  la  vie  monastique.  On  avait  vu,  dans  le  cinquième 
siècle,  un  empereur  surnommé  le  Callùjraphe ^ à cause 
de  son  goût  pour  les  manuscrits  ornés.  C’était  Théodosc 
le  Jeune,  petit-fils  du  grand  ïliéodose.  On  vit  plus  tard 
Théodose  111,  détrôné  en  717,  occuper  ses  loisirs,  lors- 
qu’il était  devenu  simple  prêtre  à Ephèse  , en  écrivant 
avec  des  lettres  d’or  les  Évangiles,  qu’il  ornait  aussi  de 
peintures  décoratives. 

Pendant  le  triomphe  des  iconoclastes,  il  y eut  un 
moment  où  la  peinture  sur  manuscrit  ne  fut  plus  cul- 
tivée qu’en  secret,  et  les  empereurs  hérétiques  firent 
brûler  une  foule  de  ces  livres  ornés  , compris  dans  la 
persécution  des  images.  Mais,  après  l’hérésie,  le  goût 
revint  plus  vif  et  prit  toute  l’ardeur  d’un  sentiment 
religieux  longtemps  comprimé.  Dans  le  neuvième 
siècle,  Basile  le  Macédonien  et  Léon  le  Sage  s’appliquè- 
rent à ranimer  la  culture,  à favoriser  le  progrès  de  la 
peinture  sur  manuscrits.  Ce  fut  dans  ce  même  siècle 
que  l’empereur  Michel  envoya  au  pape  Benoît  111  un 
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magnifique  Évangile  enrichi  d’or  et  de  pierres  pré- 
cieuses , ainsi  que  d’admirables  miniatures  dues  au 
pinceau  célèbre  du  moine  Lazare.  Dans  le  dixième 
siècle,  l’Orient  fit  à l’Occident  un  don  bien  plus  consi- 
dérable encore.  Je  veux  parler  du  fameux  Ménolocje  de 
l’empereur  Basile  II,  qui  vint  longtemps  après  en  la 
jiossession  du  duc  de  Milan,  Ludovico  Slbrza,  puis  en 
celle  du  cardinal  Paul  Sfondrati,  lequel  en  lit  don  à la 
bibliothèque  du  Vatican , d’où  le  tira  Benoît  XIll  pour 
le  publier  en  fac-similé.  Ce  Ménologe  était  une  espèce 
de  missel  qui  contenait  diverses  prières  pour  tous  les 
jours  des  six  premiers  mois  de  l’année  , et , de  plus  , 
jusqu’à  quatre  cent  trente  tableaux  représentant  une 
foule  de  figures,  d’animaux,  de  temples , de  maisons, 
de  meubles,  d’armes,  d’instruments,  d’ornements  d’ar- 
cbilecture.  La  plupart  de  ces  tableaux,  très-curieux 
pour  l’histoire  de  la  peinture,  comme  pour  la  connais- 
sance des  usages  et  des  costumes  de  l’époque  , sont  si- 
gnés par  leurs  auteurs , Pantaléo,  Siméon,  Michael , 
Blancbernita,  Georgios,  Minas,  Siméon , Blancbernita^ 
Michael  Micros  et  Nestor. 

La  mode  des  miniatures  sur  les  livres  dura  sans  in- 
terruption, en  Orient  , jusqu’aux  derniers  empereurs, 
lesPaléologues;  et,  depuis  le  Ménéloge,  on  a de  magni- 
fiques manuscrits  ornés  de  toutes  les  époques,  même  de 
celle  qui  précède  immédiatement  la  prise  de  Constan- 
tinople par  les  Turcs.  11  s’en  trouve  un,  du  onzième 
siècle,  à la  bibliothèque  du  Vatican,  qui  renferme  des 
dessins  d’opérations  chirurgicales.  Celui-là  rappelle  les 
manuscrits  des  Arabes,  qui,  ne  pouvant  les  orner  de 
peintures  proprement  dites,  et  réduits,  comme  dans  les 
mosquées,  aux  simples  ornements,  ajoutaient  toutefois 


RE>^VISSANCE. 


73 


des  dessins  au  texte  de  leurs  traités  scientifiques.  11  y 
a,  par  exemple,  dans  les  manuscrits  du  livre  d’Al-Fa- 
raby,  intitulé  Éléments  de  musique,  duquel  le  Maronite 
Miguel  Casiri  a traduit  plusieurs  passages  dans  sa  Bi- 
bliotheca  arabico-escurialensis,  les  figures  d’au  moins 
trente  instruments  divers. 

En  Italie,  nous  avons  vu  les  premiers  rois  ostrogotlis 
encourager  la  peinture  des  manuscrits  , et  Cassiodore, 
le  ministre  de  Théodoric,  se  faire  calligraplie  en  Ca- 
labre. Au  neuvième  siècle,  un  abbé  du  Mont-Cassin,  le 
Français  Bertaire  , répandait  dans  le  midi  de  l’Italie  le 
goût  de  la  miniature,  tandis  qu’à  Florence,  depuis  lors 
et  à toutes  les  époques,  plusieurs  religieux  se  rendaient 
célèbres  dans  l’art  d’orner  les  manuscrits.  Vasari  en 
cite  quelques-uns  dans  le  cours  de  son  livre.  Beaucoup 
de  peintres  véritables,  et  des  plus  célèbres,  ne  dédai- 
gnaient pas  d’exercer  ainsi  leurs  pinceaux.  Cimabuë  et 
Giotto  s’étaient  occupés  dans  leur  jeunesse  de  l’orne- 
ment des  manuscrits.  Dante  mentionne,  un  peu  plus 
tard,  Oderisi,  de  Gubbio,  et  Franco,  de  Bologne, 

Onor  di  quell’  artc 

Cli’alluminare  è chiamata  in  Paris!, 


lesquels  devaient  avoir  une  grande  renommée,  puisqu’il 
leur  fait  expier  dans  le  Purgatoire  l’orgueil  qu’elle 
leur  donnait.  Ce  fut  Simone  Memmi,  de  Sienne, 
qui  peignit  les  miniatures  du  Virgile  de  Pétrarque, 
conservé  à la  bibliothèque  Ambrosiennc  de  Milan;  et, 
dans  le  quinzième  siècle,  époque  où  cet  art  ééenturni- 
atteignit  sa  perfection,  il  y avait  à Naples  le  fameux 
Antonio  Solario,  surnommé /o  Zingaro  (le  Bohémien), 
et  à Florence  Bartolommeo  délia  Gatta,  qui  s’occupaient 
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du  môme  travail.  Ce  fut  sous  ces  deux  maîtres  que  René 
d’Anjou,  comte  deProvencc,  touten  disputant  le  royaume 
de  Naples  aux  princes  d’Aragon,  apprit  la  peinture  sur 
manuscrits.  Enfin  l’illustre  frà  Angelico,  de  Fiesole,  a 
laissé  dans  Santa-Maria  del  Fiorc  deux  énormes  vo- 
lumes remplis  de  miniatures  peintes  de  sa  main,  et  l’on 
pourrait  dire  de  lui,  même  devant  ses  admirables  ta- 
bleaux et  ses  fresques  monumentales,  qu’il  est  un  mi- 
niaturiste agrandi.  Successivement,  et  jusqu’à  cette  fin 
du  quinzième  siècle,  dcprécieux  manuscrits  ornés  furent 
exécutés  pour  les  Sforza,  les  Gonzaga,  les  princes  sici- 
liens de  la  maison  d’Anjou,  ceux  des  rois  d’Aragon  qui 
étaient  aussi  rois  de  Naples  , pour  les  ducs  d’Urbin  , de 
Ferrare,  de  Modène  , pour  Matbias  Corvin,  roi  de  Hon- 
grie, Henri  V,  d’Angleterre,  René  de  Provence,  pour  les 
Hédicis  et  les  papes.  On  y distingue  , entre  autres,  les 
miniatures  d’un  certain  Attavante,  resté  d’ailleurs  in- 
connu, celles  de  Libérale,  de  Vérone,  et  surtout  celles 
du  célèbre  Dalmatc  dom  Giulio  Clovio,  enterré  avec 
pompe  dans  San  Pietro  in  Vincula. 

Pour  avoir  à ce  sujet  de  plus  longs  détails,  on  peut 
consulter  V Histoire  de  T art  par  les  monuments,  de  Se- 
roux  d’Agincourt.  H fait  connaître,  par  des  descriptions 
et  des  plancbcs,  les  plus  célèbres  manuscrits  de  divers 
âges  que  possède  la  bibliotbèquc  des  papes,  ccHe  des 
électeurs  palatins,  des  ducs  d’Urbin  et  de  la  reine  Cbris- 
tine  de  Suède.  On  demeurera  convaincu  que,  si  ces 
peintures  sur  manuscrits  ne  sont  pas  d’un  ordre  égal 
à celles  qui  font  les  fresques  et  les  tableaux,  elles  ont 
été  du  moins  mieux  conservées  , et  qu'élant  ainsi, 
comme  les  mosaïques,  des  monuments  d’époques  où 
toute  autre  peinture  avait  disparu  , elles  sont  d’une 
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extrême  utilité  pour  marquer  la  succession  traditioii- 
uellc  de  l’art,  et  pour  la  prouver. 

Peinture  à fresque,  en  détrempe  ^ à V huile.  Nous 
ignorons  quels  étaient  les  procédés  matériels  de  la  pein- 
ture chez  les  anciens.  Aucun  de  leurs  tableaux  propre- 
ment dits  n’est  arrivé  jusqu’à  nous,  non  plus  que  les 
traités  de  Parrliasius  et  d’Apelles  sur  la  théorie  de  la 
])einture;  et  des  descriptions  écrites  sont  trop  incom- 
])lètes  ou  d’un  sens  trop  incertain  pour  qu’elles  puissent 
nous  éclairer  à défaut  des  monuments  détruits.  Que 
Pline  nous  raconte  qu’il  y avait  deux  écoles,  la  grecque 
et  V asiatique,  et  que  la  grecque  se  divisa  en  ionique, 
attique  et  sicyonique ; qu’il  parle  d’un  vernis  noir  très- 
lin  qu’A pelles  appliquait  sur  ses  ouvrages  terminés  et 
qui,  tout  en  donnant  du  lustre  aux  couleurs,  les  préser- 
vait de  la  poussière  et  de  l’humidité;  qu’il  se  demande 
enlin,  sans  répondre,  quel  est  l’inventeur  de  l’encaus- 
tique. de  la  peinture  par  la  cire  et  le  feu  : cela  ne  nous 
apprend  que  bien  peu  de  chose  sur  les  procédés  des 
peintres  de  l’antiquité.  Les  mosaïques  , bien  qu’elles 
puissent  être  des  copies  de  tableaux,  ne  nous  appren- 
nent rien  de  plus  à ce  sujet.  Nous  sommes  donc  réduits 
aux  peintures  sur  murailles  retrouvées  dans  les  excava- 
tions, qu’on  appelle  improprement  des  fresques,  et  qui 
pouvaient  aussi  bien  différer  des  peintures  sur  toile  ou 
sur  bois  que,  dans  notre  époque  moderne,  les  fresques 
diffèrent  des  tableaux. 

Les  fragments  de  peinture  égyptienne  conservés  dans 
les  hypogées  de  Tbèbes  et  de  Samoun,  ceux  de  peinture 
assyrienne  qui  ornaient  les  tables  sculptées  de  Nimroud 
et  de  Kborsabad,  enfin  les  fragments  de  peinture  grec- 
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que  OU  romaine  trouvés  dans  les  catacombes , dans  les 
thermes,  dans  les  ruines  d’IIerculanum  et  de  Pompéi, 
sont  précisément  des  peintures  à la  détrempe,  des  es- 
pèces de  gouaches,  exécutées  sur  un  enduit  préparé 
dont  la  muraille  était  revêtue.  11  est  facile  de  recon- 
naître, en  effet,  que  la  peinture  ne  fait  pas  corps  avec 
la  couche  de  chaux,  de  plâtre  ou  d’alhàtre  qui  la  porte, 
comme  la  véritable  fresque  , et  qu’elle  peut  être  enle- 
vée, soit  en  grattant,  soit  même  en  lavant,  sans  altérer 
l’enduit  sur  lequel  le  pinceau  l’a  simplement  étendue. 
C’est  une  expérience  que  j’ai  vu  faire  et  faite  moi-même 
à Pompéi.  Mais  quelle  qu’ait  été  la  peinture  des  anciens, 
il  est  certain  que , jusqu’à  l’emploi  de  la  peinture  à 
l’huile,  et  pendant  toute  l’époque  intermédiaire,  on  n’a 
fait  usage  que  de  la  fresque  et  de  la  détrempe,  ou  quel- 
quefois de  l’encaustique.  La  peinture  à fresque  [a  fresco), 
employée  pour  la  décoration  des  édifices,  pour  y demeu- 
rer attachée  comme  les  pièces  mêmes  de  l’architecture, 
est  celle  qui  se  fait  sur  une  seule  couche  de  chaux  en- 
core fraîche  {fresca)^  encore  humide,  de  façon  que  les 
couleurs,  dont  cette  couche  demeure  imprégnée,  sèchent 
en  même  temps  qu’elle  et  fassent  corps  avec  le  crépi- 
ment  de  la  muraille.  Vasari  appelle  cette  manière  de 
peindre  « la  plus  magistrale  et  lapins  belle,  parce  que, 
dit-il,  elle  consiste  à faire  en  un  seul  jour  ce  que,  dans 
les  autres  manières,  on  peut  retoucher  autant  de  fois 
qu’il  plaît».  N’est-ce'pas  prendre  la  difficulté  vaincue 
|)Our  un  avantage?  La  peinture  en  détrempe  (a  tempera) 
se  fait  sur  un  châssis  mobile,  en  bois  ou  en  toile,  qui 
forme  le  tableau,  avec  des  couleurs  délayées  dans  une 
matière  collante,  la  gomme  ou  le  blanc  d’œuf  battu  ; la 
jieinture  à l’encaustique  {a  fuoco)  sur  un  enduit  de  cire 
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dont  011  revêt  la  toile  ou  le  panneau.  Ces  explications 
données,  il  demeure  convenu  , pour  éviter  toute  équi- 
voque, que,  jusqu’à  la  peinture  à l’iiuilc,  ce  que  j’ap- 
pellerai peinture  ou  tableau  sera  simplement  un  ouvrage 
en  détrempe  ou  quelquefois  à l’encaustique. 

Les  monuments  de  la  véritable  peinture  antique  ayant 
tous  été  détruits,  il  n’est  pas  étonnant  qu’une  très- 
grande  partie  des  monuments  de  la  peinture  pendant 
les  âges  intermédiaires  aient  éprouvé  le  même  sort,  et 
qu’il  faille  recourir  aux  mosaïques,  ainsi  (ju’aux  minia- 
tures sur  manuscrits,  pour  marquer  clairement  et  jus- 
tifier la  marche  traditionnelle  de  l’art.  Cependant  on  la 
prouverait  au  besoin  par  les  seules  productions  de  la 
peinture  proprement' dite,  et  d’Agincourt  a pleinement 
raison  d’ajouter  à une  réflexion  analogue  : « ...La  pein- 
ture en  grand,  à fresque  ou  en  détrempe,  n’a  jamais 
cessé  d’être  culti\ée  en  Italie  , non  plus  qu’à  Constanti- 
nople... » C’est  ce  que  prouvent  ses  propres  indications. 

Nous  avons  déjà  vu  qu’aussitôt  après  la  victoire  de  la 
religion  chrétienne  sur  le  paganisme,  la  peinture  rem- 
plit d’images  les  nouvelles  églises.  Entre  Constantin  et 
le  huitième  siècle,  il  y eut  un  véritable  excès  dans  la 
mode  des  peintures.  On  en  couvrit  les  murs  des  temples 
et  des  palais  , aussi  bien  au  dehors  qu’au  dedans,  et 
jusqu’aux  façades  des  simples  maisons.  Le  Saint-Marc 
de  Venise  peut  encore  aujourd’hui  nous  donner  une  idée 
de  la  profusion  byzantine.  Ce  fut  un  excès  déplorable, 
où  l’hérésie  des  iconoclastes  trouva  une  de  scs  causes  et 
en  quelque  sorte  sa  justilicatiorî.  Le  triomphe  de  l’or- 
thodoxie remit  la  peinture  en  honneur,  bien  plus,  à la 
mode.  Tous  les  empereurs  du  neuvième  au  douzième 
siècle  continuèrent  à faire  peindre,  non-seulement  leurs 
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victoires,  mais  jusqu’à  leurs  chasses,  et  Constautin  Por- 
phyrogénète, peintre  lui-même,  trouva  dans  son  talent, 
après  sa  chute  du  trône,  une  ressource  contre  la  misère. 
Cet  usage  de  l’histoire  en  action,  en  tableaux,  était  suivi 
}»arles  courtisans  mêmes,  qui  décoraient  leurs  demeures 
avec  les  représentations  des  prouesses  du  prince.  On 
cite  un  parent  de  Manuel  Comnène  disgracié  pour  s’être 
dispensé  de  le  llatter  ainsi,  et  le  père  de  Manuel,  Jean 
Comnène,  lui  disait,  au  lit  de  mort,  devant  les  grands 
assemblés  (1143)  : « Dans  la  position  critique  où  se 
trouve  l’empire,  il  ne  vous  faut  pas  un  prince  sédentaire 
attaché  à scs  palais  comme  les  mosaïques  et  les  peintures 
(pli  en  couvrent  les  murailles^  mais  actif,  entrepre- 
nant, » etc.  Dans  le  treizième  siècle,  l’empereur  Michel 
eut  également  soin  de  faire  retracer  les  actes  d’un  règne 
assez  florissant , et  notamment  le  triomphe^  à la  façon 
des  consuls  romains,  dont  il  se. récompensa  lui-même 
en  12'21.  Par  malheur,  les  Turcs,  grands  destructeurs 
d’images,  d’après  les  prescriptions  du  Coran,  eurent 
promptement  effacé  de  leur  Stamboul  toutes  les  déco- 
rations de  Constantinople,  et  nous  ne  connaissons  des 
œuvres  grecques  du  Bas-Cmpire  que  les  fragments  re- 
cueillis dans  l’Europe  occidentale. 

Ils  nous  font  voir  que  le  mal  produit  par  l’hérésie 
des  iconoclastes  s’étendit  bien  plus  loin  que  la  durée 
de  son  règne  (de  726  à 867)  , en  ce  sens  que,  depuis 
lors,  par  un  mouvement  exagéré  de  sévérité  religieuse, 
on  ne  peignit  plus  en  Orient  que  des  figures  habillées 
des  pieds  à la  tête , et  que  les  nus  furent  entièrement 
proscrits.  C’était  supprimer  les  études  anatomiques  et 
les  modèles  vivants;  c’était  supprimer  le  dessin,  et  faire 
tond)cr  Part  dans  les  poncifs. 
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Quant  à l’Italie , au  contraire , les  iconoclastes  lui 
lurent  utiles  en  ce  que,  dès  l’origine,  et  surtout  pendant 
le  triomphe  de  l’iiércsie,  une  foule  d’artistes  grecs,  privés 
de  toute  ressource  par  la  persécution  des  images,  émi- 
grèrent en  Italie,  surtout  dans  la  partie  qu’on  appelait 
anciennement  la  Grande-Grèce.  Ils  y furent  recueillis 
avec  cmpressenrient , soit  par  des  compatriotes  qu’ils 
avaient  en  Sicile  et  dans  le  royaume  de  Naples,  depuis 
les  campagnes  de  Belisaire  et  de  Narsès,  soit  dans  des 
monastères,  tels  que  celui  du  Mont-Cassin,  où  le  célèbre 
abbé  Didier  leur  offrit  un  asile,  soit  enfin  dans  diverses 
cités,  où  ils  fondèrent  des  écoles  de  mosaïque  et  de 
peinture.  D’une  autre  part , les  établissements  mari- 
times des  Vénitiens,  desPisans,  des  Génois,  dans  les 
îles  de  l’archipel  grec  et  sur  les  rivages  du  Bosphore, 
entretinrent  de  continuelles  relations  entre  l’Italie  et  la 
Grèce.  Les  objets  d’art,  les  tableaux  surtout,  devinrent 
une  des  branches  de  leur  commerce.  Puis,  à l’époque 
des  croisades,  les  seigneurs  bannerets  et  les  moines 
qu’ils  avaient  conduits  en  Terre  sainte , rapportèrent 
ces  peintures  grecques,  souvenirs  de  conquête  , objets 
de  luxe  et  de  dévotion.  Ce  fut  alors  qu’on  vit  se  répandre 
en  Europe  ces  images  du  Christ  appelées  bizarrement 
achéiropoiètes , parce  qu’elles  passaient  pour  n’avoir  pas 
été  faites  par  la  main  des  hommes,  et  ces  madones  byzan- 
tines, que  l’on  nomme  Vierges  de  saint  Luc,  noires  ou 
brunes  pour  la  plupart,  à cause  du  mot  de  Salomon  , 
nigra  surri  sed  forniosa  (je  suis  noire  mais  belle),  images 
que  les  généraux  grecs  portaient  à la  tète  des  armées 
impériales  contre  les  musulmans , pour  que  la  vierge 
Marie  en  fut  la  conductrice. 

De  ces  fondations  d’écoles  grecques  en  Italie  naquit 
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une  école  mixte  ou  d’imitation  mutuelle,  dans  laquelle 
se  mêlèrent  les  deux  styles,  qui  remplaça  l’école  italienne 
primitive,  et  fut  remplacée  à son  tour  par  l’école  de  la 
Renaissance  , redevenue  purement  italienne.  11  y eut 
donc,  dans  l’iiistoire  générale  de  l’art,  trois  principales 
époques  intermédiaires,  des  anciens  aux  modernes  : 
l’une  grecque  en  Grèce  et  italienne  en  Italie  ; la  seconde 
gréco-italienne,  temps  de  la  peinture  mixte;  la  troi- 
sième toute  italienne.  On  a conservé,  en  divers  pays,  de 
curieux  échantillons  de  la  peinture  purement  grecque. 
Eu  Italie,  par  exemple,  quelques  Madones  avec  le  Bam- 
bino  , d’Andrea  Pdeo,  de  Candie,  qui  florissait  au  on- 
zième siècle,  et  une  grande  composition  qui  représente 
les  Obsèques  de  saint  Éphrern,  ou  plutôt,  suivant  l’ex- 
pression byzantine,  le  Sommeil  de  saint  ÉpJirem.  Ce  ta- 
bleau, à la  détrempe  et  sur  bois,  fut  peint  à Constanti- 
nople, vers  la  même  époque,  par  Emmanuel  Transfurnari, 
et  apporté  en  Italie  par  Francesco  Squarcione,  ce  vieux 
maître  qui  fonda  à Padoue  l’école  d’où  sortit  Andrea 
Mantegna  ; il  est  dans  le  Muséum  christianum  de  la 
bibliothèque  du  Vatican,  et  passe,  avec  la  sévère  madone 
de  Santa-Maria  in  Cosmedin,  pour  un  des  meilleurs  spé- 
cimens de  la  peinture  purement  grecque.  Ses  couleurs, 
relevées  sans  doute  par  quelque  enduit  a fuoco^  sont  si 
vives  et  si  brillantes  que  plusieurs  l’ont  cru  peint  h 
l’huile  : erreur  manifeste.  Les  peintures  grecques  posté- 
rieures, jusqu’au  treizième  siècle , accusent  une  déca- 
dence très-sensible,  et  jusque  dans  la  forme.  On  ne  trouve 
plus  guère  que  àas  triptyques^  tableaux  coupés  entrois 
parties  , l’une  principale  au  milieu  , les  deux  autres 
accessoires  et  se  repliant  sur  la  première.  Cette  forme 
est  restée  longtemps  en  honneur,  non-seulement  chez 
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les  Russes  qui  ont  embrassé  le  sebisme  grec,  niais  aussi 
dans  les  pays  catholiques,  et  surtout  dans  les  Flandres. 

En  Italie,  dès  qu’on  arrive  à ce  treizième  siècle,  et 
<|uc  d’authentiques  monuments  permettent  d’écrire  avec 
exactitude  l’iiistoire  de  l’art,  on  voit  l’imitation  des 
Grecs,  et  l’imitation  encore  servile,  pratiquée  par  les 
artistes  italiens.  Elle  s’impose  à tout,  aussi  bien  aux 
ornements  de  manuscrits  et  aux  broderies  des  vête- 
ments d'église  qu’à  la  mosaïque  et  à la  peinture.  Elle 
se  montre  dans  l’ordonnance  des  compositions,  dans  les 
attitudes  des  personnages,  dans  le  dessin  de  cliaque  ob- 
jet, enfin  dans  la  couleur  et  la  façon  de  l’employer.  Les 
Italiens,  qui  ne  savaient  pas  encore  fondre  les  tons, 
composer  les  nuances,  qui  n’avaient  aucun  des  secrets 
du  clair-obscur,  se  contentaient  aussi  de  peindre  par 
hachures  avec  le  pinceau,  suivant  cette  opération  qu’ils 
appellent  trattegiare , et  qui  consiste  à poser  simple- 
ment des  lignes  l’une  à côté  de  l’autre. 

Les  trois  chefs,  ou,  si  l’on  veut,  les  trois  premiers 
artistes  bien  connus  dans  les  trois  plus  anciennes  écoles 
— Giunta,  de  Fisc;  Guido  de  Sienne;  et  Cimabuë,  de 
Florence  — étaient  purement  imitateurs  des  Grecs.  Nous 
avons  déjà  mentionné  les  fresques  peintes  dans  l’église 
d’Assise  par  le  pisan  Giunta,  avec  la  date  de  1210. 
Prenons  l’une  d’elles,  et  la  plus  importante,  le  Cruci- 
fiement, pour  démontrer  l’imitation.  C’est  une  vaste 
composition,  de  belle  et  noble  ordonnance,  mais  où 
les  personnages  sont  symétriquement  rangés,  graves 
et  immobiles,  comme  dans  les  compositions  grcccpics 
toujours  soumises  aux  formules  hiératiques.  Le  coloris, 
bien  inférieur  à celui  des  modèles,  ne  se  compose  guère 
que  de  tons  jaunâtres  et  rougeâtres,  qui,  se  détachant 
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sur  un  fond  obscur,  doivent  indiquer  les  chairs  et  les 
draperies.  D’ailleurs  mille  circonstances  de  détail  décè- 
lent l’origine  grecque  de  cette  peinture;  ainsi  le  Christ 
est  attaché  à la  croix  par  quatre  clous,  et  ses  pieds 
sont  posés  sur  une  large  tablette  servant  d’appui,  sui- 
vant l’usage  constant  des  Grecs  ; ainsi  les  anges  sont 
vêtus  de  longues  dalmatiques,  et  leurs  corps  se  ter- 
minent par  des  vêtements  vides,  sous  lesquels  rien 
n'indique  les  jambes  et  les  pieds  ; ils  linissent  in  aria, 
comme  ditYasari  : autre  caractère  entièrement  byzantin. 

Après  Giunta,  de  Dise,  vient  Guido,  de  Sienne.  Celui-ci 
améliore  la  peinture  imitée  des  Grecs,  mais  en  conti- 
nuant à l’imiter.  Il  suffit  de  citer  son  grand  tableau  de 
l’église  Saint-Dominique,  à Sienne,  qui  porte  la  date  de 
12*21.  Dans  la  Vierge,  l’Enfant  et  le  chœur  d’anges 
groupés  sur  un  fond  d’or,  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  le  style,  les  formes  et  toutes  les  habitudes 
des  peintres  de  Byzance. 

Après  Giunta  et  Guido  vient  Cimabuë,  de  Florence. 
C’est  encore  un  imitateur  des  Grecs,  plus  intelligent 
et  plus  habile  que  ses  devanciers,  sans  nul  doute,  mais 
qui  ne  s’affranchit  pas  encore  des  leçons  de  ses  maîtres, 
(pii  n’a  ni  l’indépendance , ni  l’originalité.  Que  l’on 
examine  sa  fameuse  Madonna,  religieusement  conservée 
à Santa-Maria-Novella  de  Florence;  ce  tableau,  que 
Charles  P’’  d’Anjou  alla  visiter  dans  l’atelier  du  peintre, 
faveur  insigne  à cette  époque  ; ce  tableau,  en  l’honneur 
duquel  se  fit  une  fête  publique,  comme  si  l’on  eût 
salué  en  lui  la  renaissance  de  Fart;  que  l’on  examine 
aussi  les  fresques  de  Cimabuë  dans  l’église  de  Saint- 
François,  à Assise,  ou  la  Vierge  aux  anges  que  nous 
avons  dans  le  musée  du  Louvre,  et  l’on  sera  convaincu 


UENAISSANCE. 


83 


que,  supérieur  à Guido  de  Sienne,  et  plus  encore  à 
Ciiunta  de  Pise,  Cimabuë  toutefois  n’est  pas  le  premier 
des  peintres  italiens,  comme  l’a  voulu  Vasari  ; mais, 
suivant  l’opinion  de  d’Agincourt  et  de  Lanzi,  le  dernier 
des  peintres  grecs. 

C’est  à Giotto  (Angiolo,  Angiolotto,  Giotto) , fds  de 
Bondone,  né  au  village  de  Vespignano  en  1276;  c’est 
à ce  petit  pâtre  que  Cimabuë  trouva  dessinant  ses  brebis 
sur  le  sable  avec  une  pierre  pointue,  et  qu’il  prit  pour 
disciple  par  cbarité  ; c’est  à Giotto  qu’il  faut  laisser 
l’honneur  d’avoir  réellement  fondé  l’école  italienne  mo- 
derne, bien  plus,  d’avoir  été,  dans  tous  les  arts,  le  vrai 
promoteur  de  la  Renaissance.  Peintre,  sculpteur,  archi- 
tecte, ingénieur,  mosaïste  et  miniaturiste,  embrassant 
enfin  tous  les  arts  connus  de  son  temps,  Giotto  fut  le 
commun  et  général  modèle  de  toute  l’Italie,  qu’il  par- 
courut successivement,  d’Avignon,  où  il  suivit  le  pape 
Clément  V,  jusqu’à  Naples,  où  il  travailla  longtemps 
pour  le  roi  Robert  d’Anjou,  dit  le  Sage.  A Lucques,  il 
fit  le  plan  de  la  forteresse  inexpugnable  de  la  Giusta  ; 
à Florence,  il  éleva  le  Campanile  ; à Rome,  il  composa  la 
célèbre  mosaïque  appelée  di  San  Pielro.  Mais 

la  peinture,  surtout,  lui  doit  les  plus  signalés  services. 
Appelé  de  Padoue  à Rome  par  le  pape  Boniface  YIIl, 
Giotto,  qu’inspirait  une  sorte  de  révélation  divine  (per 
dono  di  Dio,  comme  dit  Yasari),  Giotto  s’affranchit 
pleinement  de  l’imitation  des  Grecs  et  ne  se  soumit  plus 
qu’à  celle  de  la  nature.  Sans  être  moins  digne,  l’ordon- 
nance de  ses  compositions  fut  plus  variée,  plus  animée, 
plus  appropriée  au  sujet.  Son  dessin  devint  simple  et 
naturel , sans  formes  de  convention , sans  types  fixés 
d’avance  et  toujours  reproduits  inexorablement;  son 
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coloris  aussi  fut  en  progrès,  offrit  des  teintes  à la  fois 
plus  vraies,  plus  variées,  plus  profondes.  Il  ressuscila 
l’art  publié  de  peindre  les  portraits.  11  osa,  le  premier, 
faire  emploi  des  raccourcis  et  de  la  perspective;  il 
porta  les  draperies  à une  perfection  qui  ne  fut  plus 
dépassée.  Enfin,  « renouvelant  l’art,  dit  encore  Yasari, 
parce  qu’il  mit  plus  de  6oii/ddans  les  visages,  » il  trouva 
V expression,  ce  grand  sujet  d’étonnement  pour  ses  con- 
temporains, qui  purent  dire  de  lui  comme  Pline  du  Grec 
Aristide  : « Il  peignait  l’àme  et  exprimait  les  senti- 
ments ImmainsE  » Cette  peinture,  que  les  hommes  de 
son  âge  appelaient  miraculeuse,  c’était  enfin  la  véritable 
peinture,  l’art  échappé  de  la  servitude  du  dogme.  Giotto 
améliora  jusqu’aux  procédés  matériels,  tels  que  la  pré- 
paration des  couleurs,  ou  celle  des  panneaux  de  bois 
et  des  toiles  que  l’on  collait  dessus  pour  réunir  plusieurs 
planches,  quand  le  sujet  était  vaste  et  le  tableau  de 
grande  dimension.  A la  vue  des  principaux  ouvrages  de 
Giotto,  dispersés  dans  l’Italie  entière,  — par  exemple, 
de  la  suite  historique  de  tableaux  nommée  la  Vie  et  la 
mort  de  saint  François  dWssise,  ou  de  l’autre  suite 
formant  la  Vie  de  Marie  et  la  Vie  de  Jésus,  que  Padoue  a 
conservée  dans  sa  vieille  chapelle  de  VArena,  — on  re- 
connaît quelle  distance  considérable  le  sépare  de  scs  de- 
vanciers immédiats  ; on  trouve  en  lui  Pexlrême  limite 
de  l’art  italien  sortant  de  l’art  grec  ; on  comprend  et 
l’on  répète  les  éloges  magnifiques  dont  il  fut  eomblé  par 
Dante,  par  Pétrarque,  par  Pie  II,  par  Politien  enfin, 
qui  lui  fait  dire  : 

Ille  ego  SUIT]  per  quem  pictura  extincta  revixit. 

(Je  suis  celui  qui  a fait  revivre  la  peinture  morle.' 

* Animum  pinxit,  et  s^nsus  liominis  expressit. 
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Les  progrès  de  l’art  par  l’indépendance  ne  cessent  de 
s’accroître  sous  les  nombreux  élèves  que  laissa  Giotto  : 
Taddeo  Gaddi,  son  disciple  bien-aimé  ; Stefano,  de  Flo- 
rence, qui  s’approcha  davantage  du  vrai,  du  réel,  d’où 
lui  vint  le  nom  singulier,  mais  significatif,  de  Singe  de 
la  nature;  Simone  Mcmmi,  de  Sienne,  chanté  par  Pé- 
trarque, pour  lequel  il  fit  le  portrait  de  Madonna  Laura  ; 
Pietro  Laurati,  Ugolino,  Puccio,  Capanna,  Pictro  Caval- 
lini,  Buonamico  Buffalmacco,  etc.  Le  progrès  devient 
encore  plus  sensible,  et  la  séparation  d’avec  les  Byzan- 
tins plus  complète,  lorsque  Andrea  Orcagna  peint  sa 
grande  fresque  de  VEnfer  dans  Santa-Maria-Novclla  de 
Florence,  et,  dans  le  Campo-Santo  de  Pisc,  son  célèbre 
et  bizarre  Jugement  dernier,  où  se  retrouvent  les  idées 
et  les  descriptions  de  Dante.  Le  mouvement  italien  se 
propage  et  grandit  avec  les  fresques  des  Gherardo  Star- 
nina,  avec  les  œuvres  des  différents  maîtres  que  toutes 
les  villes  d’Italie  produisaient  alors  comme  dans  une 
sainte  émulation  pour  le  développement  de  l’art  régé- 
néré. G’étaicnt  cà  la  fois  Franco  et  Vitale,  de  Bologne; 
Giovanni,  de  Pise;  Coll’  Antonio  del  Fiore,  de  Naples; 
Tommaso  et  Barnabeo,  de  Modène  ; Lorenzo,  de  Viterbe  ; 
Carlo  Crivelli,  Marco  Basaïti  et  les  deux  Vivarini,  de 
Venise;  Squarcione,  de  Padoue  ; Melozzo,  de  Forli,  qui 
fut  appelé  l’inventeur  des  raccourcis  ; le  grand  Frà  Gio- 
vanni, de  Fiesole,  que  la  voix  publique  nomma  frà 
Angelico  ; Paolo  Ucello,  de  Florence,  créateur  de  la 
perspective  ; Pietro  délia  Francesca,  qui  améliora  cette 
science  par  l’application  de  la  géométrie,  etc.  Nous  ar 
rivons  ainsi  à Masaccio,  à la  fin  du  quinzième  siècle,  au 
siècle  d'or. 

Jusqu’ici  nous  n’avons  parlé  que  de  la  peinture  à 
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fresque  ou  en  détrempe;  nous  touchons  au  dernier 
terme  de  la  tradition  et  au  véritable  art  moderne,  la 
peinture  à l’iiuile. 

On  ignore  absolument  si  elle  fut  connue  des  anciens. 
Rien  n’autorise  à croire  qu’ils  en  aient  eu  la  pratique, 
et  que  l’emploi  de  l’iiuile  dans  la  i)réparalion  des  cou- 
leurs, abandonné  pendant  la  plus  déplorable  période 
du  moyen  âge,  et  dès  lors  oublié  par  la  rupture  de  la 
tradition,  comme  le  feu  grégeois  ou  la  peinture  dans  le 
verre , ait  été  retrouvé  parmi  les  découvertes  de  la 
Renaissance.  Suivant  la  commune  opinion,  ce  furent  les 
frères  Hubert  et  Jean  van  Eyk,  de  Rruges,  qui,  dans 
les  premières  années  du  quinzième  siècle,  trouvèrent  le 
secret  de  la  peinture  à l’buile.  Personne  ne  leur  conteste 
sérieusement  ce  mérite,  et  les  Raliens  mêmes,  Vasari, 
Lanzi,  confessent  que  les  peintres  de  leur  pays  reçurent 
communication  des  procédés  du  Flamand  Jean  de  Rruges. 
Toutefois,  ce  n’est  pas  h dire  que  celui-ci  soit  un  inven- 
teur si  complet,  que  personne  ne  l’ait  devancé  et  n’ait 
préparé,  par  des  tentatives  antérieures,  la  découverte  qui 
doit  justement  honorer  son  nom.  J’ai  prouvé  ailleurs*, 
d’après  des  textes  et  des  témoignages  formels,  entre 
autres  les  traités  spéciaux  du  moine  peintre  Iléraclius 
au  dixième  siècle,  du  moine  allemand  Roger,  qui  s’était 
surnommé  Tliéopliilos,  au  douzième,  et  de  l’Ralien 
Cennino  di  Andrea  Cennini,  au  treizième,  que  les  frères 
van  Eyk  ont  eu  plutôt  le  mérite  de  la  bonne  application 
du  procédé  que  celle  de  l’invention  propre. 

Lanzi  me  semble  avoir  parfaitement  expliqué  quelle 

1 Voir  dans  l’introduction  aux  Blusées  tVltalic  (p.  61  et  suiv.  de  la 
5®  édit.  Librairie  L.  Hachette  et  C‘®),  une  dissertation  sur  cet  intéressant 
sujet. 
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est,  au  vrai,  riiiveiitioii  de  l’illustre  peintre  llamand. 
Nul  doute  que,  bien  avant  lui,  l’on  connaissait  l’emploi 
de  l’huile  dans  la  peinture;  mais  la  façon  de  l’employer 
était  imparfaite,  d’une  pratique  très-lente  et  très-diffi- 
cile. D’après  la  méthode  ancienne,  on  ne  pouvait  mettre 
qu’une  seule  couleur  à la  fois  sur  la  toile  ou  le  pan- 
neau, et,  pour  en  ajouter  une  seconde,  il  fallait  attendre 
que  la  première  eût  séché  au  soleil,  ce  qui  était,  au 
dire  de  ce  même  Tliéophilos,  « trop  long  et  trop  en- 
nuyeux pour  les  figures  ^ » On  comprend,  dès  lors, 
que  la  détrempe  et  les  encaustiques  fussent  préférés. 
Jean  de  Bruges,  qui  fit  d’abord  comme  les  autres, 
ayant  un  jour,  dit  la  légende,  mis  sécher  au  soleil  un 
de  ses  tableaux,  par  une  excessive  chaleur,  le  panneau 
de  bois  éclata.  Cet  accident  le  conduisit  à chercher,  avec 
l’aide  de  son  frère  aîné,  quelque  moyen  de  faire  sécher 
les  couleurs  toutes  seules  et  sans  secours  artificiel.  Il 
revint  à l’emploi  de  l’huile  de  lin,  l’étudia,  le  perfec- 
tionna, et  parvint  à composer  le  vernis,  qui,  suivant 
les  expressions  de  Vasari,  « une  fois  soc,  ne  craint  plus 
l’eau,  avive  les  couleurs,  les  rend  plus  lucides  et  les 
unit  admirablement.  » 

D’après  la  date  des  plus  anciens  ouvrages  de  Jean 
van  Eyk,  conservés  à Bruges,  à Gand,  à Anvers,  on 
peut  conjecturer  qu’il  fit  ou  compléta  sa  découverte 
entre  1410  et  1420.  Mais,  à cette  époque,  les  relations 
étaient  difficiles,  surtout  entre  les  États  du  Nord  et 
ceux  du  Midi.  Ce  fut  seulement  vers  1442  que  le  roi 
de  Naples,  Alphonse  V,  reçut  un  tableau  de  Jean 
de  Bruges,  perdu  depuis,  mais  que  l’on  croit  avoir  été 


^ Quod  in  imaginibus  diuturnum  et  tædiosum  nimis  est. 
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une  Adoration  des  Mages.  On  sait  qu’un  autre  tableau 
de  van  Eyk  parvint  au  duc  d’Urbin,  Frédéric  II,  et  un 
autre  encore  — un  Saint  Jérôme — à Laurent  de  Mé- 
dicis.  Leur  vue  causa  une  admiration  générale.  Un  cer- 
tain Antoncllo,  de  Messine,  ayant  vu  le  tableau  de 
Naples,  partit  pour  les  Flandres,  dans  le  désir  de  péné- 
trer le  secret  de  ces  procédés  nouveaux.  Fffccliveincnt, 
en  échange  d’un  grand  nombre  de  dessins  italiens,  il  en 
obtint  la  connaissance,  non  de  van  Fyk  lui-méme, 
comme  on  l’a  cru  longtemps,  puisqu’on  sait  à présent 
qu’il  était  mort  en  1441,  mais  sans  doute  d’un  de  scs 
élèves,  par  exemple  de  Rogier  van  der  Weiden,  qu’on 
appelle  Roger  de  Bruges,  et  dont  le  nom  a pu  prêter  à 
une  équivoque.  De  retour  en  Italie,  et  bientôt  célèbre, 
Antoncllo,  de  Messine,  communiqua  son  secret  à son 
ami  intime  Domcnico,  de  Venise,  lequel,  après  quelques 
travaux  faits  dans  son  pays,  à Lorette,  à Pérouse,  alla 
se  fixer  à Florence  vers  l’année  1460.  Sans  être  un 
ijrand  artiste,  Domcnico  trouvait  dans  son  secret  le 
moyen  d’une  incontestable  supériorité.  Il  excitait  l’é- 
tonnement du  public  et  la  jalousie  de  ses  rivaux.  De 
ceux-ci,  le  plus  redoutable  était  Andrea  del  Castagne, 
qu’on  appelait  Andrea  degU  Impiccati  depuis  qu’il  avait 
peint,  pendus  par  les  pieds,  les  Pazzi  et  leurs  com- 
plices, assassins  de  Julien  de  Médicis  par  ordre  du 
pape  Sixte  IV.  C’était  un  homme  de  grand  talent,  mais 
d’àme  basse  et  féroce.  Par  les  séductions  d’une  feinte 
amitié,  il  obtint  que  Domcnico  lui  confiât  son  secret; 
ensuite,  pour  le  posséder  seul,  il  assassina  le  malheu- 
reux Vénitien.  Ce  crime  atroce,  qui  fit  poursuivre  bien 
des  innocents,  resta  impuni.  Andrea  del  Castagno  ne  le 
révéla  qu’à  son  lit  de  mort.  Mais,  comme  en  expiation 
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de  la  manière  infâme  dont  il  s’était  emparé  du  secret  de 
Domenico,  Andrea  del  Castagne  n’en  fit  pas  mystère, 
et  le  répandit  par  ses  communications  en  même  tem])s 
qu’il  l’accréditait  par  ses  ouvrages^  Ce  fut  de  lui  direc- 
tement que  Pollajuolo,  Ghirlandajo,  le  Pérugin,  et  sans 
doute  aussi  Andrea  Yeroccliio,  apprirent  les  procédés 
de  la  peinture  à l’huile.  Ils  les  transmirent  à leurs 
illustres  disciples,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange  et 
Raphaël,  d’Urhin,  qui  marquent  bien  plus  que  le  point 
extrême  de  la  tradition  dans  l’art,  puisqu’ils  marquent 
le  point  extrême  de  la  perfection. 

Ici  donc  doit  finir  la  démonstration  que  j’avais  pro- 
mise, et  que  je  crois  complète  : un  lien  traditionnel 
rattache  la  peinture  des  modernes  à la  peinture  des  an- 
ciens. Mais  je  pressens  une  objection  sérieuse.  On  me 
dira  : « En  parlant  tout  à l’heure  de  Giotto,  vous  avez 
annoncé  qu’il  trouva  V expression,  ce  grand  sujet  d’ad- 
miration pour  ses  contemporains,  et  vous  avez  ajouté  ; 
C’était  la  véritable  peinture.  11  fallait  donc  prouver  la 
tradition,  non-seulement  dans  les  procédés  matériels  de 
Part  de  peindre,  dans  sa  culture  ou  simplement  son 
existence,  mais  encore  dans  cette  partie  supérieure  que 
vous  nommez  Y expression.  S’est-elle  continuée  tradi- 
tionnellement depuis  les  Grecs  anciens  jusqu’à  nous?  » 

A cette  question  je  réponds  sans  hésiter  par  la  né- 
gative. Non,  la  plus  haute  qualité  de  la  peinture  ne  s’est 

* Telle  e^t  ITiistoire  racontée  dans  tous  ses  détails  par  Vasari,  qui  ne 
vivait  qu’un  siècle  plus  tard  et  dans  la  même  ville.  Cependant  elle  n’est, 
sans  doute,  qu’une  légende  fabuleuse.  En  prouvant,  dans  une  dissertation 
récente,  qu’Andrea  del  Castagne  est  mort  en  1457,  et  Domenico  de  Ve- 
nise seulement  en  1461,  M.  Gaëtano  Milanesi  a démontré  l’innocence 
d’Andrea,  dont  la  mémoire  fut  si  longtemps  chargée  d’un  meurtre  abo- 
minable. La  conscience  universelle  s’en  trouve  soulagée. 
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pas  transmise  des  artistes  grecs  à ceux  de  la  Renais- 
sance. Morte  avec  les  premiers,  elle  a disparu  pendant 
toute  répoqiic  intermédiaire,  pour  renaître  véritable- 
ment avec  les  seconds.  Mais  j’ajoute  que  cette  qualité, 
toute  individuelle,  toute  propre  à l’artiste,  ne  saurait 
se  transmettre,  et  qu’elle  échappe  à la  tradition,  qui  no 
peut  s’exercer,  dans  les  arts,  que  sur  les  procédés  maté- 
riels et  sur  quelques  parties  du  style  par  où  se  distin- 
guent les  écoles.  C’est  cela,  précisément,  qui  forme  la 
différence  radicale  entre  les  sciences  et  les  arts.  Les 
sciences  se  transmettent  tout  entières,  et  le  moindre 
mathématicien  réunit  sans  peine  tout  le  savoir  amoncelé 
d’Euclide  à La  Place.  Les  arts  ne  se  communiquent  qu’en 
deçà  des  qualités  personnelles,  et  Raphaël  n’a  pu  don- 
ner à ses  élèves  que  la  connaissance  de  sa  méthode.  R 
a emporté  le  secret  d’être  lui-même. 

Celte  question  mérite  un  plus  long  examen. 

L’émancipation  de  l’art,  après  une  longue  soumission 
au  dogme,  laquelle  en  est  la  seconde  création,  la  Re- 
naissance, n’était  pas  chose  nouvelle  dans  le  monde.  Déjà 
les  Grecs  anciens,  disciples  de  la  vieille  Égypte  et  de  la 
vieille  Assyrie,  avaient  traité  leurs  maîtres  précisément 
comme  les  Italiens,  de  Giotto  à Raphaël,  traitèrent  les 
Ryzantins.  Quand,  au  milieu  du  choc  des  races  de  l’Eu- 
rope contre  les  races  de  l’Asie,  l’esprit  d’examen  et  la 
raison  devenue  maîtresse  d’elle-même,  réagissant  contre 
la  théocratie  orientale,  créèrent  à la  fois  la  constitution 
libre  de  la  cité  et  la  philosophie  plus  libre  encore; 
quand  à l’immobilité  séculaire  succéda  la  perpétuelle 
agitation  des  faits  et  des  idées,  l’art  suivit  ce  mouve- 
ment, fraya  sa  route  et  conquit  aussi  son  indépen- 
dance. 
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Écoutons  Ernest  Renan  : « Là,  dit-il,  est  le  charme 
du  monde  homérique  ; c’est  le  réveil  de  la  vie  profane, 
la  liberté  qui  s’épanouit  au  plein  soleil,  l’humanité  sor- 
tant des  hypogées...  La  même  révolution  s’opère  dans 
l’art.  L’art  hiératique,  limité  dans  ses  types,  sacrifiant 
la  forme  au  sens,  le  beau  au  mystique,  fait  place  à un 
art.. . dont  le  but  est  d’exciter  le  sentiment  de  la  beauté, 
non  de  la  sainteté.  L’Inde  ne  croit  pouvoir  mieux  faire, 
pour  relever  ses  dieux,  que  d’entasser  signes  sur  signes, 
symboles  sur  symboles;  la  Grèce,  mieux  inspirée,  les 
façonne  à son  image,  comme  Hélène  pour  honorer  la 
Minerve  de  Lindos,  lui  offrit  une  coupe  d’ambre  jaune 
faite  sur  la  mesure  de  son  sein.  » (Les  Religions  de 
l'antiquité.) 

On  vit  d’abord  Dédale  et  ses  disciples  animer  peu  à 
peu,  par  l’action  des  membres,  les  figures  mortes  des 
hiéroglyphes  de  l’Égypte,  jusque-là  purs  symboles, 
simples  caractères  de  l’écriture  sacrée.  Les  écoles  d’É- 
gine,  de  Sicyone,  de  Corinthe,  d’Athènes,  continuèrent 
cette  œuvre  de  vie  et  de  liberté  en  s’avançant  toujours 
de  plus  en  plus  du  symbole  vers  l’idéal  réel  ; enfin  le 
grand  temple  d’Olympie,  au  centre  de  la  Grèce,  vit  s’éle- 
ver dans  son  sanctuaire,  au  lieu  de  l’Anuliis  à tête  de 
chien  ou  de  l’Osiris  à tête  de  faucon,  le  Jupiter  Olympien 
de  Phidias,  cette  statue  qui  s’emblait,  au  dire  de  Quin- 
tilien,  « avoir  ajouté  quelque  chose  à la  religion  publi- 
que, » cette  statue  dont  le  visage  auguste,  où  rayonnait 
la  bonté  non  moins  que  la  puissance,  olfrait  le  modèle 
achevé  du  vrai  beau.,  de  ce  beau,  si  admirablement  dé- 
fini par  saint  Augustin  : Splendor  boni. 

En  peinture  aussi,  l’on  ne  saurait  douter  que  les  an- 
ciens aient  connu  V expression.  Quand  leurs  statuaires 
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faisaient  la  Niohë  el  sa  famille,  le  groupe  du  Laocoon, 
et  tant  de  chefs-d’œuvre  où  le  marbre  souffre,  pleure, 
expire,  comment  auraient-ils  accordé  le  moindre  mérite 
à des  peintres  qui  n’auraient  pas  atteint,  sur  la  toile, 
avec  toutes  les  ressources  de  la  couleur  et  des  plans  di- 
vers, la  meme  vérité,  la  même  puissance  d’expression? 
Encore  une  fois,  les  monuments  de  l’un  de  ces  deux  arts 
prouvent  la  supériorité  de  l’autre.  D’ailleurs,  les  fres- 
ques, les  dessins,  les  mosaïques , conservés  avec  les 
statues,  sont  là  pour  attester  qu’en  ce  point  capital,  la 
peinture  ne  se  laissa  point  surpasser  par  la  statuaire. 
Lorsqu’on  voit,  par  exemple,  dans  la  mosaïque  de 
Pompéi  (la  Bataille  d'issus),  le  mouvement  de  toutes 
CCS  figures,  l’effroi  de  Darius,  la  hâte  de  son  cocher,  la 
douleur  résignée  du  seigneur  frappé  devant  son  prince, 
on  se  dit  que,  sans  nul  doute,  la  Pénélope  de  Zeuxis 
avait  la  beauté  modeste  d’une  prudente  matrone,  tandis 
qu7/d/ènc  exerçait  avec  orgueil  l’empire  de  scs  charmes, 
et  que  la  Calomnie  d’Apclles  n’était  un  chef-d’œuvre  si 
vanté  que  parce  qu’il  possédait  les  qualités  d’expression 
forcément  nécessaires  à une  peinture  allégorique. 

Pourquoi  ces  qualités  ont-elles  disparu  dans  la  déca- 
dence pour  ne  reparaître  qu’à  la  nouvelle  naissance  de 
l’art?  Pourquoi  manquent-elles  à la  tradition?  La  ré- 
ponse peut  se  faire,  je  crois,  par  deux  raisons  princi- 
pales. D’abord,  si  l’on  convient,  d’une  part,  que  l’ex- 
pression est  la  qualité  supérieure  de  la  peinture;  de 
l’autre,  qu’il  y avait  décadence,  on  doit  convenir  que 
CCS  deux  choses  étaient  incompatibles  ; qu’elles  s’ex- 
cluaient; que,  la  décadence  arrivée,  la  qualité  supé- 
rieure devait  être  atteinte  et  périr  avant  les  autres, 
rjierchons  une  analogie  : entre  Virgile  et  Racine,  on 
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trouvera  sans  peine  la  tradition  d’une  poésie  toujours 
subsistante,  et  passant  même  des  langues  mortes  aux 
idiomes  vivants,  mais  non  la  transmission  ininterrom- 
pue des  qualités  qui  les  font  se  ressembler  ruii  cà  l’au- 
tre. La  décadence  poétique  qui  les  sépare  a précisément 
détruit  ces  qualités,  sans  détruire  jusqu’à  la  culture  de 
ta  poésie.  Eli  bien,  voilà  ce  qui  s’est  passé  entre  Apelles 
le  Grec  et  Raphaël  l’Italien. 

L’autre  raison,  moins  générale , tient  aux  circon- 
stances particulières  dans  lesquelles  se  produisit  et  se 
continua  la  décadence.  Et  je  ne  veux  parler  ni  de  l’a- 
bandon total  des  nus,  après  l’hérésie  des  iconoclastes, 
ni  de  la  pesante  armure  des  guerriers  et  du  lourd  ha- 
billement des  femmes,  qui  ôtaient  toute  grâce  aux 
formes,  ou  plutôt  toute  forme  aux  corps  : coutumes 
bien  funestes  à l’art.  Je  veux  indiquer  une  raison  plus 
importante  et  plus  désastreuse  encore  dans  scs  effets  ; 
car  c’est  une  raison  morale.  Avec  le  triomphe  de  la 
religion  chrétienne,  surtout  dans  le  Bas-Empire,  pays 
d’étroite  superstition,  presque  de  fétichisme,  la  peinture 
était  devenue  toute  symbolique,  comme  les  idoles  de 
l’Inde  et  les  hiéroglyphes  de  l’Egypte.  Chaque  objet 
avait  une  forme  de  convention,  chaque  personnage  était 
un  être  immuable,  un  véritable  type  que  nul  ne  pou- 
vait altérer,  qu’il  fallait  respecter  à l’égal  d’un  article 
de  foi.  Le  peintre  n’était  donc  plus  que  l’ouvrier  des 
pensées  admises,  ordonnées,  consacrées  par  la  com- 
mune croyance,  non  l’ouvrier  de  sa  propre  pensée.  En- 
chaîné dans  le  dogme  , il  travaillait  comme  avec  un 
moule,  moule  eommun  à ses  devanciers  et  à scs  succes- 
seurs, qu’il  avait  reçu  des  uns,  qu’il  transmettait  aux 
autres.  S’il  ne  mettait  ni  vie  ni  âme  dans  ses  composi- 
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lions,  c’est  que  sa  propre  vie  ne  s’épanchait  point,  c’est 
que  son  âme  demeurait  muette  ; qu’étrangère  à un  tra- 
vail tout  manuel,  à un  simple  décalque,  elle  n’avait 
rien  à produire,  elle  n’avait  point  à se  révéler.  Si  l’ar- 
tiste était  sans  originalité,  c’est  parce  qu’il  était  sans 
indépendance  et  sans  passion.  11  peignait  comme  le 
perroquet  parle,  répétant  les  mots  appris,  sans  leur 
donner  les  inflexions  de  voix  qui  animent  le  langage, 
les  accents  qui  partent  de  l’âme  pour  aller  à l’âme, 
sans  leur  donner  enfin  V expression.  Ecoutez  de  quelle 
manière  s’exprimaient  sur  ce  point  les  Pères  du  second 
concile  de  JNicée  (en  787),  celui-là  même  qui  jeta  le 
premier  anathème  sur  l’hérésie  des  iconoclastes  : 
« Comment  pourrait-on  accuser  les  peintres  d’erreur? 
L’artiste  n’invente  rien  ; c’est  par  les  antiques  tradi- 
tions qu’on  le  dirige;  sa  main  ne  lait  qu’exécuter.  11 
est  notoire  que  l’invention  et  la  composition  des  ta- 
bleaux appartiennent  aux  Pères  qui  les  consacrent  ; â 
proprement  parler,  ce  sont  eux  qui  les  font.  » (Traduc- 
tion d’Émcric  David.  ) Peut-on  mieux  et  plus  claire- 
ment caractériser  la  servitude  de  Part  sous  le  dogme? 
N’est-ce  pas,  en  quelque  sorte,  absoudre  Mahomet  qui, 
vers  le  même  temps,  proscrivait,  comme  avait  faitMoïse, 
la  peinture  et  la  statuaire?  En  voyant  les  Grecs  de  By- 
zance, ses  voisins,  adorer,  non  pas  seulement  le  Christ 
et  la  Vierge,  mais  telle  image  du  Christ  et  de  la  Vierge, 
il  proscrivait  moins  Part  que  la  superstition  et  l’ido- 
lâtrie. 

C’est  dans  le  grand  mouvement  du  treizième  au 
quinzième  siècle,  dans  cet  immense  travail  de  l’esprit 
humain  qu’on  appelle  la  Renaissance  ; c’est  lorsque  la 
science  des  anciens,  remise  au  jour,  d’abord  par  les 
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Arabes,  puis  par  les  Grecs  chassés  du  Bosphore,  lait 
naître  l’esprit  de  discussion  et  met  en  queslion  sur  tous 
les  points  la  science  catholique  ; c’est  lorsque  l’on  com- 
mence à comprendre  les  mots  de  libre  examen  , de 
liberté  civile,  de  dignité  humaine  ; c’est  alors  que  re- 
viennent eiîQn  l’indépendance  et  la  personnalité  de  l’ar- 
tiste. Ce  que  Nicolas  de  Pise  avait  fait  le  premier  pour 
la  statuaire,  Giotto  le  fit  pour  la  peinture.  Citoyen  d’une 
république,  né  dans  la  pauvreté  et  devant  tout  à son 
génie,  Giotto  pouvait  aller  plus  loin  que  ne  l’avaient 
conduit  les  leçons  de  Cimabuë.  Per  dono  di  Dio,  comme 
dit  Vasari,  il  abandonna  l’imitation  des  Byzantins  pour 
prendre  désormais  ses  modèles  dans  la  nature;  il  laissa 
le  symbole,  le  dogme,  la  croyance  commune,  pour  la 
création  personnelle  de  sa  pensée,  de  son  âme.  Avec  lui, 
l’art  fit  une  première  irruption  victorieuse  hors  de  la 
foi  ; avec  ses  successeurs,  il  alla  sans  cesse  agrandissant 
son  domaine,  et,  dès  Baphaël,  même  dans  les  sujets 
religieux,  il  était  devenu  maître  tout-puissant.  Que  l’on 
compare  à la  madone  byzantine  cette  Vierge  à la  chaise^ 
belle  comme  devait  l’étre  la  Vénus  Anadgomène  d’A- 
pelles,  élégamment  parée  comme  une  hétaïre  d’Ionie, 
et  qui  appelle  le  spectateur  de  son  regard  caressant, 
tandis  que  toutes  les  autres  baissent  humblement  les 
yeux;  que  l’on  se  rappelle  qu’il  osa,  dans  le  palais 
même  des  papes,  à Rome,  poser  VÉcole  d'Athènes  en 
face  de  la  Dispute  du  saint  sacrement  ; et  l’on  convien- 
dra que  la  très-sainte  inquisition,  gardienne  et  venge- 
resse du  dogme  orthodoxe,  aurait  pu  demander  compte 
à Raphaël  de  son  impiété,  tout  aussi  bien  qu’au  scep- 
tique qui  aurait  prétendu  ne  voir  dans  les  deux  Testa- 
ments que  des  livres  d’histoire  et  de  morale.  Léonard, 
t''®  rAr.TiE.  7 
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Michel- Ange,  Titien,  Corrége,  encore  moins  timorés, 
entrèrent  pleinement  dans  la  mythologie  et  dans  l’his- 
toire protane.  Dès  ce  moment  l’indépendance  de  l’art 
fut  complète  ; on  put  dire  : 

Il  marche  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté. 


CHAPITRE  IV 


LES  ÉCOLES  ITALIENNES 


Quand  on  trace  une  histoire  de  l’art  moderne,  c’est 
à ritalie,  et  par  tous  les  droits,  qu’appartient  le  pre- 
mier rang.  Mais  au  temps  de  la  Renaissance,  malgré  les 
vœux  de  Dante,  renouvelés  par  Machiavel,  l’Italie  ne 
s’était  point  unifiée.  Elle  était  morcelée  en  une  foule 
d’htats,  et  chaque  Etat  avait  son  école,  et  chaque  école 
exige  une  histoire  à part.  Nous  nous  conformerons  à 
cette  nécessité  en  suivant  la  division  ordinaire,  et  nous 
commencerons  par  Florence,  car,  dans  une  histoire  de 
l’art  italien,  c’est  à Florence,  et  par  tous  les  droits  aussi, 
qu’appartient  le  premier  rang. 


ÉCOLE  FLORENTINE-ROMAINE 

Nous  venons  de  voir  que  le  Toscan  Giotto  (1276- 
1334)  fut  le  grand  promoteur  de  la  Renaissance  pour 
tous  les  arts.  Après  lui,  le  plus  illustre  nom  qu’offre 
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Part  de  peindre  en  Toscane  est  celui  du  moine  Guido 
di  Pielro,  né  au  bourg  de  Vicchio  en  1387  (mort  à 
Rome  en  1455),  qui  prit  le  nom  de  frà  Giovanni  de 
Fiesole  lorsqu’il  fit  ses  vœux  chez  les  dominicains 
de  cette  ville,  et  que  l’admiration  publique  nomma, 
dès  son  vivant,  frà  Beato  Angel ico  ^ comme  Mora- 
lès,  en  Espagne,  fut  nommé  le  Divin^  pour  avoir  ad- 
mirablement exprimé  sur  la  toile  l’ardeur  des  sen- 
timents chrétiens  et  l’extase  de  la  béatitude.  « Ses 
figures  ne  sont  que  des  âmes,  » dit  avec  justesse  M.  Du 
Pays.  Modeste,  simple,  pieux,  charitable,  sobre  et 
chaste,  frà  Angelico  donna  l’exemple  des  vertus  comme 
des  talents.  11  refusa  l’arcbevêclié  de  Florence  et  fit  nom- 
mer à sa  place,  par  Nicolas  un  pauvre  moine  de  son 
couvent.  Peintre  très-laborieux  et  très -fécond  de  reta- 
bles, de  fresques,  de  tableaux,  de  miniatures  sur  les 
manuscrits,  il  ne  peignait  point  sans  avoir  fait  une  prière 
spéciale,  ne  commençait  aucune  œuvre  sans  la  permis- 
sion de  son  prieur  et  n’en  retouchait  aucune,  disant  que 
Dieu  le  voulait  ainsi.  Après  frà  Angelico,  il  n’y  eut 
plus  que  son  élève  Benozzo  Gozzoli,  qui  resta  fidèle  à 
l’art  proprement  religieux  et  mystique,  sans  mélange 
d’antiquité  païenne. 

Les  dates  de  la  naissance  et  de  la  mort  de  frà  Ange- 
lico disent  suffisamment  qu’il  peignit  à la  détrempe,  car 
il  ne  put  avoir  connaissance  de  la  peinture  à l’huile  qu’à 
la  fin  de  sa  vie,  à l’àge  où  l’artiste  ne  change  plus  ses 
procédés.  S’il  fallait  marquer  un  choix  parmi  les  nom- 
breux ouvrages  qu’il  a laissés,  nous  pourrions  désigner 
en  premier  lieu  la  Descente  de  croix  qui  se  trouve  à 
Florence,  non  dans  le  musée  des  Offices  ou  dans  celui 
du  Palais  Pitti,  mais  à l’Académie  des  beaux-arts,  ou- 
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verte  en  1784  par  le  grand-duc  Pierre-Léopold,  et  qui 
renferme  une  riche  et  curieuse  collection  des  incunables 


FRA  AXGELICO 


Le  couronnement  de  la  Vierge.  (Au  Louvre.) 


de  Part  italien,  entre  l’enfance  et  la  virilité.  Mais  nous 
avons  à Paris  même,  au  Louvre.,  une  des  œuvres  capi- 
tales du  i^emireangélique.he  Couronnement  de  laVierge 
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est  une  vaste  composition  qui  réunit  plus  de  cinquante 
personnages  et  qu’entourent,  de  plus,  sept  petits  mé- 
daillons où  sont  représentés  les  Miracles  de  saint  Domi- 
nique, patron  du  couvent  à qui  fut  destiné  le  tableau. 
C’est  de  cette  œuvre  supérieure  que  Vasari  disait  : 
«Frtà  Giovanni  s’est  surpassé  lui-même...  dans  un  ta- 
bleau... où  Jésus-Christ  couronne  Notre  Dame,  au  mi- 
lieu d’un  chœur  d’anges  et  d’une  multitude  de  saints  et 
de  saintes...,  si  variés  par  les  attitudes  et  les  expres- 
sions, qu’on  sent  cà  les  regarder  une  douceur  et  un  plai- 
sir infinis.  Il  semble  que  les  esprits  bienheureux,  s’ils 
avaient  un  corps,  ne  pourraient  être  autrement  dans  le 
ciel  ; car  non-seulement  tous  les  saints  et  saintes  ras- 
semblés dans  ce  tableau  sont  vivants  et  de  la  plus  douce 
physionomie,  mais  le  coloris  tout  entier  semble  de  la 
main  d’un  saint  ou  d’un  ange,  pareil  à ceux  qui  s’y 
trouvent  représentés...  Pour  moi,  je  puis  affirmer  que 
je  ne  vois  jamais  cet  ouvrage  qu’il  ne  me  paraisse  nou- 
veau, et  que,  lorsque  je  le  quitte,  il  me  semble  que  je 
ne  l’ai  pas  encore  assez  vu.  » Ce  Couronnement  de  la 
Vierge,  sur  lequel  Auguste  Sclilegel  a écrit  tout  un  vo- 
lume, et  que  M.  Paul  Mantz  appelle  avec  raison  une 
« miniature  démesurée,  » fut  placé  longtemps  dans 
l’église  San  Domenico,  à Fiesole,  et  en  quelque  sorte 
adoré  comme  une  sainte  relique  de  son  auteur  béatifié. 
« Il  faut,  disait  Michel-Ange,  que  ce  bon  moine  ait  visité 
le  paradis,  et  qu’il  ait  eu  la  permission  d’y  prendre  ses 
modèles.  » 

Vient  ensuite,  parmi  tes  illustres,  le  fils  d’un  pauvre 
cordonnier,  Tommaso  Guidi  da  San  Giovanni,  qu’on 
appelle  Masaccio  (1407-1445).  Celui-ci  diffère  entière- 
ment du  moine  de  Fiesole.  Ses  figures  ne  sont  pas  des 
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àrnes,  mais  de  vrais  corps,  fermes  et  précis  dans  leurs 
contours  et  dans  leurs  mouvements.  Masaccio  « veut  ex- 
primer le  seutimeut  vrai  dans  une  forme  exacte.  » (Paul 
^lautz.)  11  dessine  déjà  dans  la  manière  de  Michel-Auge, 
et  de  sa  force.  Par  malheur,  mort  jeune,  il  n’a  laissé 
(pie  peu  d'ouvrages.  Parmi  tous  les  musées  de  l’Europe, 
celui  seul  de  Munich  possède  de  Masaccio  une  Tête  de 
Moine,  à fresque,  un  Saint  Antoine  de  Padoue,  en  dé- 
trempe et  sur  bois,  et  le  portrait  du  peintre,  portant  la  bar- 
rette rouge  des  Florentins,  comme  Dante  et  Pétrarque. 
Même  à Florence,  le  musée  degV  Uffizzj  ne  peut  montrer 
qu’une  étonnante  Tête  de  Vieillayxl  peinte  par  Masaccio 
sur  une  tuile.  C’est  à l’église  del  Carminé  de  cette  ville 
qu’il  faut  l’étudier,  l’admirer.  Là  sont  ses  grandes  fres- 
ques, la  Vocation  de  saint  Pierme  et  de  saint  André,  la 
Résurrection  d'un  enfant  par  saintPierre^i  le  Martyre 
de  saint  Pierre.  C’est  encore  et  surtout  à la  chapelle  des 
Biancacci,  dont  les  peintures  murales  sont  pour  la  plu- 
part l’œuvre  de  sa  main.  L'Adam  et  Eve  chassés  du  pa- 
radis et  le  Jésus  ordonnant  à Pierre  de  payer  le  tribut, 
où  Masaccio  a placé  sur  le  corps  du  disciple  à droite  sa 
tète  énergique  et  puissante,  ont  été  la  commune  étude 
de  tous  les  maîtres  nés  ou  résidant  à Florence,  depuis 
frà  Angelico  jusqu’à  Léonard,  Michel-Ange,  Raphaël, 
Andrea  del  Sarto.  Quel  éloge  pourrait-on  joindre  aux 
noms  de  tels  disciples  volontaires  ? 

Dans  le  résumé  rapide  que  nous  imposent  le  titre  et 
la  brièveté  de  ce  volume,  nous  ne  pouvons  donner  place 
cpi’aux  artistes  supérieurs,  partout  connus  et  célèbres, 
qu’on  nomme  les  dieux  de  la  peinture.  Quand  nous  arri- 
vons au  milieu  du  (juinzième  siècle,  à l’époque  immé- 
diatement antérieure  à ces  dieux  de  l’art,  et  qui  fut  celle 
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de  leurs  instituteurs,  nous  sommes  contraint  de  faire 
un  choix  au  milieu  de  ces  maîtres,  grands  surtout  par 
leurs  élèves  ; et,  saluant  d’un  regret  Paolo  Ucello,  qui 
non-seulement  traça  les  règles  de  la  perspective,  mais 
peignit  des  batailles,  Filippo  Lippi,  Antonio  Pollajuolo, 
Lorenzo  da  Credi,  qui  influèrent  sur  toute  l’école,  An- 
drea Yeroccliio,  qui  forma  Léonard,  Domenico  Ghirlan- 
dajo,  qui  forma  Michel-Ange,  nous  nous  arrêtons  an 
Pérugin,  qui  forma  Raphaël.  Pietro  Vanucci  (1446- 
1524),  de  Pérouse  (Perugia),  d’où  lui  fut  donné  son 
surnom,  était  venu  fort  jeune  à Florence,  et  si  pauvre 
(ju’il  couchait  dans  nn  coffre,  faute  de  lit.  Mais  il  se  ht 
connaître  avec  tant  d’éclat  qu’il  fut  promptement  en  si- 
tuation d’ouvrir  une  école  bientôt  célèbre,  où  le  père  de 
Raphaël,  Giovanni  Sanzio,  lui  amena  cet  enfant.au  génie 
précoce  qu’en  artiste  modeste  autant  qu’en  père  clair- 
voyant il  ne  se  croyait  pas  capable  d’instruire  ni  digne  de 
diriger.  Le  Pérngin  compta  encore  parmi  ses  disciples  le 
Pinturicchio,  la  Bacchiaca,  leSpagna,  Gerino  de  Pistoie, 
enhn  cet  Andrea  Luigi,  d’Assise,  surnommé  VIngegno, 
qu’on  appelait,  «à  dix-huit  ans,  le  rival  de  Raphaël,  mais 
qui  devint  aveugle,  dit-on,  avant  l’âge  des  grandes  œu- 
vres, ou  plutôt  qui  laissa  l’art  pour  les  magistratures 
civiles. 

Le  Pérugin  fut  appelé  des  premiers  à Rome  par 
Sixte  IV,  qui  lui  confia  en  partie  les  peintures  décoratives 
de  la  chapelle  qui  porte  le  nom  de  ce  pontife  (Sixtine).  R 
y laissa  l’une  des  plus  vastes  et  des  plus  belles  fresques, 
Saint  Pierre  recevant  les  clefs  de  Jésus.  Florence  a re- 
cueilliduPérugin,  aupalaisPitti,nnemagni^iqued/^sea^^ 
tombeau  ; Rome,  au  musée  du  Vatican,  une  Pæsurrection 
du  Christ,  où,  comme  dans  les  Chambres,  comme  par-- 
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tout,  inséparable  de  son  élève  bien-ainié,  il  l’a,  dit-on, 
retracé,  à peine  adolescent,  sous  les  traits  du  soldat  qui 
dort,  et  lui-même  sous  ceux  du  soldat  qui  s’enfuit  épou- 
vanté ; et  Naples,  au  musée  Degli  Sluclj,  un  Père  éternel 
entre  quatre  chérubins.  Nous  n’avons  eu  longtemps  au 
Louvre  qu’une  simple  esquisse  du  Pérugin,  le  Combat  de 
la  Chasteté  et  de  V Amour,  et  peinte  à la  détrempe, 
bien  que  datée  de  1505,  parce  que,  dit  le  Pérugin  lui- 
même  dans  la  lettre  d’envoi,  un  tableau  d’Andrea  Man- 
tegna,  auquel  le  sien  devait  faire  pendant,  était  peint 
par  les  mêmes  procédés,  preuve  remarquable  de  l’em- 
ploi persistant  de  la  détrempe  longtemps  après  la  con- 
naissance généralement  répandue  de  la  peinture  à l’huile. 
Mais  nous  avons  enfin  quelques  œuvres  plus  dignes  du 
peintre  de  Pérouse,  tels  qu’une  Nativité,  une  Vierge  glo- 
rieuse adorée  par  sainte  Rose,  sainte  Catherine  et  deux 
anges,  enfin  une  Madone  avec  le  Bambino,  entre  saint 
Joseph  et  sainte  Catherine,  remarquable  par  la  sainteté 
du  style,  la  grâce  charmante,  la  couleur  exquise. 

Toutefois,  si  l’on  veut  bien  connaître  le  Pérugin  hors 
de  l’Italie,  c’est  en  Allemagne  et  en  Angleterre  qu’il 
faut  le  chercher.  D’abord  à Berlin,  où  sont  deux  Madones 
sur  fond  de  paysage.  Malgré  les  précautions  qu’on  prend 
pour  les  dater  du  premier  âge  de  Raphaël,  alors  qu’ii 
était  encore  à l’école  du  Pérugin,  il  me  paraît  hors  de 
doute  qu’elles  sont  l’une  et  l’autre  du  Pérugin  lui-méme. 

Comment  ne  pas  le  reconnaître  du  premier  coup  d’œil 
et  à tous  ses  caractères  les  plus  distinctifs?  n’est-ce  pas 
sa  couleur  ferme,  limpide,  où  domine  le  rouge  doré? 
n’est-ce  pas  son  dessin,  son  type  habituel?  ne  trouve- 
t-on  pas,  dans  ces  visages  de  la  Vierge  mère,  les  yeux  un 
peu  ronds,  les  mentons  un  peu  gros,  les  bouches  très- 
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mignonnes  et  embellies  de  cette  adorable  petite  moue 
pleine  de  grâce  et  de  chasteté?  A Vienne,  au> Belvédère, 
le  Périigin  tient  le  premier  rang  dans  la  salle  romaine  ; 
sa  Vierge  glorieuse  entre  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
saint  Jérôme  et  saint  Jean-Baptiste,  datée  de  1493,  est 
une  de  ses  compositions  les  plus  vastes  et  les  plus  excel- 
lentes. Elle  n’a  d’autre  tort  que  d’avoir  été  nettoyée  et 
fardée  au  delà  de  toute  mesure.  Mais  Munich  est  plus 
riche  encore  que  Vienne  et  Berlin.  Il  possède  une  Madone 
vue  jusqu’aux  genoux  et  se  détachant  sur  un  ciel  serein  ; 
la  Vierge  adoranl  l enfant-Dieu,  agenouillée  entre  saint 
Nicolas  et  saint  Jean  l’Évangéliste;  enfin  V Apparition 
de  la  Vierge  à saint  Bernard  : deux  anges  accompagnent 
la  Mère  de  Jésus,  et  deux  bienheureux  le  saint  qu’elle 
visite.  Ces  trois  ouvrages  admirables,  d’une  conservation 
parfaite,  d’une  grande  dimension  dans  l’œuvre  du  Péru- 
gin  pour  des  peintures  de  chevalet,  semblent  l’extrême 
expression  de  sa  manière  si  douce,  si  tendre,  si  sûre  d’é- 
mouvoiret  de  charmer.  \ ' Apparition  delà  Viergeàsaint 
Bernard  estime  page  vraiment  capitale,  et  Baphaël  lui- 
méme,  dans  le  style  simple  et  pieux,  n’a  rien  fait  de 
plus  beau.  C’est  devant  le  Pérugin  que  l’on  voit  claire- 
ment tout  ce  que  l’élève  doit  au  maître  et  que  l’on  re- 
connaît une  fois  de  plus  cette  vérité  bien  claire  et  bien 
démontrée  dans  les  arts,  que  les  plus  grands  génies  ne 
sont  que  le  résumé  complet,  supérieur,  de  leurs  devan- 
ciers et  de  leurs  contemporains.  A Londres,  la  National 
Gallerg  peuLmontrer  avec  orgueil  une  page  que  Vasari 
proclame  l’un  des  capi  d' opéra  du  vieux  maître  de  Pé- 
rouse. C’est  un  triptyque  : au  centre,  la  sainte  Famille  ; 
à gauche,  l’archange  Michel,  en  complète  armure,  à 
droite,  l’archange  Baphaël  menant  le  jeune  Tobie  par 
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la  main.  Yasari  a raison  ; il  serait  difficile  de  trouver 
dans  toute  l’œuvre  du  Pérugiu  un  morceau  supérieur, 
et  celui-ci  réunit  à tous  les  genres  de  beauté  une  con- 
servation parfaite.  Quelques  parties  de  ce  triple  tableau, 
par  exemple,  le  jeune  Tobie  ou  le  groupe  de  la  Madone 
et  du  saint  Enfant,  ressemblent  à ce  point  aux  premiers 
ouvrages  de  Raphaël,  que,  séduits  par  cette  similitude, 
plusieurs  supposent  que  le  maître  s’est  fait  aider  par 
son  élève,  qui  serait  à demi  l’auteur  du  chef-d’œuvre. 
Je  n’en  crois  rien  ; il  me  semble  que  le  Pérugin  eu  est 
l’unique  auteur.  Seulement  il  me  semble  aussi  que  ce 
tableau  appartient  à une  époque  de  sa  vie  assez  avancée 
pour  que  le  Pérugin,  qui  a survécu  quatre  ans  à son  il- 
lustre élève,  ait  profité  des  exemples  qu’il  en  recevait, 
et  agrandi,  sous  cette  influence  souveraine,  sa  manière 
primitive.  Vanucci  aurait  cessé  d’être  le  maître  de  Ra- 
phaël pour  devenir  son  disciple.  Ces  services  réciproques, 
ces  mutuels  enseignements,  produisant  des  réactions  de 
manières,  se  sont  vus  souvent  dans  l’bistoire  de  Part;  et, 
à la  même  époque,  le  même  phénomène,  si  l’on  peut  ainsi 
dire,  se  passait  à Venise  entre  Rellini  et  Giorgion. 

Nous  arrivons  au  grand  Léonard  (1452-1519),  liis 
naturel  d’un  notaire  de  Vinci.  Peintre,  dessinateur  et 
même  caricaturiste,  sculpteur  G architecte,  ingénieur, 
mécanicien,  savant  dans  les  mathématiques,  la  physique, 
l’astronomie,  l’anatomie  et  l’histoire  naturelle,  savant 
aussi  dans  la  musique,  faisant  des  vers  avec  la  facilité 
d’un  improvisateur,  écrivant  avec  autorité  sur  toutes 
les  matières  dont  il  s’occupait,  habile  aussi  à tous  les 
exercices  de  force  et  d’adresse,  enfin  homme  vraiment 

* Il  était  l’auteur  de  la  statue  équestre  de  Francesco  S^orza,  que  dé- 
truisirent, en  1499,  les  Français  de  Louis  XII. 
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universel,  et  « tout-puissant  en  toute  chose,»  (Michelet): 
Léonard  n’a  pu  donner  à la  peinture  qu’une  faible  par- 
tie de  son  temps  et  de  ses  labeurs.  D’une  autre  part,  il 
terminait  tous  ses  ouvrages  avec  le  soin,  la  patience  et 
l’amour  d’un  artiste  modeste,  même  timide,  d’un  ar- 
tiste qui  n’est  jamais  pleinement  satisfait  de  soi,  qui 
rêve , comprend  et  cherche  avec  passion  la  suprême 
beauté,  qui  veut  enfin,  comme  dit  Vasari,  « mettre  l’ex- 
cellence sur  l’excellence  et  la  perfection  sur  la  perfec- 
tion. » Léonard  avait  tracé  dans  ce  vers  la  règle  de  ses 
travaux  comme  de  sa  conduite  : 

Vogli  senipre  poter  quel  che  lu  debbi. 

Ces  deux  raisons  suffisaient  bien  pour  rendre  aussi  rare 
que  précieuses  les  œuvres  de  son  pinceau.  Par  malheur 
il  en  est  une  troisième  encore,  et  tout  à fait  déplorable  : 
plusieurs  de  celles  qu’il  a laissées  ont  à peu  près  péri 
sous  les  coups  du  temps. 

Cherchons-les  d’abord  à Paris.  Cinq  pages  de  sa 
main,  c’est  beaucoup,  bien  que  Léonard  ait  passé  en 
France  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  et  qu’il 
ait  achevé  au  château  d’Amboise , presque  dans  les 
bras  de  François  P‘’,  cette  assez  longue  existence,  rem- 
plie par  tant  de  travaux  divers.  Le  Saint- Jean  Baptiste, 
à mi-corps,  a le  tort  de  ressembler  plutôt  à une  jeune 
femme  délicate  qu’au  rude  prédicateur  du  désert,  au 
fanatique  mangeur  de  sauterelles.  Mais,  comme  ce 
même  défaut  de  jeunesse  efféminée  se  retrouve  dans  le 
Saint  Jean  de  Raphaël,  qui  est  à la  Tribuîia  de  Flo- 
rence, il  est  évident  que,  pour  le  précurseur,  les  carac- 
tères conventionnels  qui  faisaient  reconnaître  son  image 
étaient  alors  en  désaccord  avec  sa  légende  et  les  tradi- 
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lions.  — La  madone  appelée  Vierge  aux  Rochers,  hor- 
riblement dégradée  et  poussée  au  noir,  ne  sera  bientôt 
plus  comme  que  par  les  gravures  et  les  copies.  Ac- 
ceptée seulement  en  partie  par  les  connaisseurs,  cette 
madone  est  même  entièrement  niée  par  quelques-uns 
pour  œuvre  de  Léonard. — Sainte  Anne,  avec  la  Vierge 
et  Jésus,  est,  au  contraire,  une  œuvre  authentiipie  et 
vraiment  capitale,  bien  qu’ébauchée  simplement  en 
quelques  endroits,  et  partout  fort  maltraitée  ; mais,  je 
l’avoue,  plus  précieuse  par  la  finesse  du  travail  que  par 
la  hauteur  et  la  noblesse  du  style.  L’on  peut  même,  et 
sans  blasphème,  la  trouver  quelque  peu  déparée  par  la 
bizarre  afféterie  des  poses  et  de  l’arrangement.  — Res- 
tent deux  portraits  de  femmes.  L’un  est  appelé  commu- 
nément la  Belle  Ferronnière,  parce  qu’on  croit  qu’il 
représente  la  dernière  maîtresse  de  François  , la 
femme  de  ce  marchand  de  fer  des  halles  qui  se  vengea 
si  cruellement  de  l’outrage  que  lui  faisait  le  roi-cheva- 
lier. C’est  du  nom  présumé  de  ce  portrait  que  les  dames 
ont  appelé  ferronnière  un  bijou  posé  au  milieu  du 
front  et  attaché  par  un  ruban  derrière  la  tête.  Mais,  se 
fondant  sur  des  traditions  différentes,  d’autres  suppo- 
sent que  ce  portrait  est  celui  d’une  duchesse  de  Mantoue, 
ou  de  la  célèbre  maîlressc  de  Ludovico  Sforza,  Lucrezia 
Crivelli.  En  tout  cas,  on  ne  saurait  admettre  que  ce 
soit  la  Ferronnière,  d’abord  parce  que  Léonard,  venu 
en  France  déjà  souffrant  et  malade,  n’y  fit  pas  un 
seul  ouvrage  du  pinceau  ; ensuite  parce  que  François  F’’ 
ne  mourut  de  la  peste  galante  qu’en  1547,  c’est-à-dire 
vingt-huit  ans  après  Léonard.  — Enfin,  le  portrait  non 
contesté  ni  contestable  de  la  Belle  Joconde  (Monna  Eisa, 
femme  de  Francesco  del  Giocondo).  Ce  portrait  auquel 
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Léonard  travailla,  dit-on,  quatre  années  de  suite,  sans 
l’avoir  fini  pleinement  à son  gré,  passe  avec  raison  pour 
run  des  chefs-d’œuvre  du  maître  et  du  genre.  On  peut 
voir  dans  Yasari  ramoureuse  description  et  les  éloges 
infinis  qu’il  fait  de  cette  peinture,  « plus  divine  qu’hu- 
maine, vivante  à l’égal  de  la  nature...  et  qui  n’est  pas 
de  la  peinture,  mais  le  désespoir  des  peintres.  » « Cette 
toile  m’attire,  ajoute  Michelet  [la  Renaissance)  ^ m’ap- 
j)clle,  m’envahit,  m’absorbe  ; je  vais  à elle  malgré 
moi,  comme  l’oiseau  va  au  serpent.  » La  Jocônde  est 
digne  de  représenter  chez  nous  cet  homme  prodigieux, 
(pii,  pris  seulement  comme  peintre,  mêlant  la  science 
anatomique  à celle  du  clair-obscur,  et  l’étude  des  réa- 
lités au  génie  de  l’idéal,  a précédé  Corrége  dans  la  grâce, 
Michel-Ange  dans  la  force  et  Raphaël  dans  la  beauté. 

Je  ne  vois  rien  à citer  de  Léonard  dans  les  musées  de 
CrVllemagne,  si  ce  n’est  l’une  des  deux  madones  que 
possède  la  galerie  des  princes  Esterhazy,  aujourd’hui  à 
Pesth.  Placée  entre  sainte  Barbe  et  sainte  Catherine, 
elle  soutient  l’Enfant  Jésus  qui  prend  un  livre  sur  une 
lahlc.  Au  bord  de  sa  robe  se  lisent  les  mots  : Virginis 
mater.  Ce  n’est  pourtant  point  sainte  Anne,  et  le  peintre 
a voulu  dire  Virgo  mater.  On  peut  lui  faire  un  reproche 
plus  grave  : c’est  que  les  trois  tètes  de  femmes  se  res- 
semblent singulièrement  et  sont  le  même  type  à peine 
varié.  Et  pourtant  ce  groupe  à mi-corps,  qui  fait  pres- 
sentir par  sa  disposition  l’admirable  Sainte  Famille  que 
nous  allons  trouver  à Madrid,  est  presque  son  égal  par 
l'importance  et  la  beauté.  Cette  peinture  est  fort  dégra- 
dée, mais  sans  retouches  ; et  mieux  valent  assuré- 
ment les  respectables  traces  des  siècles  et  les  dégâts  du 
t('mps  que  certaines  restaurations  maladroites  et  sacri- 
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légcs.  Pas  plus  heureux  que  les  musées  de  l’Allemagne, 
l’Ermitage  de  Saint-Pétersbourg  n’avait  eu  jusqu’à  pré- 
sent que  de  faibles  échantillons,  et  contestables.  Mais  il 
vient  d’acquérir,  de  la  galerie  Litta,  de  Milan,  une  œuvre 
à qui  l’authenticité  historique,  jointe  aux  qualités  pitto- 
resques, donne  une  importance  tout  à fait  capitale. 
C’est  la  Madone  allaitant,  vraie  sœur  de  notre  Joconde, 
celle  que  le  docteur  Waagen  cite  parmi  les  dix  tableaux 
de  Léonard  qu’il  analyse  dans  son  livre  sur  le  maître 
llorentin,  celle  à qui  M.  Rio,  décrivant  les  merveilles  de 
Vart  chrétien,  prodigue  tous  les  éloges  que  peuvent  in- 
spirer l’enthousiasme  et  la  foi. 

L’Angleterre  possède,  dans  les  cabinets  des  comtes  de 
VVarwick,  l’admirable  Sam^eFamzV/caux deux  vieillards; 
mais  sa  National  Gallery  n’a  qu’une  œuvre  du  Vinci  ; 
encore  est-elle  fort  contestée  et  fort  contestable.  C’est 
le  Christ  disputant  avec  les  docteurs^  que  l’on  dit  venir 
du  palais  Aldobrandini,  et  avoir  été  gravé  pour  la  col- 
lection nommée  Schola  italica.  Il  rappelle,  dans  ses  dé- 
tails, le  style  et  la  manière  de  Limmortel  auteur  de  la 
Cène.  Mais,  s’il  est  bien  de  Léonard,  ce  n’est  ni  l’une 
de  ses  meilleures,  ni  même  une  de  ses  bonnes  œuvres. 
Comme  habituellement  dans  les  tableaux  où  les  per- 
sonnages sont  vus  à mi-corps,  le  sujet  est  confus,  obscur, 
mal  disposé.  Présenté  de  face  et  au  centre  de  la  scène, 
Jésus  ne  semble  point  s’adresser  aux  docteurs,  placés 
plus  en  arrière.  Si  Léonard  a voulu  peindre  l’épisode 
de  l’enfance  du  Christ,  il  l’a  fait  trop  âgé  : c’est  un 
homme  de  vingt  ans.  S’il  l’a  voulu  peindre  pendant  sa 
mission  évangélique  et  devant  les  pharisiens,  il  l’a  fait 
trop  jeune,  et  aussi  trop  riche  : un  vêtement  de  soie 
couvert  de  bijoux  ne  convient  guère  au  prédicateur  de 
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l’égalité,  qui  prenait  ses  apôtres  parmi  les  pécheurs. 

L’Espagne  aussi,  dans  sou  Museo  del  Reij,  n’avait  eu 
de  cet  homme  illustre  à tant  de  titres  que  deux  répéti- 
tions d’ouvrages  dont  nous  avons  probablement  au 
Louvre  les  originaux,  ou  plutôt,  si  je  puis  employer  ces 
termes,  les  éditions  primitives,  car  les  autres  ne  sont 
pas  précisément  des  copies,  puisqu’elles  sortent  de  la 
main  du  maître  et  changées  par  des  variantes.  Telle  est 
un  second  portrait  de  cette  Joconde,  mieux  conservé 
que  le  nôtre,  et  qui  a pour  fond  un  rideau  sombre  au 
lieu  d’un  vert  paysage.  Telle  est  encore  la  répétition, 
peut-être  l’esquisse,  touchée  très-finement,  mais  encore 
plus  dégradée,  de  cette  bizarre  Sainte  Famille  où  l’on 
voit  Marie  assise  en  travers  sur  les  genoux  de  sainte  Anne, 
qui  attire  dans  scs  bras  l’Enfant-Dieu,  jouant  à scs  pieds 
avec  un  mouton  qu’il  tient  par  les  oreilles.  Mais  l’Esco- 
rial  a rendu  récemment  au  musée,  partant  à la  lumière 
et  au  monde,  une  autre  Sainte  Famille  que  la  gravure 
n’a  point  encore  reproduite,  et  qui  est  assurément  une 
œuvre  capitale  parmi  celles  de  son  auteur,  une  œuvre 
capitale  dans  la  peinture.  Marie  et  Joseph,  à peu  près 
de  grandeur  naturelle,  sont  vus  en  buste  comme  derrière 
une  table,  sur  laquelle  le  saint  Bambino  et  son  jeune 
compagnon,  assis  et  nus,  confondent  leurs  membres  dé- 
licats dans  une  fraternelle  étreinte.  Belle  et  souriante, 
pleine  d’amour,  de  sollicitude  et  de  respect,  parée 
d’ailleurs  avec  recherche  et  coquetterie,  Marie  entoure 
de  ses  bras  caressants  le  groupe  enfantin,  que  Joseph, 
placé  un  peu  en  arrière  et  la  tète  appuyée  sur  sa  main, 
contemple  d’un  regard  plein  de  tendresse  et  de  sérénité. 
Le  visage  de  la  Vierge,  un  peu  ressemblant  à celui  de 
la  Joconde,  mais  d’une  beauté  moins  profane,  ses  mains 
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délicates,  les  étoffes  fines  et  transparentes  qui  entoni'oiit 
son  front  et  son  sein  de  leurs  nuances  savamment  com- 
binées, la  douce  et  noble  tête  de  Joseph,  bien  en  relief 
quoique  dans  le  clair-obscur,  sont  autant  de  complètes 
perfections  qui  marquent  les  bornes  de  l’art  humain. 
Dans  son  ensemble,  ce  tableau,  presque  encore  inconnu 
malgré  son  âge  de  bientôt  quatre  cents  ans,  est  une 
œuvre  merveilleuse,  adorable,  divine  et  d’une  solidité 
à défier  les  siècles,  car  heureusement,  bien  différent  en 
cela  de  tant  d’autres  œuvres  effacées  et  bientôt  détruites 
par  le  temps,  cette  Sainte  Famille  semble  sortir  des 
mains  de  Léonard,  alors  que,  satisfait  et  glorieux,  il 
dut,  comme  le  créateur  de  la  Genèse,  admirer  aussi  sa 
création  : Et  vidit  quod  eral  boniim. 

Mais  revenons  enfin,  partons  ces  détours,  en  Italie. 
A Naples,  le  musée  degli  Studj  montre  avec  orgueil  une 
admirable  Madone  de  Léonard  ; à Rome,  la  petite  galerie 
du  palais  Sciarra  est  plus  Hère  encore  de  la  célèbre  allé- 
gorie où  deux  tètes  d’expression , s’expliquant  rime 
l’autre,  s’appellent  la  Modestie  et  la  Vanité;  à Florence, 
moins  heureuse,  la  galerie  Pitti  ne  peut  offrir  qu’un 
portrait  d’homme  inconnu  et  un  portrait  de  femme  qu’on 
appelle  la  Religieuse  (la  Monaca),  parce  qu’elle  a la  tète 
enveloppée  d’un  béguin;  encore,  avant  qu’ils  entrassent 
dans  la  collection  du  grand-duc,  disait-on  simplement 
de  ces  portraits  qu’ils  étaient  de  l’école  de  Léonard.  C’est 
à Milan,  où  le  Vinci,  appelé  par  les  largesses  et  retenu 
par  l’amitié  de  Ludovico  Sforza,  passa  les  plus  belles 
années  de  sa  vie  d’artiste,  qu’il  aurait  dû  laisser  la  plu- 
part de  ses  œuvres.  Toutefois  — cela  prouve  combien 
elles  sont  rares  — l’Ambrosienneet  le  musée  Brera  n’ont 
que  deux  esquisses  du  maître,  toutes  deux  Saintes 
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F(wiilles,  dont  riiiic  fut  terminée  par  son  digne  élève, 
son  digne  émule,  Bernardine  Luini.  Le  reste  de  ses 
ouvrages  sont  de  simples  études,  tout  au  plus  de  simples 
portraits  dessinés,  parmi  lesquels  ceux  de  son  protecteur 
le  3Ioro.  de  Béatrice  d’Este,  femme  de  celui-ci,  et  enfin 
le  sien  propre,  en  profil,  au  crayon  rouge  : belle  et  véné- 
rable figure. 

llàtons-nous  de  pénétrer  dans  le  réfectoire  de  l’an- 
cien couvent  de  Sanla-Maria  delle  Grazie.  Là  nous 
pourrons  adorer  pieusement  les  restes  — les  reliques, 
il  faut  dire  — de  la  célèbre  Cène  ou  Cénacle  {il  Cena- 
colo)  qu’y  peignit  Léonard  à la  fin  du  quinzième  siècle. 
C’était  par  ordre  du  prince  dont  il  avait  choisi  le  service, 
ce  duc  Ludovico  Sforza  qui,  prisonnier  des  Français, 
alla  mourir  misérablement  au  château  de  Loches,  en 
Touraine,  après  dix  ans  de  captivité.  François  voulait 
emporter  en  France  la  Cène  de  Léonard,  en  faire  le  plus 
beau  trophée  de  sa  victoire  de  Marignan  qui  lui  livra  la 
Lombardie,  dût-on  l’envelopper,  comme  une  citadelle, 
de  mantclets  de  bois  et  de  fer  ; mais  on  ne  sut  comment 
la  détacher  du  mur.  Cette  fresque  prodigieuse,  chef- 
d’œuvre  de  son  auteur  — peut-être  de  toute  la  peinture 
moderne  ^ — est  depuis  bien  longtemps  dans  le  plus 
déplorable  état  de  dégradation.  Dès  le  seizième  siècle, 
le  cardinal  Frédéric  Borrornée  reprochait  aux  domini- 
cains l’abandon  coupable  où  ils  laissaient  ce  précieux 
monument  de  leur  monastère  ; et  ce  furent  pourtant  ces 
mêmes  dominicains  qui,  en  1652,  pour  agrandir  la 
porte  de  leur  réfectoire,  coupèrent  les  jambes  au  Christ 
et  à ses  disciples  les  plus  voisins. 

* c(  Ce  tableau  est  le  premier  tableau  du  monde,  et  le  chef-d’œuvre 
de  la  peinture.  » q.eltre  de  Prud’lion.) 
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Lorsqu’à  la  fin  du  siècle  dernier,  pendant  les  guerres 
d’Italie,  le  couvent  de  Santa-Maria  fut  converti  en  caserne 
de  cavalerie,  et  le  réfectoire  en  grenier  à foin,  on  com- 
prend que  les  hussards  ne  furent  pas  plus  scrupuleux 
que  les  moines.  Le  général  Bonaparte,  en  1796,  avait 
bien  écrit  sur  son  genou  un  ordre  du  jour  portant  que 
ce  lieu  consacré  par  le  génie  de  Léonard  serait  exempt 
de  logements  militaires  ; mais  les  nécessités  de  la  guerre 
furent  plus  fortes  que  son  respect  pour  les  arts.  Ce  fut 
longtemps  après  que  le  prince  Eugène,  vice-roi  d’Italie, 
fit  nettoyer  le  réfectoire  des  dominicains  et  dresser 
devant  le  tableau  un  échafaudage  en  bois  qui  permet  de 
l’examiner  de  plus  près,  mais  qui  permet  aussi  les 
dévastations  des  touristes  curieux,  ignorants,  avides 
d’emporter  des  souvenirs. 

Le  couvent  dé  Scuita-Maria  delle  Gi^azie,  dont  la  cou- 
pole, très-belle  quoique  en  briques,  est  l’œuvre  de  Bra- 
mante, était  encore  une  caserne  lorsque  je  visitai  l’Italie. 
Pour  arriver  au  Cénacle,  il  me  fallut  franchir  des  amas 
de  foin,  des  sacs  d’avoine,  des  tas  de  fumier,  et  traverser 
une  vaste  cour  où  des  pelotons  de  hussards  hongrois, 
bras  nus,  la  moustache  cirée,  faisaient  l’exercice  du 
sabre.  Le  premier  sentiment  qu’on  éprouve  en  pénétrant 
dans  ce  sanctuaire  profané,  est  celui  du  dépit  contre  le 
sort,  aussi  peu  juste  envers  les  œuvres  des  hommes 
qu’envers  les  hommes  eux-mêmes.  On  voit  en  entrant, 
à gauche  de  la  porte,  une  grande  vieille  fresque  de 
*Montorfano,  le  Calvaire,  qui  n’a  vraiment  aucun  mé- 
rite, pas  même  celui  de  la  naïveté  ou  de  la  bizarrerie, 
fraîche,  brillante,  conservée  comme  si  elle  venait  à peine 
de  sécher,  tandis  que  celle  du  grand  Léonard,  profon- 
dément dégradée,  presque  invisible  déjà,  s’obscurcit. 


122 


LES  MERVEILLES  DE  LA  PEINTURE. 


s’efface,  tombe  en  poussière,  et  va  s’éteindre  bientôt 
dans  l’ombre,  comme  le  jour  dans  la  nuit. 

On  croit  que  Léonard  n’a  pas  peint  cette  merveilleuse 
composition  à la  fresque,  c’est-à-dire  en  détrempe  sur 
et  dans  la  muraille  humide,  mais  cà  l’huile,  ou  du  moins 
qu’il  a couvert  sa  fresque  d’un  vernis  à l’huile.  De  là  en 
serait  venue  la  prompte  dégradation.  Tous  les  fléaux  ont 
concouru  à la  destruction  de  ce  grand  ouvrage.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  siècles,  l’infiltration  des  eaux, 
l’incurie  des  moines  et  les  insultes  des  soldats,  ce  sont, 
plus  que  tout  cela,  les  restaurations  maladroites  qui  dé- 
naturent ce  qu’elles  touchent  et  rendent  plus  fragile  ce 
qu’elles  ont  respecté.  Cependant  l’on  aperçoit  encore 
vaguement  l’ensemble  de  la  composition,  les  attitudes 
des  personnages  et  même  l’effet  général  des  tons.  Cela 
suffit  pour  que  le  spectateur  le  plus  froid  ou  le  plus 
vain,  je  dirai  même  le  plus  ignorant  du  langage  que 
parlent  les  arts,  s’incline  avec  respect,  comme  Fran- 
çois PC  devant  cette  œuvre  magnifique,  sublime,  immor- 
telle, et,  rendant  à Léonard  de  Vinci  riiommage  d’une 
ardente  admiration,  répète  le  juste  et  bel  éloge  qu’a  fait 
Vasari  de  cet  homme  prodigieux  : « Le  ciel,  dans  sa 
bonté,  rassemble  parfois'sur  un  mortel  ses  dons  les  plus 
précieux,  et  marque  d’une  telle  empreinte  toutes  les 
œuvres  de  cet  heureux  privilégié  qu’elles  semblent 
moins  témoigner  de  la  puissance  du  génie  humain  que 
de  la  faveur  spéciale  de  Dieu.  » 

La  Cène  est  trop  connue  pour  que  je  ne  puisse  me 
dispenser  d’en  faire  une  analyse  détaillée  C Une  chose 

* On  la  trouvera  dans  Y Itinéraire  de  l'Italie,  par  A.  J.  Du  Pays;  dans 
Y Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  par  J.  Coindot;  dans  Y Histoire  des 
peintres,  monographie  de  Léonard,  par  Charles  Diane,  etc. 
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remarquable,  c’est  le  nombre  énorme  de  copies  qu’on 
en  a tirées  par  le  pinceau,  le  crayon,  le  burin,  sans 
compter  les  innombrables  études  de  parties  détachées, 
que,  depuis  Léonard,  tous  les  artistes  et  tous  les  amateurs 
sont  venus  faire  à l’envi  devant  sa  fresque.  J’ai  vu  à 
Milan  la  copie  du  Vespino  (Andrea  Bianchi),  que  pos- 
sède l’Ambrosienne,  et  celle  de  Rossi,  au  musée  Brera, 
toutes  deux  peu  fidèles  et  peu  dignes  de  l’original  ; puis, 
dans  ce  même  musée,  celle,  en  proportions  réduites,  de 
Marco  d’Ogionno,  dont  la  couleur  et  l’effet  sont  altérés, 
mais  que  son  dessin  correct  rend  la  meilleure  des  trois 
assurément.  11  y avait  encore  à' Milan,  dans  le  couvent 
de  Santa-Maria  délia  Face,  aujourd’hui  manufacture, 
une  quatrième  copie  faite,  à vingt-deux  ans,  par  Lo- 
mazzo,  cet  intéressant  artiste  devenu  aveugle  dès  sa 
jeunesse,  et  qui,  cessant  de  peindre,  dicta  son  Traitéde 
peinture.  On  connaît  encore  les  copies  du  cavaUere\)G 
Rossi,  de  Perdrici,  de  Marco  üglone,  et  celle  que  lit 
Gagna,  en  1827,  pour  le  palais  de  Turin.  En  France, 
nous  avons  eu  la  copie  rapportée  de  Milan  par  François  1", 
et  qui  était  à Saint-Germain-l’Auxerrois;  celle  du  châ- 
teau d’Ecouen,  de  la  même  époque;  enfin  celle  qu’on  a 
vue  longtemps  dans  la  galerie  d’Apollon,  au  Louvre,  qui 
passait  pour  avoir  été  faite  dans  l’atelier  de  Léonard  et 
sous  les  yeux  du  maître.  Deux  mosaïques  récentes,  ITine 
faite  en  1809,  et  qui  est  à Vienne  ; l’autre  postérieure, 
ouvrage  du  Romain  Rafaelli,  ont  reproduit  le  Cénacle 
en  émaux  inaltérables.  Quant  à la  gravure,  elle  ne  s’est 
pas  moins  exercée  à reproduire  ce  célèbre  ouvrage.  11  a 
été  gravé  successivement  par  Mantegna,  Soutman,  Rai- 
naldi,  Bonate,  Frey,  Thouvenet,  d’autres  encore,  et 
enfin  par  Raphaël  Morghen,  lequel,  s’aidant  d’un  beau 
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dessin  de  Teodoro  Matteini,  et  consacrant  six  années  à 
sa  copie,  comme  Léonard  h l’original,  a surpassé  tous 
ses  devanciers  et  fait,  dans  son  art,  un  autre  chef- 
d’œuvre  K 

De  Léonard,  qui  alla  fonder,  ou  du  moins  rajeunir 
l’école  lombarde  à Milan,  nous  passons,  pour  ne  point 
sortir  encore  de  Florence  , à fivà  Bartolommeo  délia 
Porta  (1469-1517).  Afin  d’éviter  un  nom  d’une  telle 
longueur  et  de  ne  point  donner  à ce  maître  son  seul 
prénom,  qui  le  ferait  confondre  avec  l’ancien  frà  Barto- 
lommeo délia  Gatta,  peintre,  miniaturiste,  architecte  et 
musicien  des  premières  années  du  quinzième  siècle,  les 
Italiens  le  nomment  d’ordinaire  il  F rate  (le  Moine).  Ce 
fut  un  événement  romanesque  de  sa  jeunesse  qui  le  jeta 
dans  la  vie  monastique.  Étant  encore  élève  de  Cosimo 
Boselli,  ou  plutôt  des  œuvres  de  Léonard,  son  vrai 
maître,  il  suivit  avec  ardeur  les  prédications  du  fougueux 

* A défaut  de  la  fresque  de  Léonard,  il  peste  du  moins  une  partie  des 
carions  qu’il  avait  faits  pour  la  préparation  de  ce  grand  ouvrage.  Après 
avoir  appartenu  au  roi  do  Hollande  Guillaume  II,  ces  cartons  ont  été 
recueillis  par  sa  fille , grande-duchesse  de  Saxe-Weimar.  Deux  vastes 
cadres,  divisés  chacun  en  quatre  compartiments,  renferment  dix  à douze 
têtes  d’étude,  celles  du  jeune  saint  Jean,  de  Judas,  les  principales  enfin, 
sauf  pourtant  celle  de  Jésus,  qui  manque  par  malheur  à cette  réunion, 
dont  elle  formerait  le  centre  et  le  lien.  Ces  têtes  sont  plus  que  dessinées; 
elles  sont  peintes  à la  détrempe  sur  le  carton,  exactement  comme  les 
fameux  dessins  coloriés  de  Raphaël  qu’on  appelait  Cartons  d’ Hampton- 
Couri,  et  dont  nous  parlerons  plus  loin.  L’indication  des  gestes  de  mains 
et  de  bras,  qui  doivent  unir  les  personnages  dans  l’action  commune,  est 
faite  en  simple  grisaille,  et  se  continue,  sous  cette  forme,  de  l'un  à l’autre 
compartiment;  de  sorte  que  les  têtes  cessent  d’être  isolées,  et  que  l’on 
pressent  leur  place  dans  la  série  de  la  composition  circulaire.  Depuis  la 
disparition  à peu  près  complète  de  la  fresque  milanaise,  depuis  qu’on  ne 
peut  plus  la  connaître  que  par  des  gravures  qui  n’en  reproduisent  que  le 
trait  réduit,  ces  cartons,  coloriés  et  de  grandeur  naturelle,  sont  mainte- 
nant l’unique  original  de  Léonard.  C’est  dire  en  un  mot  quel  est  leur 
mérite  incomparable  et  leur  valeur  sans  prix. 
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novateur  frà  Geronimo  Savonarola,  et  devint  l’un  de  ses 
plus  ardents  disciples,  l’un  àQ^piagnoni.  Il  brûla  même 
ses  études  dans  l’espèce  à' auto-da-fè  que  fit  le  peuple, 
le  mardi  gras  de  l’année  1489,  sur  la  place  du  couvent 
de  Saint  Marc.  Lorsque  le  Luther  italien,  après  trois 
ans  d’un  véritable  règne  sur  Florence,  lût  contraint  de 
s’enfermer  dans  le  couvent  dont  il  était  prieur  et  d’y 
soutenir  un  siège,  Bartolommeo  était  à ses  côtés  et  fit 
vœu,  dans  le  plus  fort  du  combat,  d’entrer  dans  les 
ordres  s’il  échappait  à ce  danger.  En  effet,  après  le 
supplice  de  Savonarole,  brûlé  par  ordre  de  l’infàme 
Alexandre  YI,  il  prit  la  robe  dans  ce  même  couvent  des 
dominicains  de  San-Marco,  Delà  le  nom  de  il  Fraie. 
Il  resta  quatre  années  entières  sans  toucher  un  pinceau, 
et  s’il  céda  enfin  aux  sollicitations  de  ses  amis,  de  ses 
confrères,  de  ses  chefs,  ce  fut  à la  condition  que  le 
couvent  recevrait  tous  les  produits  de  ses  travaux. 

Nous  ne  pouvons  le  juger  à Paris  sur  une  Salutation 
évangélique,  en  figurines,  qui  fit  partie  du  cabinet  de 
François  F*  à Fontainebleau,  ni  même  sur  une  Vierge 
glorieuse,  donnée  à Louis  XII  par  un  ambassadeur  fran- 
çais qui  l’avait  reçue  de  la  seigneurie  de  Florence.  Ce 
sont  des  spécimens  insuffisants.  Il  faut  le  chercher  à 
Florence.  Les  Offices  nous  montreront  une  autre  Vierge 
sur  le  trône,  entourée  de  sa  cour  céleste,  l’une  des  plus 
grandes  compositions  et  la  dernière  qu’exécuta  son 
auteur,  mort  avant  cinquante  ans;  et  le  palais  Pitti, 
avec  une  magnifique  Mise  au  tombeau,  la  plus  célèbre 
des  œuvres  du  Frate.  C’est  le  Saint  Marc,  qui  vint  à 
Paris  pendant  les  conquêtes  du  premier  empire.  Ce 
Saint  Marc  colossal,  cette  figure  gigantesque  et  terrible, 
fut  fait  par  le  Frate  pour  la  façade  de  son  couvent,  et 
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pyrce  qu’on  l’accusait  d’avoir  une  manière  étroite  et 
mesquine.  C’est  peut-être,  malgré  le  défaut  d’un  peu 
d’enflure  et  d’exagération,  la  plus  complète  expression 
de  force  et  de  puissance  qu’ait  produite  la  peinture, 
comme  l’est,  dans  la  statuaire,  le  Moïse  de  Michel-Ange. 
Si  le  palais  Pitti  avait  pu  recueillir  encore  le  Saint  Sé- 
bastien du  même  maître  (tableau  qui  fut  envoyé  à Fran- 
çois F'  par  les  moines  de  San-Marco,  parce  que  les 
femmes,  dit-on,  prenaient  trop  de  plaisir  à contempler 
dans  leur  église  cette  belle  figure  d’adolescent),  il  eût 
réuni  les  deux  chefs-d’œuvre  du  Fraie,  l’im  pour  la 
grandeur  imposante,  l’autre  pour  la  beauté  gracieuse. 
Au  reste,  on  trouve  dans  tous  ses  ouvrages  la  sévérité  et 
la  noblesse  du  style,  l’éclat  du  coloris,  avec  quelque 
abus  pourtant  des  teintes  rougetâtres,  enfin  l’élégance  et 
la  vérité  des  draperies  (bien  qu’elles  semblent  quelque- 
fois creuses  et  vides),  car  e’est  un  trait  spécial  de  son 
talent,  et  personne,  avant  lui,  n’avait  su,  comme  dit  l’un 
de  ses  biographes,  mieux  accuser  le  nu  sans  sécheresse, 
et  donner  aux  plis  autant  de  souplesse  et  d’abandon. 
((  Ex]  )ressif  comme  Léonard,  gracieux  comme  Raphaël, 
imposant  comme  MicbeLAnge,  coloriste  presque  égal  à 
Titien,  inspiré  de  la  science  et  du  sentiment  de  tous, 
mais  sans  servilité,  sans  efforts,  sans  affectation  et  sans 
écarts  » (les  annotateurs  de  Vasari),  le  fut  vraiment, 

avec  Andrea  del  Sarto,  le  résumé  de  l’art  florentin  à son 
époque.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  frà  Bartolommeo 
précéda  de  quelques  années  Raphaël,  avec  lequel  il 
échangea  des  leçons  utiles  à tous  deux;  il  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  que  les  peintres  lui  doivent,  dit-on, 
l’invention  du  mannequin  à ressorts. 

• Je  viens  de  dire  que,  parmi  les  purs  Florentins  restés 
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à Florence,  le  plus  illustre  avec  lui  fut  Andrea  del  Sarto 
(1488-1550).  C’est  à Florence,  et  là  seulement,  qu’on 
peut  connaître  et  admirer  comme  il  le  mérite  ce  grand 
Andrea  Yannucchi,  que  l’on  surnomme  del  Sarto  parce 
qu’il  était  fils  d’un  tailleur.  D’abord  apprenti  orfèvre, 
puis  successivement  élève  d’un  Giovanni  Barilc,  peintre 
inconnu,  et  de  Pietro  di  Cosimo,  cet  homme  bizarre, 
inculte,  cynique  autant  que  Diogène,  que  scs  œuvres 
montrent  coloriste  passable,  mais  dessinateur  incorrect, 
— Andrea  del  Sarto,  qui  n’alla  jamais  à Rome  ni  à Venise, 
étudia  devant  les  fresques  de  Masaccio  et  de  Ghirlandajo, 
devant  quelques  peintures  de  Léonard  et  quelques 
dessins  de  Michel-Ange;  et,  n’ayant  quitté  son  pays  que 
pour  une  courte  apparition  en  France,  où  l’appelait 
François  P‘‘,  il  termina,  à quarante-deux  ans,  frappé 
d’une  maladie  contagieuse,  abandonné  de  sa  femme  et 
de  ses  amis,  une  vie  que  l’on  peut  dire  obscure  et  misé- 
rable pour  un  talent  si  vaste  et  pour  une  si  grande 
renommée  posthume. 

Le  palais  Pitti  réunit  jusqu’à  seize  pages  d’Andrea  del 
Sarto,  très-importantes  pour  la  plupart.  D’abord  sa 
Dispute  sur  la  sainte  Trinité,  sujet  analogue  à celui  de 
la  Dispute  sur  T Eucharistie  traité  par  Raphaël  dans  les 
Chambres  du  Vatican.  Sans  vouloir  établir  aucune  com- 
paraison entre  ces  deux  ouvrages,  qui  ne  se  ressendùent 
d’ailleurs  que  par  l’analogie  du  nom,  je  dirai  que  celui 
d’Andrea  me  paraît  son  plus  beau  titre  de  gloire;  là, 
comme  partout  ailleurs,  je  ne  connais  rien  qui  puisse 
donner  une  plus  haute  et  plus  complète  idée  de  sa  com- 
position naïve  et  savante,  de  son  style  élevé,  grandiose, 
de  sa  vigoureuse  expression,  puis  enfin  de  toutes  les 
qualités  d’exécution  qui  font  de  lui  le  premier  coloriste 
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de  l’école  florentine.  Nous  pouvons  citer  encore,  sans 
quitter  le  palais  Pitti,  une  Mise  an  tombeau,  apportée 
à Paris  avec  les  autres  chefs-d’œuvre  italiens,  deux 
Saintes  Familles,  estimées  à l’égal  l’une  de  l’autre, 
deux  Assomptions,  fort  ressemblantes,  et  deux  Amion- 
ciations.  De  celles-ci,  la  plus  grande  s’éloigne  beaucoup 
des  formes  ordinaires  et  traditionnelles  : la  scène  ne  se 
passe  point  dans  l’oratoire  de  la  Vierge  et  devant  son 
prie-Dieu,  mais  en  plein  air  et  devant  un  palais  d’archi- 
tecture capricieuse.  Gabriel  n’est  pas  seul  pour  accom- 
plir sa  mystérieuse  ambassade,  deux  autres  anges  lui 
font  cortège,  et  Marie,  que  la  vue  de  ces  témoins 
contrarie  sans  doute,  prend  plutôt  l’air  prude  et  revêche 
qu’humble  et  résigné.  Elle  semble  dire  : c<  Pour  qui  me 
prenez-vous?  » D’ailleurs,  elle  est  trop  forte,  trop  hom- 
masse  pour  une  jeune  fille.  Ce  dernier  défaut,  plus  ou 
moins  commun  à toutes  les  figures  de  madones  ou  de 
femmes  peintes  par  Andrea  del  Sarto,  vient  sans  doute 
de  ce  qu’il  prenait  pour  modèle,  pour  type,  sa  propre 
femme,  cette  Lucrezia  délia  Fede,  belle  veuve  et  coquette, 
(ju’il  épousa  jeune  encore,  qui  lui  fit  commettre  une 
grande  faute,  celle  de  gaspiller  en  folles  dépenses  l’ar- 
gent ({ue  lui  avait  confié  François  I"  pour  l’achat  de 
tableaux  et  de  statues,  qui  enfin  tourmenta  sa  vie  et 
le  laissa  mourir  dans  l’abandon.  11  faut  citer  aussi  son 
propre  portrait,  belle  et  douce  figure,  un  peu  triste,  un 
peu  souffrante;  et  enfin  le  dernier  de  ses  ouvrages,  la 
Vierge  et  les  quatre  saints,  qu’une  mort  presque  fou- 
droyante l’empêcha  de  terminer.  Ses  élèves,  parmi 
lesquels  on  compta  Vasari,  le  Pontormo,  le  Sodoma,  y 
mirent  la  dernière  main.  Nature  timide,  modeste,  naïve, 
sans  ardeur,  sans  fierté,  sans  entière  conscience  de  son 
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mérite,  mais  « génie  plein  de  bonhomie  et  de  calcul,  de 
souplesse  et  d’audace,  de  retenue  et  d’entraînement,  » 
le  très-excellent  Andrea  del  Sarto,  comme  l’appelle 
Vasari,  reçut  le  beau  surnom  de  Senza  errori,  pour  la 
pureté  de  son  dessin,  la  justesse  et  la  puissance  de  sa 
couleur,  la  grâce  de  ses  attitudes,  enfin  pour  l’harmo- 
nie  et  l’unité  de  ses  compositions,  que  l’on  embrasse 
aisément  d’un  regard. 

Les  admirateurs  d’Andrea  ne  doivent  point  quitter 
Florence  sans  faire  une  dévotion  à la  vieille  église  de 
VAnnunziata,  dont  le  cloître  renferme  une  précieuse 
série  de  fresques  par  Poccetti,  Rosselli  et  d’autres,  mais 
toutes  éclipsées  par  l’admirable  et  célèbre  Madonna  del 
Sacco  que  peignit  le  fils  du  tailleur  sur  la  porte  d’entrée, 
pour  accomplir  le  vœu  d’une  bonne  femme  à confesse. 
Je  ne  puis,  par  malheur,-  indiquer  dans  notre  pays, 
même  au  Louvre,  aucune  œuvre  importante  d’Andrea, 
et  il  faut  au  sortir  de  l’Italie,  passer  par-dessus  les  Alpes 
et  par-dessus  les  Pyrénées,  pour  s’avancer,  d’une  part, 
jusqu’à  Munich  et  Berlin,  de  l’autre  jusqu’à  Madrid.  A 
la  pinacothèque  de  Munich  se  trouvent  deux  Saintes 
Familles,  où,  dans  la  plus  grande,  sainte  Élisabeth  et 
deux  anges  complètent  la  composition.  Elles  égalent  ses 
meilleures  toiles  du  palais  Pitti,  et  l’on  est  ravi  vraiment 
de  rencontrer,  au  milieu  de  tous  ces  détestables  pastiches 
des  imitateurs  du  pauvre  Andrea  del  Sarto  que  l’on 
charge  habituellement  de  leurs  méfaits,  ces  véritables 
œuvres  de  son  pinceau,  où  l’on  voit  le  penseur  éclairé, 
l’arrangeur  habile,  le  dessinateur  correct,  le  coloriste 
puissant,  le  maître  enfin  sous  toutes  les  faces  de  Part. 

A Berlin  se  trouve  une  autre  grande  composition,  qui 
n’est  pas  moins  achevée  et  complète  dans  l’exécution  que 
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dans  la  conception,  et  où  l’illustre  fils  du  tailleur  se  ré- 
vèle aussi  tout  entier.  C’est  encore  une  Vier  (je  (jlorieuse^ 
cet  éternel  sujet  qu’ont  traité  tous  les  peintres  de  toutes 
les  écoles,  et  à toutes  les  époques,  et  qui  semble  leur 
avoir  été  donné  comme  pour  un  concours  universel.  Sur 
un  trône  que  portent  les  nuages  et  qu’entourent  les  ché- 
rubins, Marie  est  assise  tenant  dans  ses  bras  l’Enfant- 
Dieu.  Deux  groupes  de  bienheureux  forment  sa  cour  cé- 
leste; cà  droite,  saint  Pierre,  saint  Benoît,  saint  Onufre; 
à gauche  saint  Marc  avec  le  lion,  saint  Antoine  de  Padoue, 
sainte  Catherine  d’Alexandrie;  les  deux  premiers  de 
chaque  groupe  se  tiennent  debout,  le  troisième  age- 
nouillé, et  le  premier  plan  se  termine  par  les  figures  à 
mi-corps  de  saint  Celse  et  de  sainte  Julie.  On  voit  de 
(pielle  importance  est  une  composition  d’Andrea  del 
Sarto  qui  réunit  douze  personnages.  Mais  elle  brille  plus 
encore  par  ses  mérites  que  par  son  étendue.  Peinte  sur 
panneau  et  frottée  en  quelques  parties,  cette  page  capi- 
tale réunit  pourtant  le  plus  éblouissant  coloris  à la  plus 
grande  élévation  de  style.  Je  n’hésite  point  à dire  que 
cette  Vierge  (glorieuse  d’Andrea  del  Sarto,  et  vraiment 
glorieuse,  est  à Berlin  la  plus  précieuse  production  des 
arts  du  Midi.  Elle  porte  pour  date  Ann.  Dont.  1528. 
Andrea  la  peignit  donc  à son  retour  de  France  et  deux 
ans  avant  que  la  peste  eût  terminé  sa  courte  vie,  empoi- 
sonnée déjà  par  la  jalousie,  la  misère  et  le  remords. 

Parmi  les  six  toiles  d’Andrea  que  possède  le  musée  de 
Madrid,  il  en  est  une,  le  Sacrifice  (V Abraham,  qui  passe 
pour  avoir  été  l’un  des  tableaux  qu’à  son  retour  en 
Italie,  il  voulait  envoyer  à François  F’’  pour  implorer  le 
pardon  de  sa  faute.  Si  l’autre  égalait  celui-là,  ils  pou- 
vaient bien  valoir  l’argent  que  lui  avait  confié  ce  prince 
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pour  acheter  des  œuvres  d’art,  et  que,  malgré  son  ser- 
ment fait  sur  l’Évangile,  Andrea  laissa  dépenser  en  futi- 
lités par  la  belle  et  capricieuse  veuve  dont  il  venait  de 
faire  sa  femme.  Ce  tableau,  comme  la  Vision  cVEze- 
chieE  comme  l’œuvre  presque  entier  de  Poussin,  prouve 
qu’il  n’est  pas  besoin  de  grandes  proportions  pour  s’é- 
lever au  plus  haut  style.  Il  est  difficile  de  composer  un 
sujet  avec  plus  d’adresse  et  de  clarté,  de  le  rendre  avec 
plus  de  vigueur  et  d’effet.  On  a cru  voir  dans  la  figure 
principale  du  tableau,  celle  du  jeune  Isaac,  qui  baisse  la 
tête  avec  résignation  sous  le  couteau  de  son  père,  une 
imitation  de  l’un  des  enfants  de  la  Niobé,  dans  le  fameux 
groupe  antique  du  musée  degV  Uffîzzj.  Loin  de  nuire  au 
mérite  d’Andrea,  cela  prouverait  que,  si  coloriste  qu’il 
fût,  il  étudiait  le  dessin  sévère  dans  ses  œuvres  les  plus 
parfaites,  et  qu’il  savait  combien  les  arts,  faits  pour 
s’entr’aider,  peuvent  se  prêter  mutuellement  d’excellents 
modèles. 

Mais  le  plus  étonnant,  à mon  avis,  des  ouvrages  venus 
en  Espagne  du  peintre  que  ses  contemporains  nommè- 
rent Andrea  senza  errori^  quoiqu’il  ait  commis  l’erreur 
irréparable  d’épouser  une  coquette  qui  tourmenta  et 
abrégea  sa  vie,  c’est  un  simple  portrait  en  buste,  celui 
de  cette  femme,  de  cette  Lucrezia  délia  Fede,  dont  le 
nom  semble  une  double  épigramme.  On  fa  placé  en 
pendant  de  la  Joconde  de  Léonard  .‘Il  mérite  et  justifie  un 
tel  honneur.  Je  le  trouve  presque  égal  comme  œuvre  du 
pinceau;  je  le  trouve,  grâce  sans  doute  à l’image  qu’il 
retrace,  plus  charmant  encore  et  plus  ravissant.  C’est  un 
des  plus  excellents  portraits  de  femme  dont  j’aie  gardé 
mémoire.  L’étonnante  beauté  du  modèle,  peut-être 
idéalisé  par  famoiir,  la  giAce  enchanteresse  de  sa  pose. 
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le  goût  exquis  de  sa  parure,  la  prodigieuse  exécution  des 
parties  et  de  rcnscnible,  tout  concourt  à la  perfection 
de  ce  portrait,  intéressant  à double  titre  dans  l’iiistoire 
de  la  peinture,  car  il  est  le  type  de  toutes  les  femmes 
peintes  par  Andrea,  même  celui  des  Madones,  puis  en- 
core un  chef-d’œuvre  dans  son  œuvre,  comme  la  Vierge 
à la  Chaise^  par  exemple,  dans  l’œuvre  de  Raphaël.  Et 
vraiment  ces  deux  tableaux,  si  différents  par  le  sujet, 
ont  entre  eux  une  singulière  ressemblance.  C’est  la 
même  beauté  modeste  et  piquante  qui,  d’un  œil  chaste, 
appelle  les  hommages;  c’est  le  môme  regard,  sensible 
et  profond,  que  ne  rencontre  impunément  nul  regard 
liumain;  c’est  le  meme  charme  puissant  et  victorieux. 
Ce  pauvre  Andrea,  quand  il  était  tourmenté  du  cri  de 
sa  conscience  honnête,  que  n’cnvoyait-il  pour  excuse  à 
son  royal  créancier,  au  lieu  de  V Abraham  et  de  quel- 
(|ue  autre  sujet  biblique,  le  portrait  de  cette  tentatrice, 
plus  dangereuse,  plus  irrésistible  que  notre  mère  Eve? 
Il  était  justifié  et  mourait  sans  remords. 

L’on  ne  saurait  terminer  sans  injustice  la  revue  des 
Elorentins  illustres,  si  l’on  n’y  ajoutait  la  famille 
des  Allori.  Le  plus  ancien,  Angiolo  Allori,  plus 
connu  sous  le  nom  du  Bronzino  ( 1 ),  a 

laissé  dans  la  galerie  des  Offices  une  Descente  aux 
limbes  qui  passe  pour  son  chef-d’œuvre  parmi  les 
compositions  d’histoire  sacrée,  et  que  l’on  range  parmi 
les  productions  classiques  de  l’art.  Le  palais  Pitti  a 
surtout  des  jiortraits,  genre  que  le  Rronzino  a cultivé 
de  préférence  et  avec  plus  de  succès  que  l’iiistoirc.  Tous 
ces  ouvrages  sont  bien  d’un  artiste  qui  fut,  en  peintures 
de  chevalet,  l’imitateur  des  fresques  et  des  cartons  de 
Michel-Ange,  et  qui  l’imita  jusqu’en  poésie,  dans  ses 
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pièces  de  vers,  badines  et  satiriques,  appelées  Capitoli. 
Peintre,  il  est  resté  fidèle  à la  manière  de  son  maître, 
dont  il  a conservé  la  sévérité  et  la  vigueur  de  dessin, 
avec  des  formes  moins  toiirm'entées,  avec  un  coloris  plus 
juste  et  plus  vif.  Le  second  Bronzino,  Alessandro  Allori, 
neveu  et  disciple  du  précédent,  s’éloigna  encore  du 
style  sévère  de  l’école  micliel-angelesque,  pour  donner 
à son  coloris  plus  de  moelleux  et  de  vivacité.  Quant  au 
troisième  Allori,  Christoforo,  fils  d’xVlessandro  (1577- 
16*21),  qui  fut  élève  de  Cigoli,  lui-même  imitateur  de 
Corrége,  il  abandonna  pleinement  la  manière  de  son 
grand-oncle  pour  suivre  celle  du  maître  do  son  choix, 
ce  qui  semble  l’enlever  a l’école  de  Florence  pour  le 
rattacher  à celle  de  Parme.  Au  palais  Pitti  sont  ses 
plus  célèbres  tableaux,  V Uospitalilé  de  saint  Julien  et 
Judith  après  le  meurtre  dJIolopherne. 

Le  premier,  qui  fut  transporté  à Paris,  est  une  com- 
position magnitique,  terminée  avec  ce  soin  minutieux 
et  jaloux  de  la  perfection  que  mettait  Allori  dans  ses 
travaux.  Jamais  il  n’était  content  de  soi  et  poussait  peut- 
être  trop  loin  cette  sévérité  pour  lui-même  qui  lui  lit 
souvent  gâter  de  belles  œuvres,  déjà  finies,  par  des  re- 
touches nuisibles.  La  Judith  me  semble  encore  supé- 
rieure au  Saint  Julien.  Elle  a,  d’ailleurs,  une  renommée 
([ui  dispense  de  tout  éloge,  àlais  je  ne  puis  passer  sous 
silence  l’anecdote  qui  fut,  dit-on,  Porigine  de  ce  tableau. 
Cette  magnifique  Judith,  si  impérieuse  et  si  hère,  est 
le  portrait  d’une  maîtresse  d’Allori,  qui  se  nommait  la 
Mazzafirra.  La  suivante,  tenant  le  sac,  est  la  mère  de 
cette  femme,  et  lui-même  s’est  peint  sous  les  traits 
d’ilolophernc  décapité.  Il  voulait  retracer,  dans  cette 
espèce  d’allégorie  biblique,  le  supplice  que  lui  faisaient 
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incessamment  éprouver  l’orgueil  capricieux  de  la  fille 
et  l’avare  rapacité  de  la  mère. 

On  serait  encore  injuste  si  l’on  ne  mentionnait,  au 
moins  de  nom,  l’historien  Giorgio  Vasari  (1512-1574), 
plus  connu  par  son  livre  que  par  les  œuvres  de  son  pin- 
ceau. S’il  a laissé  beaucoup  de  fresques,  dans  les  églises 
et  les  palais,  ses  tableaux  de  chevalet  sont  reUés  fort 
rares.  Yasari  a dit  lui-méme  de  ses  ouvrages  : « Je  les 
ai  faits  avec  une  conscience  et  un  amour  qui  les  rendent 
dignes,  sinon  d’éloges,  au  moins  d’indulgence.  » On 
peut  lui  reprocher  d’habitude  une  évidente  précipitation, 
que  les  procédés  de  la  fresque  rendaient  alors  néces- 
saire dans  la  peinture  murale,  mais  qui  pouvait,  avec 
une  facilité  indéfinie  de  retouches  et  de  corrections, 
s’éviter  sur  la  toile  ou  le  panneau.  L’on  sont,  dans  Ya- 
sari, le  style  florentin  et  l’imitation  de  Michel-Ange, 
qu’il  connut  vieux  à Rome,  qu’il  aima  comme  un  père, 
qn’il  admira  comme  un  maître.  Par  ces  caractères,  il 
ressemble  au  premier  Bronzino,  mais  sans  l’égaler,  et 
si,  comme  disent  les  annotateurs  de  son  livre,  « aucun 
défaut  notable  ne  déprécie  ses  ouvrages,  » il  faut  ajouter 
avec  eux  : « mais  aucune  qualité  forte  ne  les  recom- 
mande. » 

Nous  terminerons  par  un  peintre  (lorentin,  très-fé- 
cond pendant  une  vie  laborieuse  de  soixante-dix  ans,  et 
dont  la  renommée  a dépassé  le  mérite.  C’est  Carlo  Dolci, 
que  les  Italiens  appellent  aussi  Carlino  (1616-1686). 
On  dirait  ((ue  Yasari  l’avait  en  vue  lorsqu’il  disait  d’un 
peintre  antérieur  (Lorenzo  da  Credi)  : « Scs  productions 
sont  d’un  tel  fini  qu’à  côté  des  siennes  celles  des  au- 
tres peintres  paraissent  de  grossières  ébauches...  Cette 
recherche  excessive  n’est  pas  plus  louable  qu’une  exccs- 
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sive  négligence;  en  toute  chose,  il  faut  se  préserver  des 
extrêmes,  qui  sont  également  vicieux.  » Cette  réflexion 
sert  à juger  la  peinture  de  Carlo  Dolci  par  le  côté  maté- 
riel. Si  l’on  cherche  le  côté  moral,  on  y trouvera  pour 
principal  caractère  une  piété  plus  étroite  et  p^us  niaise 
qu’exaltée.  Il  n’a  pas  fait  de  l’art  mystique,  comme  frà 
Angelico  ou  Morales  ; il  a fait  de  l’art  dévot.  Le  dernier  des 
Florentins  par  l’àge,  il  en  fut  aussi  le  dernier  par  le  style 
et  le  goût  ; il  perdit  dans  les  petitesses  de  l’afféterie  et  du 
bigotisme  la  grande  école  qu’avait  illustrée  Giotto,  Ma- 
saccio,  Léonard,  Michel-Ange,  il  Frate,  Andrea  del  Sarto. 
Et  pourtant  on  peut  regretter  que  Carlo  Dolci  n’ait  pas 
au  Louvre  un  seul  échantillon.  Si  les  peintres  des  épo- 
ques de  décadence  ne  doivent  jamais,  pas  plus  que  les 
poètes,  servir  de  modèles  aux  études,  ils  ont,  placés 
près  des  maîtres  classiques,  des  maîtres  véritables,  une 
incontestable  utilité  : celle  de  montrer  les  défauts  — 
et  les  plus  dangereux  de  tous,  les  défauts  aimables  ou 
les  défauts  de  mode  — près  des  beautés  austères,  soli- 
des et  éternelles.  Le  goût  se  forme  à distinguer  les  uns 
des  autres,  le  talent  s’épure  à fuir  ceux-là  pour  re- 
chercher celles-ci  : Carlo  Dolci  est  utile  à côté  de  Michel- 
zVngc  et  de  Raphaël. 

Nous  arrivons  à ces  deux  illustres  émules,  qu’il  a 
fallu  réserver  pour  la  fin  parce  qu’ils  ont  formé  le  pont 
jeté  entre  l’école  florentine  et  l’école  romaine;  ou  plu- 
tôt parce  que,  venus  de  Florence,  ils  ont  fait  l’école  de 
Rome.  Rome,  en  effet,  bien  que  séjour  des  papes,  n’a- 
vait point  eu  d’école  avant  eux,  et  n’en  eut  plus  après 
eux  et  leurs  disciples  immédiats.  Si  l’on  demandait 
quels  furent,  aux  débuts  du  seizième  siècle,  les  deux 
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grands  rivaux  dont  l’Europe  contempla  la  lutte,  les  po- 
litiques répondraient  : François  P‘  et  Cliarlcs-Ouint; 
mais  les  artistes  : Raphaël  et  Michel-xVngc.  « Ils  ont  été 
les  seuls  triomphateurs  de  l’art,  disent  les  annotateurs 
de  Yasari,  et  rien  ne  peut  se  comparer  aux  acclamations 
du  peuple  enthousiaste  qui  vit,  au  sortir  de  leurs  mains, 
le  carton  de  la  Guerre  dePise^  les  Chambres  vaticanes, 
la  Chapelle  Sixline  Transfiguration.  Pas  une  voix 
ne  s’éleva  pour  contester  leur  victoire;  il  fallut  plus 
d’un  siècle  pour  que  la  critique  enhardie  osât  hégayci* 
scs  premières  objections...  Après  de  vains  efforts  j)our 
entamer  Raphaël  et  Michel-Ange,  elle  eut  recours  à l’ex- 
pédient du  lapidaire,  qui  attaque  le  diamant  avec  le 
diamant.  Elle  opposa  Michel-Ange  à Raphaël,  et  Raphaël 
à Michel-Ange;  mais,  depuis  trois  siècles,  heurtés  sans 
cesse  l’im  contre  l’autre,  Raphaël  et  Michel-Ange  n’en 
sont  que  plus  rayonnants.  » 

Montesquieu  avait  comparé  Raphaël  à Fénelon  et  Mi- 
chel-Ange à Rossuct.  On  a pu,  depuis  Montesquieu,  et 
non  dans  les  lettres  mais  dans  les  arts,  trouver  une  au- 
tre comparaison  plus  juste  et  plus  frappante.  En  musi- 
que, Mozart  nous  a rendu  Raphaël  et  Beethoven  Michel- 
Ange.  On  les  oppose  aussi  l’un  à l’autre,  et  ce  parallèle 
ne  fait  que  les  grandir  encore  tous  les  deux;  ils  n’en 
sont  aussi  que  plus  rayonnants. 

Lorsque  Michel-Angelo  Ruonarroti  (1 474-lhG4),  qui 
eut  pour  nourrice  la  femme  d’un  tailleur  de  pierre, 
sculptait  à quinze  ans,  par  passe-temps  d’enfant  désœu- 
vré, ce  masque  de  Faune  qui  le  fit  admettre  aussitôt 
dans  l’Académie  intime  de  Laurent  le  Magnifique,  per- 
sonne ne  se  doutait,  et  il  ne  se  doutait  pas  lui-même, 
qu’après  avoir  été  un  grand  statuaire,  il  deviendrait  un 
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grand  peintre  et  un  grand  architecte.  Nous  n’avons  point 
à mentionner  ici  ses  œuvres  du  ciseau,  depuis  le  Bacchus 
ivre  qui  est  aux  Offices  de  Florence,  jusqu’au  Moïse  qui 
est  dans  l’église  de  San-Pietro  in  Vinciila  de  P» orne, 
cette  mention  trouvera  sa  place  dans  les  Merveilles  de 
la  sculpture;  mais  nous  pouvons  raconter,  comme  singu- 
larité unique  dans  les  arts,  de  quelle  manière  il  lui  fut 
donné  d’exécuter  cette  hère  parole  : a J’élèverai  dans  les 
airs  le  Panthéon  d’Agrippa.  » Ce  fut  en  1546  que  le 
pape  Paul  III,  « inspiré  de  Dieu  môme,  » comme  dit 
Vasari,  nomma  Michel-Ange,  alors  âgé  do  soixante- 
douze  ans,  architecle  de  Saint-Pierre.  Michel-Ange  re- 
fusa d’abord,  mais  il  dut  céder  et  commencer  si  tard  son 
apprentissage  dans  cet  art  nouveau  ^ Sauvage,  morose, 
misanthrope,  dur  en  paroles  sans  être  méchant,  plein 
de  droiture  et  de  probité,  vivant  avec  sobriété  dans  une 
complète  solitude,  refusant  tous  les  cadeaux  comme 
autant  do  liens  difficiles  à rompre,  Michel-Ange  changea 
tous  les  plans,  « qui  étaient  une  vraie  boutique  » pour 
tous  les  agents  des  travaux.  Et  ce  fut  sur  lui-mcme  qu’il 
commença  les  économies,  car,  dans  le  motu  proprio  de 
Paul  111,  qui  le  nommait  architecte  en  chef  avec  pleins 
pouvoirs,  il  fit  insérer  la  clause  que  ses  fonctions  seraient 
gratuites.  Michel-Ange  travailla  dix-huit  ans  à l’édifi- 
cation  de  la  coupole,  c’est-à-dire  jusqu’à  ce  qifil  mou- 
rût, après  avoir  été  employé,  loué,  respecté  par  Jules  II, 
Léon  X,  Clément  Vil,  Paul  Ilî,  Jules  111,  Paul  IV, 
Pie  IV,  François  P'',  Charles-Qoint,  le  sultan  Soliman, 
la  seigneurie  de  Venise,  les  Vlédicis  et  la  république  de 
Florence. 

^ Il  n’avait  fait  jusqu’alors,  comme  architecte,  que  la  sacristie  de 
l’église  Sau-Loreuzo  à Florence,  où  sont  les  tombeaux  des  Médicis. 
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Ce  fut  par  contrainte  aussi  que  Michel-Ange  devint 
j)eintrc  avant  d’être  architecte.  11  s’ctait  montré  de  tout 
temps  dessinateur  incomparable.  On  sait  qu’à  vingt- 
neuf  ans,  et  dans  un  concours  contre  Léonard  de  Vinci, 
il  avait  dessiné  ce  fameux  carton  qu’on  nomma  la  Guerre 
(les  P/sans  parce  qu’il  représentait  un  épisode  de  la  lutte 
entre  Florence  et  Fisc  ; on  sait  aussi  que  cette  merveille 
de  l’art  du  dessin  devint  la  commune  école  de  tous  les 
artistes  de  l’Italie;  on  sait  enfin  qu’à  la  faveur  des 
troubles  qui  agitèrent  Florence,  lors  de  la  chute  du  gon- 
falonnier  républicain  Soderini  et  du  rappel  des  Médicis, 
en  1502,  le  statuaire  Baccio  Bandinclli,  rival  arrogant, 
envieux  et  lâche,  s’introduisit  dans  l’édifice  où  l’on  gar- 
dait ce  chef-d’œuvre,  et  le  mit  en  pièces.  La  gravure, 
qui  nous  l’a  conservé  en  partie,  fut  faite  d’après  une  co- 
pie réduite  dessinée  avant  ce  crime  insensé  contre  l’art. 

C’est  la  chapelle  Sixtinc  an  Vatican  qui  est  pour  Mi- 
chel-Ange, devenu  peintre,  ce  que  sont  les  Chambres 
pour  Baphaël,  son  domaine,  son  royaume,  son  triomphe. 
Douze  vastes  fresques,  ouvrages  de  maîtres  éminents, 
Luca  Signorelli,  Sandro  Boticelli,  Cosimo  Bosselli,  Ghir- 
landajo,  le  Pérugin,  tapissent  entièrement  ses  deux 
murailles  latérales  et  montrent  à la  fois,  par  leur  con- 
servation et  leur  beauté,  ce  qu’on  devait  attendre  des 
fresques.  Mais  toutes  sont  écrasées  par  la  supériorité 
des  deux  ouvrages  de  Michel-Ange,  le  plafond  et  le 
Jugement  dernier.  Ce  fut  le  pape  guerrier  Jules  II  qui, 
l’ayant  fait  venir  à Borne,  lui  commanda  le  plafond, 
c’est-à-dire  la  peinture  de  tous  les  compartiments  d’une 
voûte  ornée  qui  couvre  la  chapelle  entière.  Michel-xVnge 
n’accepta  que  par  contrainte,  et  malgré  lui,  cette  vaste 
commission,  car  il  ne  connaissait  pas  les  procédés 
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de  la  peinture  à fresque,  et  la  furieuse  impatience  de 
Jules  II,  qui  se  sentait  vieillir,  ne  lui  permit  pas  de  ter- 
miner son  travail  comme  il  l’eût  désiré.  Le  pape  voulait 
qu’il  enjolivât  ses  peintures  par  de  puérils  ornements  : 
« Saint-Père,,  lui  dit-il,  les  hommes  que  j’ai  peints 
n’étaient  pas  des  riches,  mais  de  saints  personnages 
qui  méprisaient  les  richesses.  » Michel-Ange  commença 
en  1507  ce  grand  travail,  et  il  l’avait  achevé,  chose  à 
peine  croyable,  au  bout  de  vingt  mois,  seul  et  sans 
aide  d’aucune  espèce.  Michel-Ange,  qui  fabriquait  lui- 
méme  ses  outils  do  sculpteur,  s’était  fait,  pour  travail- 
ler la  nuit,  une  espèce  de  casque  en  carton,  au  som- 
met duquel  il  plaçait  une  chandelle  en  suif  de  chèvre, 
ayant  ainsi  les  mains  libres  tout  en  portant  sa  lumière. 
11  s’enfermait  des  jours  entiers  dans  la  chapelle,  dont 
les  clefs  lui  avaient  été  remises,  et  n’y  laissait  pénétrer 
personne,  pas  même  ses  broyeurs.  On  croit  pourtant 
que  Bramante  en  livra  l’entrée  à son  neveu  Baphaël, 
qui  étudia  ainsi  la  manière  de  Michel-Ange  avant  de 
commencer  les  fresques  des  Chambres  et  des  Loges,  et 
qui  l’imita  certainement  dans  la  figure  du  prophète  Isaïe 
à l’église  Saint-Augustin,  comme  voulant  par  avance 
faire  mentir  le  mot  de  madame  do  Staël,  qui  a dit  : 
« Michel-Ange  est  le  peintre  de  la  Bible,  et  Raphaël  le 
peintre  de  l’Évangile.  » 

Le  plafond  de  la  Sixtine  contient,  dans  ses  compar- 
timents nombreux  et  de  toutes  formes,  divers  sujets 
pris  à l’Ancien  Testament,  et,  dans  ses  douze  penden- 
tifs, divers  personnages  isolés,  tels  que  patriarches, 
prophètes  et  sibylles.  Toutes  ces  compositions  sont 
connues  par  la  gravure,  et  l’on  sait  avec  quelle  adresse 
merveilleuse  Michel-Ange  sut  les  ajuster  dans  des  cadres 
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si  mal  disposés  pour  la  grande  peinture.  Quand  il  dut 
exprimer,  par  exemple,  la  Création  du  monde,  il  avait 
un  si  petit  espace  qu’il  imagina  de  ne  montrer  de 
l’Eteruel  que  la  tête  et  les  mains.  Mais  cette  vaste  tête 
et  ces  fortes  mains,  qui  remplissent  tout  le  cadre, 
donnent  une  claire  idée  du  Dieu  créateur  qu’on  doit 
supposer  tout  intelligence  et  puissance.  Au  milieu  de 
CCS  figures  vigoureuses,  terribles,  quelquefois  gro- 
tesques, dont  les  compartiments  capricieux  de  la  voûte 
sont  chargés,  la  Création  d'Ève  est  un  morceau  d’une 
grâce  charmante,  et  comme  native,  qui  repose  le  spec- 
tateur. Quant  à la  Création  de  riiomme,  « elle  est  à mes 
yeux,  dit  M.  Constantin,  le  point  le  plus  suhlimc  où 
l’art  moderne  se  soit  élevé...  Quelle  puissance  dans  le 
geste  du  Créateur!  Il  passe,  et,  sans  daigner  s’arrêter, 
il  crée  riiommc...  Ce  morceau  réunit  tout  : le  suhlimc 
de  la  pensée  et  le  sublime  de  l’exécution.  » L’on  peut 
mettre  sur  la  même  ligne  de  sublimité  la  Chute  et  la 
Punition  d'Adam,  sujet  double  en  un  seul,  qui  forme 
comme  la  péripétie  et  le  dénoûment  du  drame  para- 
disiaque. Parmi  les  prophètes,  on  remarque  haïe  ense- 
veli dans  une  si  profonde  méditation  qu’il  semble  se 
tourner  lentement  à la  voix  de  l’ange  qui  l’appelle.  Les 
sibylles  ont  un  caractère  moyen  entre  l’inspiration 
d’une  sainte  et  la  démence  d’une  sorcière,  ce  qui  con- 
vient fort  bien  au  rôle  équivoque,  étrange,  que  leur  a 
fait  jouer  l’Eglise.  Dans  tout  ce  grand  ouvrage,  « il  y a, 
dit  M.  Charles  Blanc,  un  singulier  contraste  entre  la 
fierté  de  l’invention  et  la  suavité  du  faire.  Les  airs  de 
tête  sont  formidables,  mais  les  couleurs  sont  rompues 
et  adoucies;  la  pensée  est  superbe,  mais  la  touche  est 
précieuse.  Ces  terribles  figures  parlent  fortement  à 
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Fàme  et  doucement  aux  yeux.  » Il  est  fâcheux  que  Tou 
ue  puisse  admirer  à loisir  les  détails  infinis  de  ce  pla- 
fond magnifique,  où  MichelTAnge  semble  avoir  compris 
le  beau  comme  les  anciens,  en  le  cherchant  dans  une 
grandeur  — la  vraie  — qui  n’exclut  ni  la  naïveté  ni  la 
grâce.  Mais,  outre  qu’il  n’est  pas  facile  de  pénétrer  dans 
certaines  parties  de  la  chapelle , qui  restent  alors  trop 
loin  du  regard,  il  faudrait  pour  ne  pas  se  rompre  les 
vertèbres  du  cou,  imiter  certain  visiteur  anglais,  qui  se 
couchait  sans  façon  sur  le  dos,  une  lunette  d’approche 
à la  main,  et  portait  déplacé  en  place  son  observatoire 
vertical.  C’est  rinconvénient  de  tous  les  plafonds  ^ 

La  grande  fresque  du  Jugement  dernier,  qui  occupe 
toute  la  muraille  en  face  de  l’entrée,  est  un  ouvrage 
très-postérieur  aux  peintures  de  la  voûte  et  d’un  carac- 
tère aussi  différent  que  l’était  devenu  le  caractère  de 
son  auteur  à trente  ans  de  distance.  Ce  fut  après  sa 
brouille  avec  Jules  II  et  le  raccommodement  bizarre  qui 
la  suivit  — après  son  ambassade  à Bologne  — après  le 
long  siège  de  Florence,  en  1550,  lorsque  cette  ville  ré- 
publicaine lutta  seule  et  vaillamment  contre  le  pape, 
l’empereur  et  les  Médicis  ligués  pour  sa  ruine,  et  que 
Michel-Ange,  nommé  par  le  conseil  des  Dix  jjrocurat or e 
generale  des  travaux  de  défense,  resta  six  mois  entiers 
sur  le  mont  San-Miniato  ; — ce  fut,  dis-je,  après  les 
actes  I rincipaux  de  sa  vie  politique,  qu’il  résolut  de 
traiter  un  sujet  si  bien  approprié  à la  nature  de  son 
vaste  et  sombre  génie.  Informé  des  études  auxquelles  il 
se  livrait,  le  pape  Paul  III  se  rendit  chez  le  peintre, 
escorté  de  dix  cardinaux,  et,  avec  cette  solennité  inac- 

‘ On  peut  connaître  maintenant  celui  de  la  Sixtine  par  les  belles  plio- 
tograpliics  dues  aux  ingénieuses  combinaisons  de  M.  Braun. 
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coutumée  dans  les  arts,  le  pria  d’exécuter  sur  le  grand 
panneau  de  la  Sixtine  le  travail  dont  il  avait  préparé  les 
cartons  sous  le  pontificat  de  Clément  YII.  Quand  il  eut 
obtenu  l’aveu  de  l’artiste  universel,  le  pape  lui  défen- 
dit par  un  bref  d’entreprendre  aucune  œuvre  avant  d’a- 
voir achevé  celle-là.  Michel-Ange  commença  son  tableau 
en  1532,  et  le  découvrit  neuf  ans  après,  le  jour  de 
Noël  1541,  ayant  atteint  l’àge  de  soixante-sept  ans. 

Toujours  voué  à la  solitude  et  aux  austérités  d’une 
vie  sans  plaisirs,  sans  diversions,  sans  autre  passion  que 
celle  de  l’art,  l’imagination  encore  frappée  des  horreurs 
dont  il  avait  été  témoin  et  presque  victime,  à la  prise 
de  Florence  par  les  Médicis  expulsés,  comme  au  sac  de 
Rome  par  les  troupes  de  Charles-Ouint,  tout  rempli  de 
la  lecture  de  Dante  et  resté  fidèle  disciple  du  réforma- 
teur-martyr Savonarola,  portant  enfin  le  nom  de  l’ange 
de  la  Justice,  comme  Raphaël  avait  porté  celui  de  l’ange 
de  la  Grâce,  Michel-Ange  fit  éclater  dans  sa  composition 
la  mélancolie  sauvage  dont  son  âme  était  remplie.  On 
dirait  que  Rossuet  a traduit  Michel-Ange,  lorsqu’il  s’é- 
crie, dans  son  sermon  sur  le  Jugement  dernier  : « Oui, 
je  l’avoue.  Dieu  aussi  deviendra  cruel  et  impitoyable. 
Après  que  sa  bonté  a été  méprisée,  il  poussera  la  ri- 
gueur jusqu’à  tremper  et  laver  ses  mains  dans  le  sang 
des  pécheurs.  Tous  les  justes  entreront  dans  cette  déri- 
sion de  Dieu,  et  ils  riront  sur  l’impie,  et  ils  s’écrieront: 
« Voilà  l’homme  qui  n’a  pas  mis  son  secours  en  Dieu.  » 
Effectivement,  le  CliîHst  de  Michel-Ange  est  plutôt  un 
Jupiter  tonnant  que  le  doux  Rédempteur  des  hommes, 
(|ue  l’Agneau,  que  l’humble  fils  de  Marie;  et  les  anges, 
les  saints,  les  élus,  semblent  aussi  farouches,  aussi  fu- 
rieux que  les  démons  et  les  réprouvés. 
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Je  n’ai  point  à retracer,  sans  doute,  îcs  détails  de  ce 
vaste  poëme,  de  ce  cadre  immense  où  se  meuvent  trois 
ccots  personnages.  11  suffit  de  rappeler  en  deux  mots 
que  Michel-Ange  a mis  en  scène  ce  verset  de  saint  Mat- 
thieu : ((  Videbunt  Filium  liominis  veyiientem  in  nuhi- 
Inis  cœli  cuni  virtute  multa  et  majestate  ; » qu’au  centre 
de  la  partie  supérieure  ou  céleste,  siège  le  Christ,  juge 
inexorable  et  terrible,  qui  pèse  à une  juste  balance  les 
actions  des  hommes,  sans  se  laisser  lléchir  même  par 
les  pleurs  de  sa  mère  ; qu’autour  de  lui  et  des  prophètes 
ou  des  bienheureux  qui  l’environnent,  un  groupe  de 
comparants  attendent  avec  anxiété  les  sentences  de  sa 
bouche  ; que  les  anges,  exécuteurs  de  ses  arrêts,  ravis- 
sent les  élus  au  ciel  ou  livrent  les  réprouvés  aux  mains 
des  démons  ; que,  dans  la  partie  inférieure  ou  terres- 
tre, tandis  que,  d’un  côté,  les  morts  ressuscitent  à l’ap- 
pel des  trompettes  éternelles,  de  l’autre,  un  groupe  de 
damnés,  personnifiant  les  péchés  et  les  vices,  sont  amon- 
celés sur  la  barque  fatale  prête  à s’engouffrer  dans  une 
bouche  de  l’enfer. 

Si  la  multiplicité  et  l’enchevêtrement  des  épisodes 
exigent  une  attention  longue  et  soutenue,  du  moins  ces 
traits  principaux  ressortent  clairement  et  donnent  une 
clef  facile  à la  composition  tout  entière.  Au  lieu  d’en- 
trer dans  ce  détail  infini,  il  vaut  mieux  prémunir  ceux 
(jui  volent  cette  fresque,  en  original  ou  dans  les  copies, 
contre  les  prétendues  fautes  que  chacun  croit  découvrir 
en  y jetant  pour  la  première  fois  les  yeux,  et  qui,  certes, 
n’ont  pas  plus  échappé  au  peintre  lui-même  qu’aux 
milliers  de  visiteurs  qui,  depuis  plus  de  trois  cents  ans, 
se  pressent  devant  l’ouvrage  de  Buonarroti.  11  les  a faites 
parce  qu’il  a voulu  les  faire. 
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La  première  de  ces  fautes,  tant  de  fois  découvertes 
et  tant  de  fois  reprochées,  c’est  la  disproportion  des 
j)ersonnages.  Les  uns,  tels  que  le  Christ,  sou  cortège 
et  le  groupe  des  élus,  sont  deux  fois  plus  grands  que 
les  autres,  ceux  de  la  partie  inférieure.  Ils  offrent  aussi 
à un  plus  haut  degré  ces  formes  athlétiques,  ces  signes 
de  force  démesurée,  qu’affectionnait  Michel-Ange,  et 
jusqu’à  l’abus.  Cette  disproportion  saute  aux  yeux,  et 
c’est  pour  cela  qu’il  faut  lui  chercher  une  autre  expli- 
cation qu’une  bévue  grossière  de  l’artiste.  11  ne  faut  pas 
l’attribuer  davantage  à un  calcul  matériel,  à un  effet 
exagéré  de  perspective  ; car  si  Michel-Auge  eût  visé  à ce 
résultat,  lorsqu’il  grandissait  successivement  scs  per- 
sonnages de  bas  en  haut,  depuis  les  damnés  jusqu’au 
Christ,  il  n’aurait  pas  manqué  de  pousser  la  progres- 
sion plus  loin  encore  ; mais,  au  contraire,  les  groupes 
les  plus  élevés,  par  exemple  celui  des  anges  qui  portent 
les  instruments  de  la  Passion,  se  rapetissent  jusqu’à 
descendre  à la  taille  des  hommes  du  premier  plan. 
Michel-Ange  avait  un  autic  motif. '11  n’a  pu  traiter 
comme  une  scène  de  la  vie  ordinaire,  comme  un  simple 
tableau  d’histoire,  ce  dénoûmcnt  final  du  drame  de 
l’humanité;  il  a dû,  pour  traduire  pleinement  sa  pen- 
sée, recourir  aux  vieilles  allégories  byzantines,  et,  dans 
cette  pensée,  la  disproportion  de  taille  et  de  force  entre 
les  élus  et  les  réprouvés  indiquait  simplement  la  supé- 
riorité des  premiers  sur  les  seconds.  Il  semble  inutile 
de  chercher  dans  les  commentaires  plus  ou  moins  ingé- 
nieux d’autre  raison  d’un  fait  qui  s’explique  si  natu- 
rellement. 

La  seconde  faute  qui  lui  est  dès  longtemps  imputée 
n’appartient  plus  à l’ordre  physique,  mais  à l’ordre 
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moral.  C’est  d’avoir  mis  dans  le  groupe  des  damnés,  à 
droite  du  tal)leau,  des  figures  trop  grimaçantes  pour  la 
sainte  grandeur  du  sujet,  et  de  menus  détails  assez 
badins,  assez  comiques,  pour  sembler  mieux  placés  dans 
quelque  Tentation  de  saint  Antoine Callot  ou  Té- 
niers,  que  dans  un  œuvre  sévère  et  biblique.  Le  repro- 
che ici  semble  mieux  fondé,  et  l’on  ne  peut  disconvenir 
que  la  partie  du  tableau  qui  l’encourt  n’a  pas,  en  effet, 
toute  l’élévation,  toute  la  beauté  majestueuse  du  reste 
delà  composition.  Mais  ce  défaut,  s’il  ne  se  peut  jus- 
tifier, s’explique  au  moins.  Pieux  et  austère,  espèce  de 
janséniste  à Rome  et  républicain  fougueux  à Florence, 
Michel-Ange,  poète  de  plusieurs  façons  et  de  plusieurs 
styles,  a écrit  une  vive  satire  dans  un  coin  de  son  ta- 
bleau, et  s’est  vengé  par  des  épigrammes  indestructibles 
de  ceux  qu’il  ne  pouvait  ni  réformer  ni  vaincre.  L’Or- 
gueil, l’Ambition,  l’Avarice,  la  Luxure,  tous  les  vices 
entassés  dans  ce  coin  et  affublés  de  burlesques  attri- 
buts, ce  sont  les  grands  dignitaires  de  l’Église  qui  dés- 
honoraient la  pourpre  romaine,  les  mcndjrcs  ou  clients 
de  la  puissante  famille  qui  dépouillait  sa  patrie  de  la 
liberté. 

J’aimerais  mieux,  s’il  fallait  absolument  signaler  un 
défaut  dans  le  Jugement  dernier,  un  défaut  que  tout  le 
nionde  n’eût  pas  aperçu,  j’aimerais  mieux  m’étonner 
que  Miclicl-Angc,  ayant  à sa  disposition  tous  les  sym- 
boles religieux,  toutes  les  croyances  de  la  tradition, 
n’eût  pas  mieux  distingué  les  deux  espèces  d’ètrcs  qui 
concourent  au  sujet  de  son  tableau  : les  êtres  du  ciel  et 
les  êtres  de  la  terre.  Tous  les  anges,  aussi  bien  ceux 
qui  sonnent  de  la  trompette  pour  éveiller  les  morts 
])aresseux,  que  ceux  qui  exécutent  les  arrêts  du  Christ, 
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et  le  Christ  lui-méme,  ne  sont  que  des  hommes,  des 
athlètes  comhattants.  Rien  ne  les  distingue  du  com- 
mun des  mortels  : point  d’anréolcs,  point  d’ailes  éten- 
dues, point  de  ces  enseignes  admises  par  l’art  et  par  la 
foi. 

De  là  un  peu  de  confusion,  ou  plutôt  un  accroisse- 
ment de  la  confusion  inséparable  d’un  sujet  si  vaste  et 
si  compliqué.  Quant  aux  qualités  de  l’ouvrage,  la  ma- 
jesté de  l’ordonnance,  la  grandeur  de  l’enscinhle,  la 
variété  des  détails,  la  beauté  des  groupes,  la  perfection 
inouïe  du  dessin,  la  hardiesse  des  poses  et  des  raccour- 
cis, la  science  de  l’anatomie  musculaire,  il  serait  vrai- 
ment puéril  d’insister  sur  ces  points  divers  et  d’ajouter 
une  chétive  louange  aux  longues  acclamations  de  tous 
les  artistes  qui,  depuis  plus  de  trois  siècles,  proclament 
à l’envi  l’éclatant  mérite  de  ce  chef-d’œuvre  gigantesque. 
« On  peut  s’appeler  heureux,  s’écrie  Vasari,  quand  on  a 
vu  un  tel  prodige  de  l’art  et  du  génie.  » 

La  fresque  de  Michel-Ange  n’était  pas  encore  achevée 
({u’clle  faillit  être  détruite.  Sur  la  dénonciation  de  son 
camérier,  messer  Biagio,  de  Cesena,  qui  trouvait  le  ta- 
bleau plus  propre  à une  salle  de  bain  ou  même  à une 
taverne  qu’à  la  chapelle  du  pape,  Paul  III  eut  un  mo- 
ment l’envie  de  le  faire  effacer.  Pour  se  venger  de  son 
dénonciateur,  Michel-Ange  condamna  Biagio  au  pilori 
de  l’immortalité.  Il  le  peignit  au  milieu  des  damnés, 
sous  la  forme  de  Minos,  et  suivant  la  fiction  de  Dante, 
au  V®  chant  de  V Enfer  : 

Stravi  Minos  orribilmcnte  e ringia,  etc. 

c’est-à-dire  avec  les  oreilles  d’âne  de  Midas,  et  pour 
ceinture  un  serpent  qui  rappelle  les  vers  d’un  ancien  ro- 
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ma?2ce  espagnol  sur  le  roi  Rodrigue,  criant  du  fond  de 
sou  tombeau  : 

Ya  me  comen,  ya  me  comen, 

Por  do  mas  pecado  habia. 

Biagio  se  plaignit  au  pape,  demandant  qii’oii  effaçât  au 
moins  sa  figure.  « Dans  quelle  partie  de  son  tableau 
tVt-il  mis?  demanda  Paul  111.  — Dans  l’enfer.  — Si 
c’eût  été  dans  le  purgatoire,  on  pourrait  t’en  tirer,  mais 
dans  l’enfer,  nulla  est  redemptio.  » 

A son  tour,  le  timoré  Paul  IV  voulut  faire  disparaître 
toutes  les  nudités  qu’un  pareil  sujet  avait  rendues  iné- 
vitables. Il  en  fit  demander- le  sacrifice  à Michel-Ange  : 
((  Allez  dire  au  pape,  répondit  froidement  l’artiste,  qu’il 
s’inquiète  plutôt  de  réformer  les  hommes,  ce  qui  est 
moins  facile  et  plus  utile  que  de  corriger  des  pein- 
tures. » Un  peu  plus  tard,  son  élève  Daniel  de  Volterre 
se  chargea  du  soin  ridicule,  et  sacrilège  envers  Part, 
de  voiler  ces  nudités  fort  innocentes  ; ce  qui  lui  attira 
le  surnom  de  brachettone  (culottier,  faiseur  de  bra- 
guettes) et  des  vers  assez  piquants  de  Salvator  Rosa 
{Sat.  iii).  Le  Jugement  dernier,  très-endommagé  par 
le  temps,  l’humidité,  la  fumée  de  l’encens  et  des  cierges, 
et  fort  négligé  des  conservateurs  du  Vatican,  a été,  de 
plus,  ignominieusement  gâté  par  un  raccord  d’architec- 
ture qui  a enlevé  toute  la  partie  supérieure  centrale 
de  la  fresque,  celle  où  se  trouvait  le  Père  éternel  et 
le  Saint-Esprit,  et  qui  complétait  ainsi  le  sens  de  la 
composition.  Cette  partie  n’est  plus  connue  que  par 
les  anciennes  copies  faites  avant  la  fin  du  seizième 
siècle.  Ce  n’est  pas  tout  encore  : pendant  plusieurs 
mois  de  l’année,  et  précisément  ceux  des  voyages,  on 
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j)iacc  devant  le  beau  milieu  de  la  fresque  un  autel  sur- 
monté d’un  vaste  baldaquin,  puis,  sur  le  côté  gauche, 
un  dais  sous  lequel  le  pape  vient  assister  aux  offices. 
Le  spectateur  accouru  pour  voir  l’œuvre  de  Michel-Ange, 
j)lus  encore  que  pour  entendre  les  motets  de  Palestrina 
ou  d’Allegri,  démêle  ce  qu’il  peut  du  reste  de  la  com- 
position, et,  sans  pouvoir  en  approcher  plus  près  que 
la  porte  d’entrée,  où  le  retient  la  hallebarde  d’un  im- 
passible suisse  bariolé  de  cent  couleurs.  C’est  le  sup- 
plice de  Tantale  appliqué  aux  jouissances  de  la  vue,  aux 
jouissances  de  Tàmc. 

On  a fait  beaucoup  de  copies  du  Jugement  dernier. 
Aucune,  je  crois,  n’est  aussi  vaste  et  aussi  fidèle,  au 
moins  dans  l’état  où  l’ont  réduit  les  mutilations  des 
hommes  et  les  ravages  du  temps,  que  celle  toute  moderne 
de  Sigalon,  a l’École  des  Beaux-Arts.  Mais  cette  copie, 
comme  toutes  les  autres  que  j’ai  vues  (et  je  prie  que  cette 
opinion  ne  soit  pas  tenue  pour  un  paradoxe),  me  semble 
moins  éloignée  de  l’original  par  le  dessin  que  par  la 
couleur,  xiinsi,  dans  Michel-Ange,  le  premier  plan,  au 
bas  de  la  fresque,  est  d’un  ton  général  très-sombre,  tan- 
dis qu’à  l’horizon  brillent  la  lumière  du  jour  et  la  trans- 
parence de  l’air.  Ainsi  encore,  sur  les  teintes  des  fonds, 
tantôt  brun  foncé,  tantôt  bleu  pâle,  se  détachent  clai- 
rement les  groupes  et  les  personnages.  Ce  sont  d’heureu- 
ses oppositions,  perdues  dans  les  copistes,  et  qui  pour- 
tant se  font  encore  très-vivement  sentir  aujourd’hui. 

On  sait  que  Michel- Ange  faisait  profession  de  n’esti- 
mer que  la  fresque  et  de  mépriser  le  chevalet.  « C’est 
une  occupation  de  femme,  » disait-il,  peut-être  à l’a- 
dresse de  Raphaël.  Aussi  les  tableaux  qu’il  a laissés  sont 
d’une  rareté  extrême.  Outre  son  portrait  au  musée  du 
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Capitole,  qui  est  peut-être  de  sa  main,  on  n’en  connaît 
que  deux  dans  toute  l’Italie,  tous  deux  à Florence.  Celui 
des  Offices  passe  pour  réunir,  dans  une  forme  arrondie, 
la  Vierge  agenouillée  qui  présente,  par-dessus  son  épaule, 
l’Enfant  Jésus  à saint  Joseph,  et,  sur  les  derniers  plans, 
des  figures  nues  comme  sortant  du  bain.  On  le  nomme 
pour  cette  raison  une  Sainte  Famille,  mais  je  crois  que 
c’est  tout  simplement  une  famille  humaine  et  la  person- 
nification des  Trois  âges.  Il  fut  fait  pour  un  gentilhomme 
florentin  nommé  Agnolo  Doni,  lequel,  ayant  d’abord 
trouvé  trop  élevé  le  prix  de  70  écris  fixé  par  Michel- 
Ange,  s’empressa  d’en  donner  le  double  qu’exigea  fière- 
ment Fartiste,  dans  la  crainte  que  celui-ci  n’augmentàt 
encorde  prix  de  son  œuvre.  Bien  que  Vasari  cite  ce  ta- 
bleau de  la  galerie  degV  Uffizj  comme  un  des  plus  beaux 
parmi  ceux  de  Michel-Ange,  il  ne  faut  y chercher  cepen- 
dant ni  la  simplicité  de  la  composition  ni  l’expression 
gracieuse  ou  puissante.  C’est  un  sujet  tourmenté,  unpéle- 
mèle  de  têtes  et  de  membres,  du  plus  hardi  dessin  sans 
doute,  et  même  d’une  grande  finesse  d’exécution,  mais 
auquel  ses  contours  durs  et  son  coloris  sec  enlèvent  tout 
charme  et  tout  agrément.  Le  second  tableau  de  Michel- 
Ange  est  dans  la  galerie  du  palais  Pitti.  Ce  sont  les  Par- 
ques. On  y trouve  les  qualités  et  les  défauts  du  premier  : 
même  fierté  de  dessin,  même  fini  d’exécution;  mais 
aussi,  même  dureté  de  contours,  même  sécheresse  de 
coloris.  Les  anciens,  qui  cherchaient,  qui  exigeaient 
toujours  le  beau,  faisaient  des  Parques  trois  belles  jeunes 
filles,  comme  des  Grâces.  Michel-Ange  en  a fait  trois 
vieilles,  un  peu  de  la  famille  des  sorcières,  et  peut-être 
est-ce  à lui  qu’est  due  cette  métamorphose,  passée  dans  la 
tradition.  Mais  il  serait  possible  qu’outre  les  Trois  âges 
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et  les  Trois  Parques,  il  existât  encore  un  tableau  de  che- 
valet par  Michel- Ange.  Lors  de  l’exposition  des  arts  à Man- 
chester, en  1857,  les  connaisseurs  se  sont  accordés  pour 
restituer  au  grand  peintre  de  la  Sixtine  un  tableau  ina- 
chevé et  [attribué  jusqu’alors  à son  maître  Ghirlandajo. 
C’est  une  Madone  avec  les  deux  enfants,  entourée  d’un 
groupe  de  quatre  anges.  J’avoue  ne  point  partager  l’opi- 
nion qui  le  lait  supérieur  aux  deux  seules  œuvres  de  même 
nature,  connues  jusqu’à  présent  pour  authentiques. 

« Michel-Ange,  disent  les  annotateurs  de  Vasari,  fut 
très-original,  sans  être  absolument  le  créateur  du  dessin 
et  de  la  sculpture.  Il  avait  étudié  Ghiberti  et  Donatello, 
Masaccio  et  Orcagna,  Brunelleschi  et  Yerocebio,  même 
Léonard  et  Raphaël.  Il  saluait  de  sa  reconnaissance  ses 
deux  initiateurs,  Dante  et  Giotto...  Son  pinceau  n’eut 
pas  la  suavité  lombarde  deCorrége,  la  grâce  romaine  de 
Raphaël,  la  magie  vénitienne  de  Giorgion  ou  de  Tinto- 
ret,  la  richesse  et  la  solidité  espagnoles  de  Murillo  ou 
de  Ribera,  la  splendeur  et  l’harmonie  flamandes  de  Ru- 
bens et  de  Rembrandt,  la  tranquillité  et  la  réflexion 
française  de  Lesueur  ou  de  Poussin...  C’était  une  na- 
ture intrépide,  forte,  obstinée...  Il  eut  le  génie  et  la  mé- 
thode : le  génie  par  la  nature,  la  méthode  par  sa  patrie. 
Florence...  « Ma  science,  avait-il  dit,  enfantera  des 
maîtres  ignorants.  » En  effet,  la  servile  imitation  de 
Michel-Ange,  l’excès  de  ses  défauts,  l’absence  de  ses 
qualités,  ont  jeté  l’art  dans  de  folles  exagérations.  Mi- 
chel-Ange termina  le  cycle  de  l’art  florentin,  commencé 
par  Giotto.  Après  lui,  il  ne  resta  que  Rome,  bien  dé- 
chue, Venise,  qui  tombait  aussi,  et  Bologne,  qui  ne 
pouvait  remplacer  Florence,  Rome  et  Venise...  Michel- 
Ange  est  le  seizième  siècle  tout  entier,  avec  scs  mélan- 
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coliques  regrets,  ses  audacieuses  espérances,  son  long 
tourment,  son  gigantesque  résultat...  Michel-Ange  est 
la  vraie  statue  de  cette  époque,  sa  plus  ressemblante  et 
complète  image...  Seul,  il  a régné  d’un  long  règne,  re- 
connu de  tous,  légitime,  omnipotent...  Quand  Michel- 
Ange  mourait  (1564),  Galilée  naissait,  et  la  science 
allait  succéder  à l’art.  » 

« Ce  grand  homme,  dit  aussi  Joshua  Reynolds,  est 
celui  qui  a possédé  au  plus  haut  point  le  mécanisme  et 
la  poésie  du  dessin.  Le  caractère  grandiose,  l’air,  l’atti- 
tude qu’il  a donnés  à ses  figures,  il  les  a trouvés  dans  son 
imagination  sublime,  et  l’antiquité  elle-même  ne  lui  en 
avait  pas  fourni  de  modèles.  Homère  de  la  peinture,  ses 
sibylles  et  ses  prophètes  réveillent  les  sensations  qu’on 
éprouve  à la  lecture  du  poète  grec.  » Et  cette  comparai- 
son de  Reynolds  rappelle  le  mot  du  sculpteur  Rouchar- 
don  : « Quand  je  lis  V Iliade^  je  crois  avoir  vingt  pieds 
de  haut.  » Prodige  inou'i  ! dirai-je  à mon  tour  pour  ter- 
miner : Michel-Ange,  qui  fut  peintre  et  architecte  comme 
Bramante,  peintre  et  sculpteur  comme  Alonzo  Cano, 
peintre  et  poète  comme  Orcagna,  Rronzino,  Cespedès, 
Salvator,  peintre  et  homme  d’Etat  comme  Rubens,  et 
plus  grand  qu’eux  tous  en  chaque  genre,  Michel-Ange, 
déjà  vieux,  faisait  presque  en  même  temps  ses  trois 
chefs-d’œuvre  dans  les  trois  arts  qui  l’ont  immortalisé. 
Tl  sculptait  le  Moïse,  il  peignait  le  Jugement  dernier, 
il  élevait  le  dôme  de  Saint-Pierre  : preuve  éclatante  que, 
dans  les  arts  comme  dans  la  littérature,  les  meilleures 
œuvres  sont  d’habitude  celles  d’un  homme  de  génie  a 
son  déclin,  lorsqu’il  lui  est  donné  de  réunir  au  feu  d’une 
imagination  toujours  jeune  l’expérience  et  la  sûreté  de 
l’âge  mûr. 
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Michel-Ange  nous  conduit  à Raphaël  (1483-1520). 
Comme  nous  ne  faisons  point  ici  l'histoire  des  peintres  ; 
comme  nous  essayons  seulement  de  tracer  un  résumé 
succinct  de  T histoire  de  la  peinture,  il  nous  a suffi  de 
rappeler  précédemment  que  le  père  de  Raphaël  — Gio- 
vanni de  Santi  ou  Sanzio,  d’ürbin  — après  avoir  donné 
à son  fils  les  premières  leçons  d’un  art  où  il  s’était  ac- 
quis quelque  renommée,  avait  eu  la  modestie  de  se  trou- 
ver insuffisant  pour  un  tel  élève  et  le  bon  esprit  de  le 
remettre  au  Péruginh 

Les  premières  œuvres  de  Raphaël,  qu’il  fit  à Florence, 
ne  sont  encore  que  des  imitations  de  ce  maître  illustre; 
tels  sont  le  Saint  Nicolas  àc  Tolentino  et  la  Sainte  Fa- 
mille de  Ferno,  signés  l’un  et  l’autre  Raphaël  Sancthis 
Urhinas  ætatis  \y\\ipinxit.  C’est  le  musée  Rrera,  de  Mi- 
lan, qui  s enorgueillit  de  posséder  la  première  page 
importante  du  divin  jeune  homme.  J’ai  nommé  XaSpo- 
salizio,  qu’il  peignit  à vingt  et  un  ans  pour  la  petite 
ville  de  Cittàdi  Castello,  près  d’Urbin.  Dans  ea  Mariage 
de  la  Vierge,  Raphaël  se  montre  bien  encore  quelque  peu 
écolier.  L’arrangement  peut-être  trop  symétrique  de  ces 
deux  groupes  égaux,  qui  se  rencontrent  juste  au  milieu 
de  la  façade  du  temple,  lequel  occupe  également  le  centre 
précis  dans  le  fond  du  tableau,  ces  personnages  géné- 
ralement longs  et  minces,  enfin  tous  les  détails  tiennent 
plus  à la  manière  du  Pérugin  qu’à  celle  de  Raphaël,  in- 
dépendant et  créateur.  11  y a là  au  moins  un  souvenir 
de  la  grande  et  belle  fresque  du  Pérugin  à la  chapelle 
Sixtine,qui  représente  \di  Mission  de  saint  Pierre.  Mais 
quel  style  déjà,  même  dans  Limitation!  Quelle  grâce, 

* On  sait  aujoui'd’liui  que  c’est  un  oncle  de  Raphaël  qui  le  conduisit  à 
Florence,  après  la  mort  de  son  père. 
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jusqu’alors  inconnue,  donnée  aux  attitudes,  aux  physio- 
nomies, aux  ajustements  ! Quelle  variété  et  quel  bonheur 
d’expression  dans  la  pudeur,  la  joie  ou  le  dépit  ! Quelle 
perfection  de  contours!  quelle  finesse  de  pinceau!  lla- 
phaël  est  déjà  « l’ame  élue  et  bienheureuse  ».  (Vasari.) 
Le  Pérugin  devait  trouver  dans  cet  ouvrage  l’accomplis- 
sement précoce  de  la  prophétie  qu’il  avait  faite  lorsque, 
voyant  les  premiers  essais  du  prodigieux  enfant  qui  de- 
mandait à être  admis  dans  son  atelier,  il  s’était  écrié 
plein  d’enthousiasme  : « Qu’il  soit  mon  élève;  il  sera 
bientôt  mon  maître  ! » 

Florence,  qui  fut  l’institutriceMe  Raphaël,  et  par  Ra- 
phaël celle  de  Rome,  Florence  a conservé  maintes  œu- 
vres de  son  illustre  disciple,  non  de  sa  jeunesse  seule- 
ment, mais  de  tous  les  âges  de  sa  courte  vie.  On  en 
trouve  six  dans  la  seule  Tribune  du  musée//e^r  Uffizzj. 
Par  une  heureuse  rencontre,  ils  sont  de  ses  trois  maniè- 
res (lesquelles,  à vrai  dire,  ne  sont  qu’un  progrès  plus 
marqué  dans  une  seule  et  même  manière),  et  montrent 
ainsi  les  débuts,  la  marche  et  la  perfection  de  cet  incom- 
parable génie,  que  la  mort  seule  empêcha  d’arriver  à 
une  perfection  plus  grande  encore.  De  la  première  ma- 
nière est  le  portrait  d’une  dame  florentine,  inconnue, 
vue  assise,  à mi-corps,  et  qui  est  peinte  dans  le  goût  de 
Léonard,  mais  avec  plus  de  timidité.  De  sa  seconde  ma- 
nière, il  y a deux  Saintes  Familles,  toutes  deux  com- 
posées seulement  de  la  Vierge  et  des  deux  enfants,  et 
toutes  deux  sur  des  fonds  de  paysages.  L’une,  connue 
sous  le  nom  de  la  Vierge  à V oiseau  ou  au  chardonneret 
(la  Madonna  del  cardellino),  fut  faite  pour  son  ami  Lo- 
renzo  Nasi,  en  1504.  Ce  tableau  faillit  périr,  en  1548, 
sous  un  éboulement  du  Monte  Giorgio,  qui  engloutit  la 

I''®  PARTIE.  11 


102 


LES  MERVEILLES  DE  L\  PEINTURE. 


maison  des  Nasi.  Mais  on  en  retrouva  les  fragments 
(|iii  furent  pieusement  rajustés.  Je  puis-  me  dispenser 
de  décrire  longuement  cette  composition  ravissante,  ré- 
|)andue  par  la  gravure,  où  l’on  voit  la  Vierge  assise,  un 
livre  cl  la  main,  tandis  que  Jésus,  debout  entre  ses  ge- 
noux et  le  pied  sur  son  pied,  présente  un  oiseau  à son 
jeune  ami  saint  Jean  avec  cet  ineffable  regard  de  sainte 
affection  que  Raphaël  lui  a quelquefois  prêté.  L’autre 
Sainte  Famille,  qui  n’a,  que  je  sache,  aucun  nom  par- 
ticulier, est  plus  étudiée  peut-être  et  d’un  arrangement 
plus  animé  ; les  têtes  des  deux  enfants  ont  une  grâce  et 
une  vérité  parfaites  ; et  pourtant  ce  tableau  est  moins 
attrayant  que  l’autre,  qui,  plus  simple  et  plus  modeste, 
est  d’un  effet  vraiment  enchanteur. 

De  la  troisième  manière  de  Raphaël  sont  les  trois 
autres  cadres  de  la  Tribuna^  Saint  Jean  dans  le  désert, 
les  portraits  de  Jules  II  et  de  la  Fornarina.  Le  Saint 
Jean,  dont  l’unique  défaut  est  sa  trop  grande  jeunesse 
(la  tradition  le  voulait  calors  ainsi),  est  très-connu  parce 
qu’il  eu  fut  fait  plusieurs  copies  sous  les  yeux  de  Ra- 
plnaël,  et  si  bonnes,  que  l’on  a longtemps  mis  en  doute 
quel  était  l’original.  xMais  une  circonstance  matérielle, 
jointe  à son  éclatante  beauté,  décide  la  question  en 
faveur  du  Saint  Jean  des  Offices.  C’est  qu’il  est  sur 
toile,  et  toutes  les  répétitions  sur  panneau.  Or,  l’on 
sait  que  le  Saint  Jean  primitif,  destiné  au  cardi- 
nal Colonna , qui  en  fit  cadeau  à son  médecin  Gia- 
como  di  Carpi,  des  mains  duquel  il  passa  aux  Méclicis, 
fut  peint  sur  toile. *Tout  le  détail  du  tableau  corrobore, 
d’ailleurs,  cette  démonstration.  Quant  aux  deux  por- 
traits, celui  d’un  pape  et  d’une  courtisane,  ils  pour- 
raient être  surpris  de  se  trouver  face  à face,  s’ils  n’é- 
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toient  rapprochés  par  les  mœurs  de  la  cour  romaine, 
et  comme  apparentés  par  l’égal  mérite  de  l’exécution! 
Le  portrait  de  Jules  //,  dont  il  existe  aussi  plusieurs 
répétitions  — au  palais  Pitti,  au  musée  de  Naples,  k la 
Ncitïoucil  Cicille)  ij  de  Londres  — est  d une  conservation 

RA  PUA  !•;  L 
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La  Foruariiia  (aux  Uffizj,  à Florence). 


et  d’une  vivacité  de  coloris  qui  semblent  incroyables 
après  trois  siècles  et  demi.  Pour  le  portrait  de  la  Forna- 
rina,  l’on  éprouve  quelque  déplaisir  à voir  les  traits  si 
frais,  si  riants,  si  pleins  de  vie  et  de  santé  de  cette  beauté 
funeste,  dont  l’égoïsme  et  la  jalousie  abrégèrent,  dit-on, 
les  jours  précieux  du  plus  grand  des  peintres,  que  la 
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médecine,  plus  aveugle  encore  que  l’amour,  acheva  de 
jeter  au  tombeau'.  La  Fornarina  est  représentée  dans  un 
costume  assez  bizarre  : vêtue  à peu  près  en  bacchante, 
elle  porte  sur  l’épaule  gauche  une  peau  de  panthère,  la 
même  que  Raphaël  peignit  dans  le  Saint  Jean  et  dans 
la  Madonna  deW  impannata.  A l’époque  où  Vasari  écri- 
vait son  livre,  le  portrait  de  la  Fornarina  apartenait  à 
Matteo  Botti,  guarda  robba  du  grand-duc  Cosme  P",  au- 
quel il  le  laissa  par  testament.  Cependant  malgré  ce 
témoignage,  malgré  la  tradition,  bien  des  connaisseurs 
doutent  que  ce  portrait  soit  celui  de  cette  fille  d’un 
boulanger  du  Trastevere  dont  Raphaël  fit  la  Campaspe 
moderne,  et  même  qu’il  soit  de  Raphaël.  Les  uns  vou- 
draient que  ce  fût  le  portrait  de  la  célèbre  marquise  de 
Pescaire,  Vittoria  Colonna  (la  seule  femme  qu’ait  aimée 
Michel-Ange,  comme  Dante  Béatrix  et  Pétrarque  Laure), 
par  Sébastien  del  Piombo  ; d’autres,  le  portrait,  par 
Giorgion,  de  cette  maîtresse  bien-aimée  dont  l’infidélité 
le  fît  mourir.  AdJiuc  subjudice  lis  est. 

Au  palais  Pitti,  onze  cadres  portent  le  nom  du  divin 
chef  de  l’école.  Dans  ce  nombre  se  trouvent  cinq  por- 
traits, outre  la  répétition  de  celui  du  pape  Jules  IL  Ce 
sont  les  portraits  d’Angelo  et  de  Maddalena  Doni  ; — 
du  savant  latiniste  Tommaso  Fedra  Dighirami,  qu'on 
appelait  le  Cicéron  florentin  ; — du  cardinal  Bernardo 
Davizi  deBibbienna,  qui  voulait  que  Raphaël  épousât  sa 
nièce — enfin,  du  pape  Léon  X,  en  pied,  et  assisté 
des  deux  cardinaux  Jules  de  Médicis  et  de’  Rossi.  On 

* Raphaël  fut  tué  par  une  saignée  pratiquée  mal  à propos,  à la  suite  d’un 
refroidissement.  (Voir  Qualremère  de  Quincy.) 

* Raphaël  différait  toujours  ce  mariage,  attendant  une  promotion  de 
cardinaux  par  Léon  X,  qui  lui  avait  promis  le  chapeau.  Sa  fin  prématurée 
devança  promotion  et  mariage. 
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sait  ce  que  sont  les  portraits  de  Rapliacd,  surtout  lors- 
qu’ils appartiennent,  comme  le  dernier,  à sa  grande 
manière.  Tout  éloge  serait  superllu.  Nous  avons  au  Lou- 
vre celui  du  poète  Baldassare  Castiglone,  dont  la  vue 

H A P II  A E L 


Portrait  de  Jules  II. 


en  apprend  plus  sur  ce  point  que  tout  ce  que  la  plume 
pourrait  en  écrire.  Bornons-nous  donc  à rapporter  la 
petite  supercherie  à laquelle  le  palais  Pitti  doit  la  pos- 
session du  portrait  de  Léon  X.  Il  avait  été  commandé 
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au  grand  peintre  par  la  famille  des  Médicis  pour  être 
offert  en  présent  an  due  de  Mantoue.  Mais  Octavien  de 
Médicis  trouva  le  portrait  si  beau  qu’il  voulut  le  garder, 
sans  retirer  pointant  le  cadeau  promis.  11  chargea  donc 
Andrea  del  Sarto  d’en  faire  une  copie  qui  fut  envoyée  à 
Mantoue  pour  œuvre  de  Raphaël,  et  qui  permettait  ef- 
fectivement cette  méprise,  tandis  que  l’original,  venu 
de  Rome  à Florence,  y resta. 

L’une  des  compositions  de  Raphaël  que  l’on  peut 
ranger  à la  fois,  et  sans  jeu  de  mots,  parmi  ses  plus 
petites  et  ses  plus  grandes,  c’est  la  Vision  cVEzéchiel. 
En  voici  le  sujet  d’après  la  Rihle  : « Pendant  la  captivité 
de  Rahylone,  le  prophète  Ezéchiel  eut,  sur  les  bords  de 
l’Euphrate,  une  vision.  11  aperçut  l’Esprit  de  Dieu  ayant 
une  face  d’homme,  une  face  de  lion,  une  face  de  bœuf 
et  une  face  d’aigle.  Au-dessus,  il  vit  le  firmament  étin- 
celant comme  du  cristal,  traversé  par  des  flammes  et  des 
éclairs.  Dans  son  épouvante,  il  tomba  le  visage  contre 
terre.  Alors  il  entendit  une  voix  lui  crier  : « Lève-toi, 
« fils  de  l’homme;  va  trouver  les  enfants  d’Israël  ; dis- 
« leur  qu’ils  écoutent  enfin  mes  paroles  et  cessent  de 
« m’irriter.  » Certes,  voilà  un  sujet  vaste,  compliqué, 
grandiose.  Raphaël  a trouvé  moyen  de  le  faire  tenir, 
sans  le  rapetisser,  sur  une  tavola  d’un  pied  carré.  Pre- 
nant la  vision  d’Ézéchiel,  comme  on  l’expliquait  alors, 
pour  une  apparition  de  Jéhovah  parlant  par  la  voix  des 
quatre  évangélistes,  il  a merveilleusement  groupé  les 
quatre  animaux  symboliques  au  pied  de  l’Eternel  qui, 
noble  et  beau  comme  dans  la  Création,  semble  lancer 
sur  son  peuple  aw  cœur  dur  et  indomptable  les  éclairs  de 
ses  yeux  irrités.  Dans  ce  petit  tableau,  si  précieusement 
fini,  Raphaël  a prouvé  invinciblement  que  ce  n’est  point 
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à la  dimension  du  cadre,  mais  à la  mesure  du  style, 
qu’il  faut  juger  de  la  grandeur  d’une  composition. 
Poussin  aussi,  depuis  Raphaël,  a fait  de  grands  tableaux 
sur  de  petites  toiles,  tandis  que  tel  peintre  de  nos  jours 
fait,  sur  des  toiles  de  vingt  pieds,  des  tableaux  de  genre, 
des  tableaux  anecdotiques.  11  faudrait  regarder  les  uns 
avec  le  côté  grossissant  d’une  lunette,  les  autres  avec  le 
côté  diminuant.  Ce  serait  le  moyen  de  les  remettre  tous 
à leur  place. 

Les  autres  compositions  de  Raphaël  qui  se  trouvent 
au  palais  Pitti  réunissent  les  trois  genres  de  Madones 
qu’il  a si  souvent  et  si  diversement  répétées.  La  pre- 
mière est  l’une  de  ces  vierges  glorieuses  et  triomphan- 
tes qui,  du  haut  du  trône,  reçoivent  les  adorations  des 
anges  et  des  bienheureux.  La  seconde  est  une  Sainte  Fa- 
niille  complète,  où  ne  manque  nul  personnage  de  la 
légende.  Les  autres  sont  de  simples  madones,  c’est-à-dire 
la  Vierge  nouvellement  mère,  portant  l’Enfant-Dieu 
dans  ses  bras,  et  quelquefois  accompagnée  du  jeune 
Précurseur.  On  donne  à la  première,  qui  a plusieurs 
points  de  ressemblance  avec  la  Madonna  del  Foligno,  du 
musée  de  Rome,  et  la  fameuse  Vierge  au  poisson  du  mu- 
sée de  Madrid,  le  nom  de  la  Madonna  del  Bcddacchino, 
parce  que  le  trône  sur  lequel  siège  Marie  est  abrité  par 
un  dais.  Quant  à la  Sainte  Famille,  elle  se  nomme 
deir  impannata  ou  de  la  fenêtre  en  carreaux  de  papier, 
parce  que  l’habitation  du  menuisier  Joseph  n’a  que 
cette  fenêtre  économique  des  pauvres  gens. 

L’une  des  deux  simples  Madones  s’appelle  del  gran- 
duca,  ou  del  viaggio.  Le  duc  Ferdinand  III,  dit-on,  l’ai- 
mait à ce  point  qu’il  la  portait  toujours  et  partout  avec 
lui,  qu’il  lui  adressait  ses  prières  matin  et  soir.  C’est 
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une  des  plus  simples  madones  qu’ait  créées  le  pinceau 
de  Raphaël.  Vue  seulement  jusqu’à  mi-corps  et  sur  un 
fond  de  portrait,  elle  presse  contre  son  giron  le  ham- 
bino,  tout  jeune  encore  et  tout  petit.  Les  yeux  baissés, 
la  posture  humble  et  la  mise  sévère,  elle  est  si  modeste, 
si  virginale,  si  angélique,  que  Ferdinand  III  pouvait  en 
effet  l’emporter,  comme  faisaient  les  anciens  de  leurs 
pénates,  et  la  poser  sur  son  autel  domestique  entre  les 
reliques  de  ses  saints  patrons. 

Mais  je  doute  fort  qu’il  eût  songé  à se  mettre  en  priè- 
res devant  l’autre  Madone  de  son  palais,  bien  plus  cé- 
lèbre cependant,  bien  plus  précieuse  comme  œuvre 
d’art,  et  que  plusieurs  appellent  enfin,  non  sans  de 
justes  motifs,  le  capo  d' opéra  de  Raphaël.  En  la  dési- 
gnant ainsi,  je  pourrais  me  dispenser  d’ajouter  qu’elle 
se  nomme  la  Vierge  à la  Chaise  (la  Madonna  délia  seg- 
giola).  Trois  personnes  sont  réunies,  sont  pressées  dans 
un  étroit  cadre  rond,  et,  malgré  cette  difficulté  singu- 
lière, qui  était  sans  doute  imposée  à Raphaël  par  un 
caprice  de  cominettant,  l’arrangement  est  si  naturel,  si 
gracieux,  si  parfait,  qu’on  pourrait  le  supposer  du  choix 
de  l’artiste,  et  qu’au  lieu  d’y  trouver  le  moindre  em- 
barras, comme  dans  les  difficultés  vaincues,  on  y sent 
toute  l’aisance  d’une  création  spontanée.  Saint  Jean,  re- 
légué un  peu  dans  l’ombre,  adore  timidement,  humble- 
ment celui  qu’il  se  fera  gloire  d’annoncer  au  monde. 
L’Enfant  Jésus,  en  qui  éclate  l’intelligence  et  la  bonté, 
mais  qui  paraît  un  peu  pâle  et  souffrant,  sourit  avec 
tristesse.  C’est  déjà  la  victime  résignée  au  sacrifice  et 
résignée  à l’ingratitude.  Quant  à la  Vierge,  penchée  et 
comme  arrondie  sur  le  corps  de  son  fils  qu’elle  serre 
enti  e ses  bras,  mais  détournant  de  lui  le  regard  pour  le 
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porter  sur  le  spectateur,  elle  s’éloigne  manifestement 
du  type  ordinaire  des  vierges  de  Raphaël  et  de  toute 
l’école  qui  l’avait  précédé.  C’est  la  seule  de  ses  simples 
Madones  qui  ne  baisse  point  les  yeux,  qui  les  jette  au- 
tour d’elle  et  les  fixe  sur  d’autres  yeux.  Plus  mondaine 
que  la  Vierge  du  grand-duc  et  que  la  Viei^ge  au  char- 
donneret, mais  plus  belle  encore,  parée  de  ricbes  atours 
et  d’étoffes  brillantes,  elle  est,  dans  sa  céleste  coquette- 
rie, le  modèle  de  la  beauté  idéale,  non  pas  à la  façon  des 
chrétiens,  mais  à la  façon  des  Grecs.  C’est  ainsi  que  je 
me  représente  cette  Vénus  Anadgoniène  d’Apclles,  que 
toute  la  Grèce  venait  voir  dans  son  atelier,  comme  la 
Vénus  nue  de  Praxitèle  au  temple  de  Cnide.  Raphaël  a 
peint  une  Vénus  chrétienne  : c’est  la  plus  vive  et  la  plus 
profonde  irruption  qu’avec  lui  Part  ait  faite  hors  du 
dogme,  traité  désormais  avec  plus  d’indépendance  et 
comme  une  sorte  de  mythologie  que  l’artiste  interprète 
à sa  volonté. 

Avant  d’avoir  vu  la  Vierge  à la  chaise,  peut-être  (j’en 
fais  humblement  l’aveu)  avais-je  admiré  Raphaël  plus 
encore  sur  parole,  et  d’après  la  grandeur  de  sa  renom- 
mée, que  par  mon  propre  goût  et  mon  intime  convic- 
tion. Il  m’est  arrivé  devant  ce  tableau  ce  qui  arrive  fré- 
quemment dans  tous  les  arts  : il  a été  pour  moi  la  révé- 
lation de  son  auteur  que,  jusque-là,  je  n’avais  compris 
que  très-imparfaitement.  Révélation  est  le  mot  propre, 
car  les  ouvrages  de  Raphaël  que  j’avais  vus  auparavant, 
ceux  de  Paris,  de  Milan,  de  Pologne,  ne  m’ont  paru  qu’au 
retour  avoir  bien  réellement,  et  pour  moi,  cette  beauté 
divine,  cette  supériorité  reconnue  que  je  leur  donnais 
un  peu  sur  la  foi  d’autrui,  par  habitude  et  par  imita- 
tion. J’ai  visité  le  palais  Pitti,  comme  le  reste  de  l’Italie 
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et  de  l’Europe,  en  compagnie  d’une  personne  dont  Eàme 
est  faite  pour  sentir  le  beau  dans  tous  les  arts  et  dans 
tous  les  genres.  Nous  étions  depuis  longtemps  penchés 
sur  celte  peinture,  que  nous  dévorions  du  regard,  et 
quand  enfin  nous  détournâmes  la  tête  pour  nous  inter- 
roger sur  nos  sensations,  nous  avions  tous  deux  les  yeux 
inondés  de  larmes.  C’est  qu’il  y a un  point  où  l’admi- 
ration comme  la  joie  extrême,  donne  presque  les  an- 
i^oisses  de  la  douleur. 

La  Vierge  à la  chaise  est  connue  par  tous  les  moyens 
(jui  servent  à populariser  l’œuvre  du  peintre,  par  des 
milliers  de  copies,  de  dessins,  de  gravures;  Garavaglia, 
Raphaël  Morghen,  cent  autres  en  tous  pays,  ont  lutté  à 
qui  l’imiterait  le  mieux  avec  le  burin  ; et  la  photogra- 
phie maintenant  essaye,  en  la  reproduisant,  l’un  de  ses 
miracles.  J’affirme  toutefois  que  ceux  qui  ne  font  pas 
vue  elle-même  en  original  ne  la  connaissent  pas.  Il  y a 
plus  : si  j’étais  le  roi  d’Italie,  successeur  des  ducs  de  Tos- 
cane, et  que  ce  divin  chef-d’œuvre  m’appartînt,  je  ne 
pousserais  certes  pas  l’égoïsme  jusqu’à  en  priver  le  reste 
du  monde;  je  le  ferais  voir,  au  contraire,  à tout  venant. 
Mais  je  défendrais  dorénavant  toute  copie,  peinte  ou 
gravée.  Ce  sont  autant  de  profanations.  Je  dirais  : Que 
ceux  qui  veulent  connaître  Raphaël  tout  entier  vien- 
nent à Florence.  Il  y aurait  à cela,  si  je  ne  me  trompe, 
un  autre  avantage  ; c’est  qu’en  apprenant  à connaître 
Raphaël,  le  visiteur,  artiste  ou  aspirant  à l’être, 
apprendrait  à se  connaître  lui-même.  Ce  serait  une 
pierre  de  touche  infaillible.  Tout  homme  qui  reste 
un  quart  d’heure  devant  ce  tableau  et  qui  n’est  pas  ému 
jusqu’aux  larmes,  qui  ne  sent  pas  s’allumer  dans  sa  poi- 
trine ce  noble  et  saint  mouvement  qu’on  appelle  l’ad- 
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miration,  celui-là  n’est  pas  né  pour  les  arts,  celui-là  ne 
les  comprendra  jamais. 

On  ne  saurait  omettre,  parmi  les  œuvres  de  Raphaël, 
celle  qui  est  encore  et  qui  sera  toujours  la  perle  du  mu- 
sée de  Bologne,  la  Sainte  Cécile  entourée  de  l’apôtre 
saint  Paul,  de  l’évangéliste  saint  Jean,  de  saint  Augustin 
et  de  Marie-Madeleine.  Il  l’a  représentée  en  extase,  écou- 
tant une  musique  céleste,  et  laissant  échapper  de  ses 
mains  un  petit  orgue  portatif  sur  lequel  elle  avait  com- 
mencé le  concert  achevé  par  les  anges.  Peinte  sur  bois 
et  transportée  sur  toile  tandis  qu’elle  était  à Paris,  la 
Sainte  Cécile  fut  commandée  à Raphaël,  en  1515,  par 
une  dame  de  Bologne  nommée  Elena  dall’  Olio  Duglioli, 
de  la  famille  Bentivoglio,  qui  fut  canonisée.  Elle  était 
fort  riche  sans  doute,  puisqu’elle  acheta  de  son  vivant 
un  tableau  de  Raphaël,  et  après  sa  mort  la  béatification  : 
plus  heureuse  que  Frédéric  Borromée,  frère  de  saint 
Charles,  qui  devait  être  aussi  canonisé,  mais  qui  ne  le 
fut  point  parce  que,  après  avoir  payé  les  frais  de  la  pre- 
mière cérémonie,  ses  héritiers  trouvèrent  que  c’était 
assez  d’un  saint  dans  la  famille.  Voilà  comment  la  Sainte 
Cécile  vint  à Bologne,  qui  l’a  conservée.  Elle  est  trop 
connue  par  toutes  sartes  de  reproductions,  à commencer 
par  les  copies  de  Carrache  et  de  Guide,  pour  qu’il  faille 
en  faire  la  description  ; elle  n’en  a pas  plus  besoin  que 
d’éloge.  Je  ferai  seulement  une  observation  qui  peut 
être  profitable  aux  voyageurs  en  Italie.  Lorsqu’on  entre 
pour  la  première  fois  dans  la  Pinacothèque  et  qu’on  est 
tout  ébloui  par  ces  coloris  éclatants,  par  ces  grands  ef- 
fets de  clair-obscur  familiers  aux  Bolonais,  le  tableau  de 
Raphaël,  avec  sa  couleur  un  peu  sombre  et  briquetée, 
ne  cause  pas  d’abord  toute  l’admiration  qu’il  doit 
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inspirer.  C’est  au  retour,  lorsqu’on  a vu  les  galeries  de 
Florence  et  les  Chambres  du  Vatican,  lorsqu’on  a fait 
connaissance  avec  tout  l’œuvre  du  divin  jeune  homme, 
et  qu’on  s’est  bien  pénétré  des  sublimes  beautés  de  sa 
manière,  c’est  alors  qu’on  lui  rend  pleine  justice  et 
qu’on  reconnaît,  même  entre  les  plus  belles  œuvres  de 
Guide,  de  Gucrcbin,  de  Dominiquin,  toute  la  hauteur 
de  sa  supériorité. 

Mais  plus  encore  qu’à  Florence,  à Bologne  et  dans  le 
reste  du  monde,  c’est  à Rome  que  Raphaël  règne  et 
triomphe.  Entrons  au  Vatican. 

Revenu  architecte  vers  l’àge  de  trente  ans,  en  même 
temps  que  surintendant  des  fouilles  et  des  antiques, 
Raphaël  partagea  les  sept  dernières  années  de  sa  vie 
entre  les  deux  arts  qu’il  cultivait  simultanément.  C’est 
ce  qu’a  voulu  exprimer  le  cardinal  Bembo  dans  l’in- 
scription qui  marque  la  place  de  sa  tombe,  sous  la  cha- 
pelle de  la  Vierge,  au  Panthéon  :...Julii  II  et  Leonis  X, 
picluræ  et  architecturæ  opeiùhus,  gloriam  auxit.  Un 
des  travaux  faits  en  sa  double  qualité  fut  la  construction 
de  l’une  des  cours  du  Vatican,  celle  de  Saint-Damase, 
où  il  éleva,  comme  architecte,  une  espèce  de  façade  à 
trois  étages  ou  galeries,  et  qu’il  décora,  comme  peintre, 
d’ornements  à fresque.  La  découverte  alors  récente  des 
bains  de  Titus  et  de  Livie  avait  mis  à la  mode  le  genre 
des  arabesques,  que  l’on  nommait  grotteschi  parce 
qu’elles  imitaient  les  peintures  trouvées  dans  les  exca- 
vations [grotte),  et  Jean  d’Udine,  élève  deGiorgion  avant 
de  l’être  de  Raphaël,  en  avait  rendu  la  propagation 
facile  en  composant  avec  du  marbre  pilé,  mêlé  de  chaux 
et  de  térébenthine  blanche,  un  stuc  artificiel.  Ce  fut  à 
ce  genre  d’ornements  que  Raphaël  donna  la  préférence. 
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Mais  des  arabesques  mythologiques  n’étaient  guère  pos- 
sibles dans  le  palais  des  papes;  il  imagina  des  ara- 
besques chrétiennes.  En  peignant  l’épaisseur  des  piliers, 
la  surface  des  trumeaux  et  le  mur  du  fond,  il  trouva 
moyen  d’encadrer,  dans  la  voûte  de  chacune  des  tra- 
vées de  ses  galeries,  quatre  tableaux  ayant  environ  six 
pieds  de  long  sur  quatre  de  large,  et  dont  les  figures, 
qui  ont  au  plus  deux  pieds  de  haut,  paraissent  encore 
plus  petites  à la  distance  où  elles  sont  placées.  Une 
série  de  cinquante-deux  tableaux  ainsi  composés  ren- 
ferme le,s  principaux  sujets  de  l’histoire  sainte,  depuis 
les  premiers  temps  du  monde  d’après  la  Genèse  jusqu’à 
la  Cène  du  Christ  avec  scs  apôtres.  C’est  ce  qu’on  appelle 
les  Loges  (Loggie)  ou  la  Bible  de  RaphaëL 

11  n’est  pas  à dire  que  Raphaël  ait  fait  lui-même  et 
lui  seul  tout  ce  grand  travail.  Comme  un  patricien 
romain  entouré  de  ses  clients,  il  ne  sortait  alors  de  son 
atelier  qu’à  la  tête  d’une  petite  armée  de  peintres  qui 
l’appelaient  maître^  qu’il  eut  le  talent  de  faire  vivre  en 
bonne  harmonie,  et  qui  se  contentaient  de  travailler  en 
commun  sous  sa  direction  : c’étaient  Jules  Romain, 
il  Fattore,  Jean  d’üdine,  Périn  del  Vaga,  Pellcgrino  de 
Modène,  Polydore  de  Caravage  et  une  foule  d’autres. 
Dans  les  Loges,  le  choix  des  sujets  lui  appartient  sans 
doute,  comme  la  surveillance  et  la  correction  de  l’œuvre 
entière.  C’est  Phidias  au  Parthénon.  Quelquefois  aussi 
il  a dessiné  des  tableaux  qu’ont  peints  ses  élèves.  Mais 
on  ne  reconnaît  comme  lui  appartenant  en  propre  et 
de  tous  points  — composition,  dessin,  couleur  — que 
deux  ou  trois  tableaux  : le  Père  éternel  séparant  la 
lumière  des  ténèbres;  la  Création  du  firmament  et 
peut-être  la  Création  de  Vhomme  et  de  la  femme.  Ce 
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sont  aussi  les  plus  célèbres  et  les  meilleurs  de  toute  la 
série.  Son  Père  éternel , aussi  beau  que  peut  l’être  un 
vieillard  babillé  d’une  robe  violette,  a,  dans  ses  petites 
proportions,  autant  de  grandeur  que  les  figures  gigan- 
tesques de  Michel-Ange.  Ce  vieillard,  toujours  jeune, 
qui  débrouille  le  chaos,  qui  attache  au  ciel  d’une  main 
le  soleil,  de  l’autre  la  lune,  semble  remplir  le  monde. 
Il  serait  possible  qu’après  avoir  commencé  la  série, 
Raphaël  l’eût  aussi  terminée,  et  que  le  dernier  tableau, 
la  Cène,  d’une  exécution  savante  et  d’une  couleur 
vigoureuse,  fût  encore  de  son  pinceau.  Après  les  com- 
positions qui  lui  sont  attribuées,  on  cite  parmi  les 
meilleures,  et  justement,  Trois  Anges  devant  Ahra- 
liani,  Loth  et  ses  filles  fuyant  Sodome,  la  Rencontre  de 
Jacob  et  de  Rachel,  par  Pellegrino  de  Modène,  qui, 
dans  la  beauté  et  l’expression  des  têtes,  rappelle  vrai- 
ment son  divin  modèle  ; VHistoù^e  de  Joseph,  en  quatre 
tableaux,  la  Construction  de  V arche,  le  Déluge,  le  Sa- 
crifice P Abraham  et  le  Moïse  sauvé  des  eaux,  par  Jules 
Romain.  Cette  dernière  fresque  est  bien  remarquable 
par  le  paysage,  où  l’on  voit  enfin  une  perspective,  un 
fond  naturel  et  vrai,  chose  inconnue  en  Italie  jusqu’à 
Raphaël.  Quant  au  Jugement  de  Salomon,  que  l’on 
estime  à l’égal  de  ceux  que  je  viens  de  citer,  il  me 
paraît  bien  inférieur  au  chef-d’œuvre  de  Poussin,  qui 
ne  lui  a rien  emprunté  pourtant,  même  dans  l’éner- 
gique pantomime  des  mères,  et  qui  a vaincu  aussi  Jules 
Romain  dans  le  sombre  sujet  du  Déluge. 

En  quittant  les  Loges,  qui  sont  peintes  sous  des  gale- 
ries extérieures  fermées  par  un  simple  vitrage,  et  qui 
ont  eu  à souffrire  bien  des  injures,  soit  du  temps,  soit 
des  soldats  de  Charles-Quint,  soit  des  divers  restaura- 
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leurs,  on  entre  dans  le  palais  et  l’on  y trouve  les 
Chambres  (les  Camere  ou  Stanze).  Ici  plus  d’orne- 
ments, plus  d’arabesques,  plus  de  figurines;  mais  de 
vastes  et  sévères  compositions,  dont  la  plupart  sont 
entièrement  de  la  main  du  maître.  Ces  quatre  salles, 
qu’on  appelle  d’un  nom  bien  trivial,  les  Chambres,  et 
dans  lesquelles  Micbel-Ange  lui-même,  l’austère  et  cha- 
grin Michel-Ange,  n’aurait  rien  pu  trouver  h redire, 
puisqu’il  n’y  a que  des  fresques  et  pas  un  tableau  de 
chevalet,  sont  le  triomphe  de  l’art,  qui  nulle  part  ne 
SC  montre  plus  complet,  plus  varié,  plus  puissant,  et 
le  triomphe  de  l’artiste,  qui  nulle  part  ne  se  montre 
plus  grand  et  plus  victorieux.  C’est  dans  les  Chambres 
qu’il  faut  juger  la  peinture  et  Raphaël. 

Un  mot  d’abord  sur  l’histoire  de  cet  immense  travail. 

Les  Chambres  étaient  déjà  peintes  en  partie  par  Bra- 
mantino,  Pietro  del  Borgo,  Pietro  délia  Francesca,  Luca 
Signorelli  et  le  Pérugin,  lorsque  Jules  II,  sur  la  sug- 
gestion de  Bramante,  ayant  appelé  de  Florence  à Rome 
le  jeune  Raphaël,  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans  (en  1508), 
lui  confia  l’im  des  grands  panneaux  de  la  grande  salle. 
Raphaël  y peignit  la  Dispute  du  saint  sacrement,  et  le 
pape,  ravi  d’admiration  devant  l’ouvrage  de  celui  qu’on 
nomma  désormais  le  divin  jeune  homme,  lit  effacer 
toutes  les  autres  fresques,  commencées  ou  finies,  vou- 
lant qu’il  achevât  l’œuvre  entière.  Raphaël  ne  put  obte- 
nir grâce  que  pour  une  voûte  peinte  par  son  maître 
le  Pérugin  dans  la  salle  d’entrée.  Il  travailla  aux 
Chambres  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie;  mais,  sans 
cesse  détourné  de  cette  œuvre  par  de  nouvelles  com- 
mandes des  papes  et  des  rois,  il  ne  put  les  terminer 
complètement  avant  sa  fin  précoce. 
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Une  fois  à Rome,  une  fois  chargé  de  peindre  les 
Stanze,  Raphaël  grandit  avec  sa  mission.  11  rejeta  tout 
ce  qu’il  avait  pris  jusque-là  d’étroit  et  de  local,  soit  à 
Pérouse,  soit  à Florence,  du  Pérugin,  de  Léonard  et 
du  Frate;  il  se  Ï\V catholique,  universel,  et,  dans  son 
universalité,  il  représenta  merveilleusement  l’école  de 
Rome,  centre  de  l’unité  italienne  et  du  monde  chré- 
tien. « Il  relia  la  chaîne  des  temps,  des  croyances,  des 
nations;  il  poussa  pêle-mêle,  dans  ses  immenses  con- 
ceptions, toute  l’antiquité  païenne  et  toute  la  chré- 
tienté. Il  mit  en  regard,  sans  blesser  l’œil,  ni  l’esprit, 
ni  le  goût,  ni  les  hautes  convenances,  les  docteurs  de 
l’Église  et  les  sages  du  paganisme.  » (Les  annotateurs  de 
Vasari.)  « Dans  les  fresques  du  Vatican,  dit  M.  P. -A. 
Gruyer,  Raphaël  a résumé  les  conquêtes  de  la  Renais- 
sance, en  même  temps  qu’il  a exalté  le  triomphe  de 
l’Église  et  l’indépendance  de  l’Italie.  Il  a touché  d’une 
main  également  sûre  les  sommets  opposés  de  la  religion 
et  de  la  science,  de  l’histoire  et  de  la  poésie.  Après 
s’être  élevé  jusqu’aux  abstractions  les  plus  sublimes,  il 
a montré  les  choses  humaines  sous  un  jour  qui  les 
grandit  sans  les  défigurer,  et  il  a mis  au  service  des 
idées  les  plus  généreuses  le  génie  le  plus  fécond  et  le 
talent  le  plus  complet  que  le  monde  ait  connus.  » En  un 
mot,  suivant  l’expression  d’un  poëte,  il  fit  de  l’Italie  la 
Grèce  de  rÉcangtle. 

La  première  des  Chambres  se  nomme  Caméra  delV 
incendio  del  Borgo  Vecchio,  parce  que  la  grande  fresqiie 
a pour  sujet  l’incendie  du  Rourg-Vieux,  ou  du  Spirnto 
Santo,  sous  le  pontificat  de  saint  Léon,  en  847.  Ce 
bourg  est  celui  des  quartiers  de  Rome  qui,  situé  au  delà 
du  Tibre  (Tras-Tevere),  renferme  Saint-Pierre  et  le 
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Vatican.  Dans  cette  vaste  composition,  Raphaël  semble 
avoir  voulu  mettre  en  scène  non  le  fait  lui-nième,  dont 
il  ne  restait  sans  doute  ni  citation  ni  tradition,  mais 
l’incendie  de  la  Troie  antique  tel  qu’il  est  raconté  dans 
le  second  chant  de  VÊnéide.  Le  beau  groupe  où  l’on 
peut  reconnaître  Énée  portant  son  père  Anchise  et  suivi 
de  sa  femme  Creüse,  est  de  Jules  Romain.  R y a dans 
cette  fresque,  où  les  meilleures  figures  me  semblent 
les  femmes  empressées  d’apporter  de  l’eau,  plus  de?u/.s 
que  dans  nulle  autre  composition  de  Raphaël,  qui  paraît 
les  avoir  évités  presque  avec  autant  de  soin  que  Michel- 
Ange  en  mettait  à les  introduire  partout.  En  face  de 
V Incendie  du  Domuj-Vieux  se  trouve  le  Couronnement 
de  Charlemagne  par  Léon  ///,  composition  calme  et 
noble,  dont  Raphaël,  à ce  qu’on  dit,  ne  lit  que  le 
carton,  mis  en  couleur  par  une  autre  main  et  depuis  sa 
mort. 

La  seconde  salle  se  nomme  Ca)nera  delta  Scuola 
d'Atene.  C’est  là  que  Raphaël,  dans  ses  œuvres  les  plus 
parfaites  comme  les  plus  personnelles,  montre  toute  la 
hauteur  à laquelle  il  ne  fut  plus  donné  d’atteindre  : 
d’un  côté  la  Dispute  du  saint  sacrement,  qu’on  appelle 
aussi  la  Théologie;  de  V autre  V École  d'Athènes,  qu’on 
pourrait  appeler  la  Philosophie.  Ce  sont  les  deux  plus 
sublimes  compositions  de  leur  auteur  dans  la  peinture 
monumentale.  La  première,  dont  le  titre  n’indique  point 
clairement  l’objet,  est  une  image  poétisée  du  concile 
de  Plaisance,  qui  termina,  par  une  sorte  d’arrêt  sou- 
verain, les  controverses  élevées  sur  le  sacrement  de 
l’eucharistie.  Cette  fresque  de  Raphaël,  « la  plus  grande 
épopée  chrétienne  qu’ait  tracée  la  peinture,  » est  en 
deux  parties  qu’on  pourrait  nommer  le  ciel  et  la  terre 
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s’unissant  par  le  mystère  eucharistique  : dans  le  ciel, 
la  ïriiiité,  groupée  parmi  les  anges,  entre  denx  longues 
rangées  de  bienheureux;  sur  la  terre,  autour  de  l’hostie 
rayonnante  dans  un  soleil  d’or,  un  concile,  où  sont 
assemblés  des  docteurs,  xieillards  ou  jeunes  hommes, 
papes,  évêques,  prêtres,  moines  et  laïques.  Dante,  que 
ses  contemporains  nommaient  exirnio  teologo,  siège 
parmi  ces  docteurs  de  l’Eglise,  non  loin  de  Jérôme, 
d’Augustin,  d’Ambroise,  de  Grégoire,  avec  Thomas 
d’Aquin,  Bonaventure,  Duns  Scott,  Nicolo  di  Lira,  Savo- 
narole  lui-même,  bien  que  brûlé  par  ordre  d’un  pape, 
et  Raphaël  s’est  peint  avec  le  Pérugin  sous  des  ligures 
de  prélats  niitrés.  « Quatre  enfants  d’une  grâce  inimi- 
table, dit  Yasari,  tiennent  ouverts  les  livres  des  Évan- 
giles, qu’expliquent  à l’aide  des  saintes  Écritures,  les 
quatre  docteurs  de  l’Église,  éclairés  par  l’Esprit-Saint. 
Piangés  circulairement.  dans  la  partie  supérieure  du 
tableau,  les  saints  se  distinguent  par  une  si  belle 
entente  de  la  couleur,  des  raccourcis  et  des  ajustements, 
que  l’on  croit  admirer  la  nature  elle-même.  Les  têtes 
ont  une  expression  surhumaine  ; celle  du  Christ  surtout 
rayonne  de  la  sérénité  et  de  la  clémence  d’un  Dieu... 
Raphaël  a su  imprimer  aux  saints  patriarches  le  carac- 
tère solennel  de  l’antiquité,  aux  apôtres  celui  de  la 
simplicité,  aux  martyrs  celui  de  la  foi.  Mais  son  savoir 
et  son  génie  brillent  encore  davantage  dans  les  saints 
docteurs  chrétiens,  groupés  de  différentes  façons.  Ds 
cherchent  la  vérité  ; le  doute,  l’inquiétude,  la  curiosité, 
animent  leurs  gestes,  rendent  leurs  oreilles  attentives 
et  froncent  leurs  sourcils.  On  ne  saurait  assez  louer  la 
variété  et  la  puissance  des  sentiments  qui  font  vivre 
tous  ces  personnages.  » (Vasari.)  Quand  on  contemple 
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ce  prodigieux  ouvrage,  dirai-je  à mon  tour,  fait  par  un 
imberbe  de  vingt-cinq  ans,  comme  l’atteste  son  portrait 
aussi  bien  que  l’bistoire,  on  est  forcé  d’absoudre  l’action 
un  peu  brutale  de  Jules  11  ; on  pense  aussi  que  nul 
autre  artiste,  même  des  plus  mûrs  et  des  plus  éprouvés, 
ne  pouvait  désormais  soutenir  le  parallèle  avec  un  tel 
débutant,  et  qu’il  fallait  lui  livrer  sans  partage  le 
sanctuaire  de  l’art.  C’est  qu’en  effet  jamais  du  premier 
coup  on  n’a  porté  plus  loin  la  merveilleuse  entente  de 
l’ordonnance  d’un  sujet;  jamais  on  n’a  porté  plus  loin 
le  sens  de  l’unité  dans  un  vaste  ensemble,  le  sens  du. 
pittoresque  dans  la  symétrie  et,  dans  les  détails  enfin, 
la  grâce,  l’élégance,  la  hauteur  du  style,  le  charme 
incomparable  de  toutes  les  parties. 

Pour  chercher  une  autre  œuvre,  sinon  supérieure,  au 
moins  égale,  et  que  son  genre  tout  différent  met  à l’abri 
d’une  comparaison  directe,  il  faut  que  le  spectateur  se 
retourne,  et  que,  retrouvant  un  nouveau  courage  dans 
une  admiration  nouvelle,  il  contemple  avec  loisir,  avec 
amour,  l’autre  vaste  tableau  deVÉcole  cT  Athènes.  C’est 
comme  une  histoire  parlante  de  la  philosophie  grecque 
entre  Pythagore  et  Épicure.  Là  aussi  se  rencontrent  un 
imposant  ensemble,  des  groupes  excellents,  des  détails 
merveilleux  et  je  ne  sais  quelle  force,  quelle  élévation, 
quelle  sûreté  magistrale,  qui  attestent  la  maturité  du 
génie.  « Pour  la  première  fois,  dit  M.  Ch.  Blanc, 
Raphaël  mettait  le  pied  sur  le  sol  de  la  Grèce  ; pour  la 
première  fois  il  entrait  dans  cette  antiquité  que  le  monde 
appelle  profane,  mais  qui  pour  l’artiste  est  sacrée. 
Chose  étonnante!  à peine  Raphaël  a-t-il  ouvert  l’his- 
toire des  Grecs  qu’il  la  comprend  mieux  que  personne. 
Son  esprit  se  pénètre  de  leur  esprit.  Le  voilà  qui,  par 
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la  force  de  son  imagination,  nous  transporte  au  milieu 
d’Athènes,  dans  le  palais  d’Académus...  » 

Cinquante-deux  personnages  sont  réunis  dans  cette 
scène  immense,  qu’encadre  la  perspective,  tracée  par 
Bramante,  du  plan  primitif  de  Saint-Pierre.  Une  pensée 
les  réunit,  le  culte  de  la  philosophie,  le  culte  de  la 
sagesse  et  de  la  science  (sapientia),  que  représentent 
les  deux  grands  écrivains  philosophiques  de  la  Grèce, 
Platon  et  Aristote  (c’est-à-dire  l’intuition  idéaliste  et 
la  science  expérimentale),  lesquels  semblent,  du  haut 
.de  l’amphithéâtre,  présider  l’assemblée.  Près  d’eux  est 
le  groupe  de  la  Poésie,  où  l’on  voit  Homère  entre  Vir- 
gile et  Dante,  personnifiant  les  trois  grandes  épopées 
de  la  Grèce,  de  Rome  et  de  l’Italie  chrétienne.  D’un 
côté  le  groupe  des  Sciences,  de  l’autre  le  groupe  des 
Arts.  Raphaël  ne  pouvait  connaître  les  traits,  devenus 
historiques,  de  plusieurs  grands  hommes,  d’Homère, 
par  exemple,  dont  on  n’avait  pas  encore  découvert  les 
effigies  admises  par  les  anciens  ; il  a dû  les  inventer 
d’après  l’idéal  qu’il  s’en  formait,  comme  s’il  se  fût 
agi  de  figures  allégoriques,  et  certes  l’on  ne  doit  pas 
regretter  son  ignorance.  H a fait  revivre  l’antiquité  par 
une  espèce  de  divination  bien  supérieure  à la  science 
acquise,  à la  simple  copie  de  modèles  connus.  Quel 
livre  donnerait  une  idée  plus  juste  et  plus  rapide  du 
caractère  des  anciens  philosophes  que  cette  fresque  « où 
Raphaël  s’est  élevé  si  facilement  au  sublime  de  la  pein- 
ture historique  et  à l’apogée  de  son  propre  génie  » ? 
(Ch.  Blanc.)  Quelques-unes  de  ces  figures,  nommées 
ou  sans  nom,  sont  les  portraits  d’hommes  de  son  épo- 
que : ainsi  Bramante  est  représenté  sous  les  traits  d’Ar- 
chimède; Frédéric  H,  duc  de  Mantoue,  est  ce  beau 
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jeune  homme  qui  met  un  genou  en  terre  pour  suivre 
une  démonstration  géométrique;  enfin,  sur  le  plan  à 
gauche,  en  arrière  de  Zoroastre,  que  l’on  reconnaît  à 
sa  couronne  sidérale,  se  trouvent,  comme  dans  la  Théo- 
logie, le  Pérugin  et  Raphaël  lui-même,  un  peu  plus 
âgé,  un  peu  plus  homme  fait.  C’est  encore  là  qu’il 
montre  à son  degré  suprême  cette  grande  règle  du 
beau  dans  les  arts  : la  variété  dans  l’unité.  C’est  là 
qu’il  montre  l’universalité  de  talent  et  de  style  sous  un 
équilibre  parfait.  Et  cette  mesure  exacte  entre  toutes 
les  qualités  diverses,  qui  est  d’ordinaire  un  des  carac- 
tères distinctifs  de  l’honorable  médiocrité,  devient  chez 
lui  la  marque  évidente  du  génie  le  plus  élevé  qui  fût 
jamais,  à cause  de  la  hauteur  où  se  tient  chaque  partie 
et  de  la  sublimité  où  arrive  l'ensemble.  « Raphaël, 
ajoutent  les  annotateurs  de  Vasari,  a reçu  de  tous  les 
côtés  toutes  les  belles  choses,  et  il  a su  les  enserrer 
dans  une  harmonie  encore  plus  belle  ; cette  harmonie 
entre  toutes  les  beautés,  entre  toutes  les  forces,  entre 
toutes  les  conceptions,  c’est  l’œuvre  de  Raphaël,  c’est 
son  talent,  c’est  son  génie.  » 

Cette  admirable  fresque  de  VÉcole  dT Athènes,  l’une 
des  plus  grandes  œuvres  qu’ait  produites  l’art  de  pein- 
dre, est  malheureusement  menacée  d’une  destruction 
presque  prochaine.  Elle  est  plus  dégradée,  quoique  plus 
récente,  que  la  Dispute  du  saint  sacrement.  Cela  lait 
penser  avec  amertume  que,  parmi  les  trois  grands  arts 
du  dessin,  celui  qu’on  nomme  en  premier  lieu  et  qui 
tient  le  premier  rang,  a le  malheur  de  s’exercer  sur  les 
plus  fragiles  matières  et  qui  cèdent  plus  vite  à l’action 
dévorante  du  temps  que  la  pierre,  le  marbre  ou  le 
bronze.  Dans  la  peinture  même,  il  y a des  genres  plus 
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fragiles  que  d’autres,  et  c’est  précisément  celui  qu’on 
croyait  le  moins  destructible,  celui  dont  les  œuvres 
devaient  vivre  autant  que  les  édifices  dont  elles  faisaient 
partie  intégrante,  comme  un  attique  ou  une  corniche, 
c’est  la  peinture  monumentale  qui  périt  la  première 
sous  la  main  du  temps.  Les  fresques,  ces  grandes  et 
magnifiques  pages  de  l’art  italien,  marchent  à une 
rapide  et  complète  destruction.  A peine  reste-t-il  quel- 
ques parties  visibles  dans  celles  du  Campo  Santo,  à Pise  ; 
la  merveilleuse  Cène  de  Léonard  est  à peu  près  anéantie; 
et  voilà  que  le  Jugement  dernier^  les  Loges,  les  Cham- 
bres enfin,  sont  menacés  du  même  sort.  Ils  tomberont 
bientôt  en  poussière,  ou,  s’effaçant  de  plus  en  plus  cha- 
que année,  ils  se  perdront  dans  une  ombre  générale, 
comme  le  jour  se  perd  dans  la  nuit. 

La  troisième  fresque  de  cette  salle  est  le  Parnasse, 
autre  grande  composition  profane,  j’allais  dire  païenne, 
faite  en  imitation  du  goût  et  du  style  antiques,  c’est- 
à-dire  avec  une  grande  sagesse,  mais  aussi  avec  une 
grande  froideur.  Des  groupes  de  poètes  de  divers  âges 
sont  mêlés  à des  groupes  de  muses,  au  milieu  desquelles 
stat  divus  Apollo.  Parmi  ces  poètes,  on  retrouve  Ho- 
mère — encore  entre  Virgile  et  Dante  — Pindare, 
Sapho,  Horace,  Ovide,  Boccace,  Pétrarque  et  sa  Laure, 
vêtue  en  Corinne,  enfin  Sannazar,  l’auteur  à présent 
peu  connu  du  grand  poème  latin  de  Pajdu  Virginis.  La 
tradition  rapporte  qu’après  avoir  mis  une  lyre  dans  les 
mains  d’Apollon,  Raphaèl  substitua  un  violon  à l’instru- 
ment antique  ; et,  pour  expliquer  cet  anachronisme 
volontaire,  on  dit  qu’il  voulut  ainsi  flatter  Léonard  qui, 
devenu  vieux,  s’était  épris  d’une  passion  pour  le  violon, 
dont  il  jouait  avec  succès,  ou  pour  flatter  Jules  H en 
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déifiant  un  certain  suonatore  di  vio'ono,  son  musicien 
favori.  Peut-être  Raphaël  a-t-il  voulu  simplenieut  mettre 
Apollon  d’accord  avec  les  archanges  et  les  chéruhins 
chrétiens  qui,  dans  tous  les  tableaux  ilaliens  de  la 
Renaissance,  depuis  Cimabuë  et  Giotto,  se  servent,  non 
de  lyres  et  de  harpes,  mais  de  violons  et  de  violes  pour 
exécuter  les  célestes  concerts. 

Yis-à-vis  du  au-dessous  de  la  haute  fenêtre, 

est  le  tableau  de  la  Jurisprudence,  que  représentent 
allégoriquement  les  trois  vertus  compagnes  de  la  Justice, 
noblement  groupées  dans  une  composition  pleine  de 
grandeur  et  de  charme;  et,  pour  que  rien  ne  manquât 
cà  cette  salle,  témoin  de  ses  débuts  à Rome,  dont  Ra- 
phaël voulut  être  l’unique  décorateur,  il  y a peint  jus- 
qu’aux compartiments  du  plafond.  Les  quatre  figures 
— la  Théologie,  \di  Philosophie,  Poésie,  Jurispru- 
dence — rappelant  toute  la  simplicité,  toute  la  noblesse 
du  style  antique,  resteront  les  inimitables  modèles  de 
l’allégorie  sérieuse. 

Caméra  di  Eliodoro,  tel  est  le  nom  de  la  troisième 
chambre,  dont  l’histoire  d’iléliodorc  forme  en  effet  le 
principal  tableau.  On  sait  que,  d’après  les  livres  saints, 
ce  préfet  ou  général  de  Séleucus  Philopator,  roi  de 
Syrie,  chargé  par  son  maître  de  saccager  le  temple  de 
Jérusalem,  fut  arrêté  sur  le  seuil  par  des  anges  qui  le 
battirent  de  verges.  Raphaël,  dans  ce  sujet,  faisait  allu- 
sion à son  protecteur,  le  belliqueux  Jules,  qui  avait  dit  : 
<(  Il  faut  jeter  dans  le  Tibre  les  clefs  de  saint  Pierre  et 
prendre  l’épée  de  saint  Paul  pour  chasser  les  barbares,  » 
et  qui,  en  effet,  mêlant  le  glaive  laïque  aux  foudres  reli- 
gieuses, montant  lui-même  à Passant,  la  cuirasse  sur 
l’épaule,  avait  réussi  à chasser  tour  à tour  les  Vénitiens 
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et  les  Français  du  patrimoine  de  Saint-Pierre.  L’allusion 
est  si  évidente  que,  dans  ce  temple  de  Jérusalem,  ce 
n’est  pas  le  grand  prêtre  des  Hébreux  qui  préside  à la 
puuition  du  soldat  sacrilège,  mais  le  pape  des  chré- 
tiens, couronné  de  la  tiare  et  porté  sur  la  sella  gestato- 
ria.  Le  groupe  du  pape  avec  son  cortège  et  celui  d’Hé- 
liodore  renversé,  que  son  armure  de  fer  n’a  pu  protéger 
contre  un  simple  signe  du  messager  divin  — heureuse 
image  de  la  supériorité  de  l’idée  sur  la  force  — sont  les 
deux  plus  belles  parties  de  cette  magnifique  composi- 
tion, que  nulle  autre  de  Raphaël  n’égale  pour  la  viva- 
cité et  le  mouvement.  Raphaël,  au  reste,  qui  l’a  dessi- 
née tout  entière,  n’en  a peint  que  le  groupe  principal. 
Celui  qui  réunit  plusieurs  femmes  est  d’un  élève  de  Cor- 
rége,  Pietro  di  Cremona,  et  le  reste  de  Jules  Romain. 

Jules  11  voulait  sans  doute  remplir  toute  cette  stanza. 
Si  Raphaël  a représenté,  sur  le  panneau  qui  couvre  la 
fenêtre,  h Délivrance  de  saint  Pierre,  c’est  parce  qu’a- 
vant d’occuper  le  siège  apostolique,  Julien  de  la  Rovère 
avait  le  cardinalat  de  Samt-Pierre  ès  liens,  héréditaire 
dans  sa  puissante  maison.  D’autres  pensent  néanmoins 
que  ce  sujet  fut  traité  par  Raphaël  à l’avénement  de 
Léon  X,  lequel,  alors  cardinal  Giovanni  de  Médicis,  avait 
été  fait  prisonnier  à Ravenne  et  s’était  enfui  de  prison 
par  un  hasard  presque  merveilleux.  C’était  attribuer  au 
nouveau  pape  une  ressemblance  flatteuse  avec  le  prince 
des  apôtres. 

Cette  fresque  est  divisée  en  trois  compartiments. 
Dans  celui  de  droite  sont  les  soldats  qui  gardent  l’entrée 
de  la  prison  ; dans  celui  du  centre,  saint  Pierre,  que 
Fange  vient  éveiller;  dans  celui  de  gauche,  encore  l’ange 
avec  saint  Pierre,’  qu’il  emmène  par  un  escalier  tour- 
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liant.  L’effet  principal  de  ces  tableaux  consiste  clans  la 
différence  des  lumières  dont  ils  sont  éclairés.  Les  sol- 
dats, dans  l’ombre,  dorment  aux  sombres  reflets  d’une 
lampe,  tandis  c{ue  l’ange,  lumineux  comme  un  astre, 
apporte  dans  la  prison  une  lueur  éclatante.  En  exécu- 
tant un  effet  semblable,  c|u’on  croirait  imaginé  par  le 
Flamand  Gherardo  delle  Notti  (Gérard  Ilontborst),  Ra- 
phaël a prouvé  qu’il  pouvait  se  jouer  de  toutes  les  diffi- 
cultés de  son  art,  meme  de  celles  cju’offrent  plus  spécia- 
lement les  jeux  de  la  couleur.  Des  critiques,  ingénieux 
peut-être  jusqu’à  découvrir  dans  l’œuvre  du  peintre  des 
pensées  qu’il  n’avait  pas  conçues,  ce  que  font  souvent 
les  commentateurs  littéraires,  ont  cru  reconnaître  dans 
le  visage  de  l’apôtre  un  mélange  des  traits  du  vieux 
Jules  et  du  jeune  Raphaël.  Celui-ci,  disent-ils,  aurait 
fait  comme  Apelles  qui,  peignant  un  dieu  pour  le  tem- 
ple d’Éphèse,  avait  trouvé  moyen  de  faire  reconnaître  à 
la  fois  dans  cette  image  une  mâle  figure  de  Jupiter  et 
un  Alexandre  au  visage  efféminé.  Chaque  visiteur  peut 
s’amuser  à vérifier  jusqu’à  quel  point  est  fondée  cetie 
supposition. 

C'est  encore  Jules  II,  en  costume  pontifical,  qui,  mal- 
gré l’anachronisme,  préside  au  Miracle  de  Bolsena, 
représenté  dans  une  des  fresques  de  la  même  chambre. 
Je  crois  qu’on  donne  ce  nom  de  Miracle  ou  Messe  de 
Bolsena  à l’aventure  d’un  prêtre  qui,  doutant  de  la  pré- 
sence réelle  de  Jésus-Christ  dans  l’eucharistie,  vit  tout  à 
eoup,  au  moment  de  la  consécration,  jaillir  de  1 hostie 
des  gouttes  de  sang  qui  se  répandirent  sur  1 autel. 
Dans  cette  fresque,  très-animée  aussi  et  très-dramati- 
que, où  la  composition  est  disposée  avec  tant  d adresse 
au-dessus  d’une  fenêtre,  que  l’espace  manquant  paraît 
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inutile,  le  coloris  est  d’une  force  et  d’un  éclat  qui  pour- 
raient la  faire  attribuer  aux  Vénitiens. 

Saint  Léon  arrêtant  Attila  aux  portes  de  Ro7ne  est 
un  sujet  qui  conviendrait  mieux  assurément  à l’iiistoire 
de  Jules  II  qu’à  celle  de  Léon  X,  pape  lettré,  mais  ti- 
mide, qui  aima  la  paix  autant  que  son  terrible  pré- 
décesseur avait  aimé  la  guerre,  et  qui  lit  reprendre  le 
parasol  à ses  paisibles  hallebardiers.  Cependant,  c’est 
bien  en  l’iionneur  de  celui-ci  que  Raphaël  peignit  sa 
fresque,  un  peu  postérieure  aux  trois  autres  de  la 
même  salle.  11  a fait  de  saint  Léon  le  portrait  de 
Léon  X,  derrière  lequel  il  s’est  mis  encore  lui-méme  en 
porteur  de  croix,  et  toujours  avec  son  maître,  le  Pé- 
rugin.  Le  plus  grand  mérite  de  cette  fresque,  ou  du 
moins  celui  qui  saisit  au  premier  regard,  c’est  le  con- 
traste bien  entendu  qui  existe  entre  le  groupe  chrétien, 
celui  du  pape  au  milieu  de  son  cortège,  offrant  le  calme 
majesteux  de  la  foi  et  de  la  résignation,  et  l’armée  du 
roi  liun,  pleine  de  désordre,  où  l’on  voit  régner  tout 
ensemble  la  furie  et  l’effroi  de  barbares  superstitieux. 

La  quatrième  chambre,  sala  di  Costantino ^ n’était 
qu’ébauchée  par  Raphaël  quand  la  mort  le  surprit,  en 
1520.  Il  avait  seulement  achevé  les  deux  ligures  allégo- 
riques de  la  Giustizia  et  de  la  Denignita,  admirables 
par  la  beauté,  par  l’expression,  par  le  coloris  même, 
d’une  surprenante  vigueur.  Mais  il  avait  tenté  une  in- 
novation importante,  celle  de  peindre  à l’huile  sur  la 
muraille.  En  effet,  son  esquisse  de  la  Victoire  de  Con- 
stantin sur  Maxence  au  pont  Milvius,  avait  été  revêtue, 
par  son  ordre,  d’un  enduit  à l’huile  sur  lequel  il  devait 
peindre  cette  vaste  composition.  Jules  Romain,  chargé 
de  la  terminer,  n’osa  point  continuer  l’épreuve  et  re- 
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vint  a la  fresque.  Cette  bataille,  où  le  dessin  du  maître 
a été  religieusement  respecté  par  son  disciple,  est,  je 
crois,  la  plus  grande  peinture  historique  connue.  On  y 
trouve  dans  l’ordonnance  tout  le  génie  de  Raphaël,  assez 
puissant  pour  embrasser  un  tel  ensemble,  assez  maître 
de  lui  pour  faire  régner  l’ordre  au  milieu  des  détails 
désordonnés  d’un  combat.  Quant  à l’exécution,  qui  fait 
grand  honneur  à Jules  Romain,  on  pourrait  lui  repro- 
cher une  couleur  un  peu  trop  crue,  trop  dure  et  trop 
sombre  ; mais  Poussin  faisait  remarquer  que,  dans  un 
sujet  semblable,  ces  défauts,  peut-être  volontaires,  pou- 
vaient être  pris  pour  des  qualités. 

Raphaël  avait  aussi  dessiné  l’esquisse  du  Baptême  de 
Constantin^  où  l’on  reconnaît  bien,  dans  la  composition, 
sa  main  toute-puissante.  La  peinture,  faiblement  exé- 
^cutée , est  de  son  élève  Giovanni-Francesco  Penni , 
appelé  il  Fattore  ou  il  Fattoriao,  parce  qu’il  était 
chargé  des  affaires  de  la  maison,  dont  Raphaël  ne  pre- 
nait pas  grand  souci.  Raphaël  lui  a laissé  la  moitié  de 
ses  biens.  Quant  à V Apparition  du  labarum  : In  hoc 
signo  vinces,  qui  fait  le  pendant  du  Baptême,  on  croit 
que  l’œuvre  entière,  esquisse  et  peinture,  appartient  h 
Jules  Romain,  l’autre  héritier  de  Raphaël.  C’est  l’un 
des  ouvrages  où  il  a montré  le  plus  de  hardiesse  et  de 
vigueur.  Le  lointain  de  ce  tableau  offre  la  vue  de 
quelques-uns  des  édifices  de  la  Rome  de  son  temps  : 
anachronisme  autorisé.  Mais  on  ne  s’explique  point  par 
quelle  fantaisie  d’artiste  il  a placé  dans  un  angle  cet 
affreux  nain  qui  s’efforce  d’enfoncer  un  riche  casque 
sur  sa  tête  difforme  : Tliersite  endossant  les  armes 
d’Achille.  Et  pourtant  cette  figure  est  célèbre  par  sa 
laideur  même.  Elle  est  peut-être  le  premier  exemple  du 
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grotesque  se  mêlant  au  beau,  moyen  facile  et  dange- 
reux d’arriver  à l’effet  par  le  contraste,  et  duquel  on  a 
trop  abusé. 

Il  serait  injuste  de  ne  point  mentionner  les  grisailles 
du  soubassement  de  cette  salle  et  de  la  précédente, 
exécutées  avec  une  grande  perfection  par  ce  Polydore 
de  Caravage,  qui,  d’abord  goujat  de  maçon,  se  fit  pein- 
tre devant  les  fresques  de  Jean  d’Udine  et  mérita  d’ob- 
tenir les  leçons  de  Raphaël.  Elles  complètent  l’orne- 
mentation de  ces  Chambres  fameuses,  desquelles  on 
me  pardonnera  d’avoir  parlé  plus  longuement  que  de 
toute  autre  collection  de  peintures,  en  faveur  de  leur 
importance  sans  pareille  et  du  nom  de  leur  divin  au- 
teur. C’est  d’elles  que  l’on  doit  redire  le  mot  fort  et 
profond  de  Montesquieu  sur  les  œuvres  de  l’antique  : 
« Croire  qu’on  peut  les  surpasser  sera  toujours  ne  pas 
les  connaître.  » 

Outre  ses  fresques,  malheureusement  plus  immor- 
telles par  le  mérite  que  par  la  matière,  Raphaël  a laissé 
dans  le  palais  des  papes  trois  tableaux,  sur  lesquels  le 
temps  a moins  de  prise.  Ils  sont  aujourd’hui  au  musée 
du  Vatican. 

Le  premier  des  trois,  dans  l’ordre  de  ses  œuvres,  est 
la  merveilleuse  Vierge  au  donataire  ou  Vierge  de  Foli- 
gno.  Nous  l’avons  déjà  citée  parmi  les  plus  célèbres  des 
Madones  glorieuses  et  triomphantes,  dont  le  trône  est 
entouré  par  des  bienheureux  en  adoration.  Ce  tableau 
fut  commandé  à Raphaël  par  un  certain  Sigismondo 
Conti,  qui  était  cameriere  du  pape  Jules  II.  Le  peintre 
l’a  placé  à genoux,  dans  le  groupe  de  gauche,  en  face 
de  saint  Jean-Baptiste.  C’est  un  admirable  portrait  de 
vieillard,  dont  la  réalité  saisissante  forme  une  heureuse 
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opposition  avec  le  caractère  céleste  donné  à Marie  et  à 
son  Fils.  De  là  vient  le  nom  de  la  Vierge  au  donataire. 

Ce  chef-d’œuvre  qui,  dans  son  genre  particulier,  n’a 
d’égal  que  la  Vierge  au  poisson  du  musée  de  Madrid, 
avait  précédé  le  Cou7^07mement  de  la  Vierge  (l’/ncoî’o- 
nazione  délia  Fer^me),  assez  vaste  composition  que 
Raphaël  reprit  et  quitta  plusieurs  fois,  et  qui  n’était,  à 
sa  mort,  guère  plus  qu’une  ébauche.  Elle  fut  terminée 
en  partie  par  Jules  Romain,  en  partie  par  le  Falto7^e, 
et  l’on  voit  trop  clairement  leur  ouvrage  pour  qu’il  soit 
possible  d’attribuer  au  maître  ce  tableau.  Ce  n’est  rien 
de  plus  qu’une  esquisse  de  Raphaël. 

Pour  le  trouver  tout  entier,  pour  rencontrer  toutes 
ses  divines  qualités  réunies  et  portées  au  plus  haut  de- 
gré qu’ait  pu  leur  donner  le  développement  du  génie 
par  le  travail  et  l’expérience,  il  faut  voir,  contempler, 
adorer  sa  dernière  œuvre,  celle  qui  fut  placée  au-dessus 
de  sa  tête  lorsqu’on  l’exposa  mort  sur  son  lit  de  parade, 
celle  qui  fut  portée  processionnellement  à ses  magni- 
fiques funérailles,  comme  une  sainte  relique,  — la 
Transfigu7'ation,  Tout  en  déplorant  la  fin  précoce  de 
Raphaël,  mort  à trente-sept  ans  jour  pour  jour  au  mi- 
lieu de  la  désolation  de  ses  élèves  et  de  la  douleur  géné- 
rale, bien  des  gens  se  demandent  si  ce  n’a  pas  été  pour 
sa  renommée  un  accident  heureux;  si,  arrivé  à la  per- 
fection, il  ne  courait  pas  risque  de  décroître  et  de  sur- 
vivre à son  génie.  Je  ne  puis,  pour  mon  compte,  ad- 
mettre une  telle  espèce  de  consolation.  Je  crois  que 
Raphaël  n’avait  pas  encore  dit  son  dernier  mot,  que, 
si  parfait  et  si  grand  qu’il  fût,  il  pouvait  encore  se  per- 


* Il  était  né  le  vendredi  saint  1485,  il  a expiré  le  vendredi  saint  1520. 
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fectionncr  et  grandir,  et  qu’après  avoir  surpassé  tous 
ses  rivaux,  il  pouvait  continuer  à se  surpasser  lui-même. 
Michel-Ange,  qui  avait  sculpté  à quinze  ans  le  Masque 
du  faune,  achevait  le  Jugement  dernier  à soixante-sept 
ans.  Titien,  qui  a débuté  aussi  dès  l’adolescence,  a tra- 
vaillé glorieusement  jusqu’au  dernier  lustre  de  sa  vie 
centenaire.  Poussin  avait  soixante-onze  ans  quand  il 
peignit  le  Déluge,  qui  fut  la  dernière  comme  la  pre- 
mière de  ses  œuvres.  Murillo  enfin,  pour  borner  là  mes 
citations  et  ne  les  prendre  que  dans  les  sommités,  a fait 
ses  plus  vastes  et  ses  plus  admirables  compositions  entre 
cinquante  et  soixante-quatre  ans,  terme  de  sa  vie.  Morts 
à l’âge  de  Raphaël,  ces  quatre  grands  hommes  seraient 
loin  d’occuper,  dans  la  hiérarchie  des  arts,  la  place 
éminente  où  les  a élevés  l’uni verselle  admiration.  Mais 
pourquoi  chercher  des  preuves  ailleurs  que  dans  l’his- 
toire même  de  Raphaël  ? Avait-il  un  instant  faibli  ? 
n’allait-il  pas  grandissant  toujours,  et  cette  Transfigu- 
ration fameuse,  dernier  degré  qu’ait  atteint  son  génie, 
n’est-elle  pas  aussi  la  dernière  de  ses  œuvres  ? Mort 
avant,  on  aurait  pu  douter  qu’il  l’eût  faite  ; mort  après, 
ne  peut-on  croire  qu’il  aurait  fait  plus  encore?  11  est 
dans  l’histoire  des  arts  un  autre  homme  ressemblant  à 
Raphaël  par  les  mérites  et  la  destinée,  d’une  âme  sen- 
sible, d’un  goût  exquis,  d’un  génie  sublime,  varié, 
fécond,  précoce  aussi  dans  son  commencement  et  sa 
fin  : c’est  Mozart.  Virtuose  et  compositeur  à six  ans, 
mort  à trente-six,  il  a couronné  la  liste  de  ses  œuvres 
par  le  Requiem,  et  il  disait,  près  d’expirer  : « C’est  trop 
tôt;  j’avais  franchi  tous  les  obstacles,  et  j’allais  écrire 
sous  la  dictée  de  mon  cœur.  » Pour  Raphaël  aussi, 
c’était  trop  tôt,  et  sa  mort  misérable  doit  laisser  à ja- 
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mais,  au  cœur  des  amis  du  grand  art,  un  sentiment  de 
deuil  et  de  regret.  « Bienheureuse  ton  âme,  ô Raphaël! 
s’écrie  Vasaii  ; le  monde  entier  se  prosterne  devant  tes 
œuvres.  Et  la  peinture!  que  n’est-elle  descendue  dans 
la  tombe  après  toi  ! Lorsque  tu  fermas  les  yeux,  pour 
elle  aussi  s’éteignit  la  lumière.  » 

Le  tableau  de  la  Transfiguration,  commandé  par  le 
cardinal  Jules  de  Médicis,  était  destiné  à une  petite  ville 
du  midi  de  la  France,  Narbonne,  dont  ce  prélat  était 
archevêque.  Rome  garda  le  plus  grand  ouvrage  de  son 
peintre.  Je  ne  crois  pas  qu’on  ait  fait  à ce  tableau  — qui 
a su,  plus  que  nul  autre,  peindre  la  Divinité  parmi  les 
hommes,  et  qui  est  ainsi  divin  à tous  les  titres  — d’au- 
tre reproche  que  celui-ci  : que  l’action  est  double,  et 
qu’ainsi  il  manque  d’unité.  Mais  il  suffirait,  pour  ré- 
pondre à ceux  qui  hasardent  cette  critique,  de  les  ren- 
voyer au  chapitre  xvii  de  saint  Matthieu,  dont  Raphaël 
a mis  en  action  les  vingt  premiers  versets.  Ils  y trou- 
veraient, non-seulement  le  Christ  entre  Moïse  et  Élie, 
et  ses  trois  disciples,  Pierre,  Jacques  et  Jean,  éblouis 
par  l’éclat  de  l’apparition  et  renversés  par  la  frayeur, 
mais  encore,  au  bas  de  la  montagne,  le  peuple  qui 
attend  son  Messie  pour  lui  présenter  à guérir  l’enfant 
possédé  du  démon.  « Il  y a dans  cette  peinture,  dit 
Yasari,  des  figures  si  belles,  des  têtes  d’un  style  si  neuf 
et  d’un  caractère  si  varié,  qu’elle  a été  regardée  avec 
raison,  par  tous  les  artistes,  comme  l’ouvrage  le  plus 
admirable  qu’ait  produit  le  pinceau  de  Raphaël...  11  y 
rassembla  tout  ce  que  son  art  pouvait  enfanter  de  plus 
merveilleux,  ce  fut  la  dernière  et  la  plus  sublime  de  ses 
créations  L » 

* Le  mot  créations  n’est  pas  le  plus  propre  ici,  car  évidemment,  dans 
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Raphaël  avait  d’abord  imité  le  Pérugiii.  11  étudia  en- 
suite Léonard  et  se  modela  sur  l’auteur  de  la  Cène; 
puis  le  Frate,  qui  lui  enseigna  la  perspective,  avec 
quelques  procédés  de  dessin  et  de  couleur  ; puis  Michel- 
Ange  et  l’anatomie,  pour  apprendre  les  nus,  les  rac- 
courcis, les  articulations  des  membres;  puis  les  fonds, 
les  paysages,  les  animaux,  les  vêtements,  les  ciels,  les 
effets  de  soleil,  d’ombre,  de  nuit,  de  lumière  factice  ; 
et  ajoutant  à tout  cet  acquis  étranger  son  propre  génie, 
le  sens  et  la  passion  du  beau,  il  atteignit  jusqu’à  la 
perfection  suprême.  « Le  gracieux  Raphaël  Sanzio,  d’ür- 
bin,  avait  dit  Vasari  au  début  de  sa  biographie,  offre 
une  des  preuves  les  plus  éclatantes  de  la  munificence 
du  ciel,  qui  se  plaît  parfois  à accumuler  sur  une  seule 
tête  des  grâces  et  des  trésors  qui  suffiraient  à la  gloire 
de  plusieurs...  De  tels  hommes  ne  sont  pas  des  hommes, 
mais  des  dieux  mortels.  » — « Si  l’on  veut  comparer 
Raphaël  aux  autres  maîtres,  ajoutent  les  annotateurs  de 
Vasari,  on  le  trouvera  le  plus  grand,  parce  que  lui  seul 
a rapproché  autant  de  la  parole  son  art  muet.  Les  autres 
impressionnent  et  font  penser  par  le  spectacle  qu’ils 
exposent  ; mais  Raphaël  parle,  et  l’on  croit  entendre  la 
plus  harmonieuse  et  la  plus  persuasive  des  langues... 
11  n’est  pas  subtil,  impénétrable,  comme  Léonard;  il  ne 
vous  renverse  pas  comme  Michel-Ange  ; il  ne  vous 
enivre  pas  comme  Corrége  ; il  n’a  pas  la  magie  de  Titien, 
le  faste  de  Véronèse  ou  de  Tintoret,  Téclat  de  Rubens 
ou  de  Murillo...  11  combat  comme  l’Apollon  antique, 
sans  laisser  voir  ni  colère  ni  effort.  » 

la  disposition  générale  de  ce  tableau  célèbre,  Raphaël  s’est  inspiré , ou 
pour  le  moins  souvenu  du  même  sujet,  traité,  deux  siècles  auparavant, 
p.y  Giotlo  dans  l’église  Santa  Croce  de  Florence,  et,  peu  avant  lui,  par 
Giovanni  Bellini,  à Venise. 
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Saluons  encore,  avant  de  quitter  Rome,  les  quatre 
magnifiques  Sijlnlles  de  Santa-Maria  délia  Race,  le 
puissant  Isaïe  de  San-Agostino,  le  Triomphe  de  Gala- 
thée  et  V Histoire  de  Psyché  de:  la  Farnésine,  l’admirable 

RAPHAËL 


RAl’Hà^U  L.cmpoa 

Toiilation  d'Adam.  (Au  Vatican.) 


groupe  de  la  Tentation  d'Adam  au  Vatican  ; puis,  au  pa- 
lais Borghèse,  le  portrait  de  César  Borgia,  sur  la  belle  et 
calme  figure  duquel  on  ne  saurait  lire  tous  ses  crimes  : 
c’est  Néron  à vingt  ans  ; puis  enfin,  au  palais  Sciarra, 
le  portrait  d’un  jeune  homme  inconnu  qu’on  appelle  il 

1^*  PARTIE.  13 


194  LES  MERVEILLES  DE  LA  PEINTURE. 

Suonalore  di  violino,  parce  qu’il  tient  à la  main,  avec 
quelques  Heurs,  un  archet  de  vieille  forme.  Je  ne  crois 
être  démenti  de  personne,  en  disant  que  c’est  le  plus 
admirable  portrait  qui  se  puisse  imaginer;  ou  plutôt, 
c’est  au  delà  d’un  portrait.  Dans  ce  noble  et  touchant 
visage,  dans  cette  pose  étudiée,  dans  cette  gracieuse 
distribution  de  la  lumière  et  des  ombres,  on  sent  que  le 
peintre  a voulu  joindre  sa  propre  pensée  à la  nature 
qu’il  retraçait;  on  sent  qu’il  a composé.  Peint  en  1518, 
dans  l’excellente  manière  de  la  Vierge  à la  chaise^  dont 
il  rappelle  et  reproduit  l’effet  saisissant,  le  Siionatore 
di  violino  est  aussi  une  de  ces  œuvres  incomparables 
que  l’on  ne  peut  bien  comprendre  qu’en  les  contem- 
plant avec  soin,  avec  respect,  avec  amour,  et  qui  lais- 
sent un  impérissable  souvenir. 

Raphaël  n’est  pas  resté  tout  entier  en  Italie.  Nous 
devons  le  chercher  à présent  dans  le  reste  de  l’Europe, 
et,  pour  trouver  la  plus  grosse  part  de  ses  œuvres,  d’a- 
bord en  Espagne.  Il  n’est  pas  étonnant  que  la  monar- 
chie du  puissant  Cbarles-Quint  et  du  fervent  collection- 
neur Philippe  IV  en  ait  rassemblé  plus  que  nulle  autre. 
Le  Miiseo  del  Rey,  à Madrid,  réunit  trois  portraits  et 
sept  tableaux  du  divin  maître.  Rome  seule  en  possède 
un  plus  grand  nombre. 

L’auteur  de  la  Transfiguration^  du  Spasimo  et  de 
trente  Saintes  Familles  ou  Madones,  s’est  rendu  si 
célèbre  comme  peintre  d’histoire,  et  surtout  d’histoire 
sacrée,  qu’à  peine  est-il  resté  place  pour  le  louer  comme 
peintre  de  portraits.  Cependant,  partout  où  se  rencon- 
tre quelque  échantillon  de  son  prodigieux  talent  dans 
ce  dernier  genre,  l’on  reconnaît  que  la  supériorité  de 
Raphaël  est  aussi  grande  dans  le  simple  portrait  que 
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dans  les  sujets  sacrés,  et  qu’il  faut  le  ranger  également 
devant  Titien,  Yan  Dyk,  Yélazquez  et  Rembrandt. 

A Madrid,  scs  trois  portraits,  tous  d’hommes  et  en 
buste,  lui  conservent  cette  place  éminente  : ils  sont 


RAPHAËL 


Le  Joueur  de  violou.  (A  la  galerie  Sciarra,  a Hume.) 


parfaits,  excellents,  dignes  de  lui.  Un  seul  des  modèles 
est  connu  jusqu’à  présent  ; c’est,  dit-on,  le  fameux 
jurisconsulte  Barthole,  deSassoferrato.  MaisRaphaêl,  en 
le  peignant,  a dû  seulement  répéter,  rajeunir  et  vivifier 
un  plus  ancien  portrait,  puisque  Barthole  était  mort  à 
Pérouse  en  1559.  L’un  des  deux  autres,  celui  d’un  gen- 
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lilliommc  à barbe  noire,  coiffé  d’une  large  toque,  pour- 
rait bien  être  un  autre  portrait  de  ilaltliazar  Casti- 
glione,  le  poêle  grand  seigneur,  l’anii  de  Raphaël,  qui 
l’aurait  peint  plus  jeune  que  ne  le  montre  notre  tableau 
du  Louvre.  Dans  le  troisième  enfin,  — un  cardinal  en 
robe  et  bonnet  rouges,  — j’ai  cru  reconnaître,  à son 
long  nez  aquilin  dans  une  figure  maigre,  dans  toute  sa 
ressemblance  avec  Pascal  et  Coudé,  ce  cardinal  Jules  de 
Médicis,  pour  qui  fut  faite  la  Transfiguration^  lorsqu’il 
était  archevêque  de  Narbonne,  et  que  Raphaël  a peint  en 
pied,  près  de  Léon  X,  dans  son  tableau  de  la  galerie  Pitti. 

Des  sept  compositions  dont  il  me  reste  à parler,  la 
première  qui  vint  en  Espagne,  celle  qu’ont  possédée  le 
plus  anciennement  les  rois  de  ce  pays,  est  une  Sainte 
Famille  qui  n’a  point  reçu,  que  je  sache,  de  désigna- 
tion particulière  — à moins  que  ce  ne  soit  celle  que, 
dans  les  ateliers,  on  nomme  la  Vierge  à la  longue  cuisse 
— mais  qu’on  pourrait  appeler  la  Vierge  aux  ruines^ 
car  Raphaël  a placé  son  divin  groupe  au  milieu  de 
déhris  antiques  dont  Rome  lui  offrait  à chaque  pas  la  vue 
et  le  modèle.  Des  fûts  de  colonnes  hrisées  jonchent  la 
terre,  et  les  murs  ruinés  d’un  temple  païen  ferment  la 
scène  au  dernier  plan.  C’est,  dans  l’idée,  le  triomphe 
du  christianisme  syrnholiquement  exprimé  ; c’est,  dans 
l’art,  une  heureuse  combinaison  d’effets.  Placée  au  cen- 
tre du  tableau,  la  Vierge,  par  un  mouvement  d’une 
grâce  ineffable,  appuie  son  bras  gauche  sur  un  autel 
antique  qui  sert  également  d’appui  à saint  Joseph  placé 
plus  en  arrière,  et  de  la  main  droite  elle  soutient  l’En- 
lant-Dieu,  lequel,  tout  en  s’inclinant  pour  embrasser 
son  jeune  compagnon,  tourne  la  tête  vers  Marie,  comme 
pour  appeler  sur  le  précurseur  son  altention  et  sa 
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tendresse.  Celui-ci,  timide  et  pieux,  déroule  une  bande 
où  sont  écrits  les  premiers  mots  qu’il  prononcera  plus 
tard  en  saluant  le  Messie  : Ecce  Agnus  Dei,  ecce  qui 
tollit  peccata  mundi.  Il  est  facile  de  reconnaître  dans 
ce  tableau,  à plusieurs  indices,  un  des  derniers  ouvra- 
ges de  Raphaël.  On  s’accorde  non-seulement  à le  ranger 
dans  sa  troisième  manière,  mais  à le  croire  contempo- 
rain de  la  Sainte  Famille  du  Louvre,  qui  porte  la  date 
de  1518.  Constater  cette  date,  c’est  constater  l’excel- 
lence de  l’œuvre.  J’imagine  que  Raphaël  aura  fait  à la 
fois  deux  ouvrages  égaux  par  le  sujet  et  la  perfection 
pour  les  deux  grands  rivaux  qui  commençaient  dès  lors 
à se  disputer  la  haute  influence  sur  l’Italie  et  sur  l’Eu- 
rope : la  Vierge  de  François  P'’  nous  est  restée  ; les 
Espagnols  ont  conservé  celle  de  Cliarlcs-Quint. 

Quatre  autres  Saintes  Familles  — car  le  musée  de 
Madrid  en  possède  actuellement  jusqu’à  cinq  — lui  ont 
été  rendues  par  l’Escorial,  ainsi  que  la  Visitation  de 
sainte  Élisabeth.  Ce  dernier  sujet  ne  fut  probablement 
ni  conçu,  ni  choisi  par  Raphaël  ; il  lui  fut  demandé 
par  un  commettant.  En  môme  temps  qu’on  lit,  dans  le 
coin  à gauche  sa  signature,  Raphaël  l’inscrip- 

tion suivante  s’étale  en  grandes  lettres  d’or  au  centre 
du  tableau  : Marinus  Branconius  F . F.  [fecitfacere  ou 
fieri  fecit.)  Mais,  à défaut  même  de  cette  preuve  maté- 
rielle, on  concevrait  difficilement  que  le  peintre  eût 
imaginé  pour  motif  d’une  grande  composition  la  ren- 
contre de  ces  deux  femmes  enceintes,  qui  pourraient 
aussi  bien  être  prises  pour  deux  commères  de  village 
se  racontant  leurs  songes,  que  pour  la  mère  du  Messie 
et  celle  du  Précurseur,  dont  un  double  miracle  a 
fécondé  le  sein.  Heureusement  qu’avec  Raphaël  de  telles 
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équivoques  ne  sont  pas  possibles.  Il  n’aurait  point  placé 
dans  rextreme  fond  du  tableau  le  baptême  de  Jésus 
par  Jean,  c’est-à-dire  la  rencontre  des  deux  fils  de  ces 
deux  femmes,  que  personne  n’hésiterait  à les  reconnaî- 
tre. L’une  montre  assez  aux  rides  de  son  visage  llétri  par 
les  années,  mais  toujours  beau  de  la  beauté  morale, 
qu’elle  doit  à la  seule  grâce  divine  sa  tardive  fécondité, 
tandis  que  l’autre,  par  son  chaste  maintien  et  son  regard 
baissé,  par  la  charmante  confusion  qui  colore  sa  jeune, 
douce  et  ravissante  figure,  marque  la  femme  choisie  de 
Dieu  pour  être  mère  sans  cesser  d’être  vierge.  A tous 
les  mérites  qui  doivent  distinguer  une  œuvre  capitale 
de  Raphaël,  ce  tableau  joint  celui  d’une  rare  conserva- 
tion. Le  temps  l’a  respecté,  et  nul  accident,  nulle  pro- 
fanation n’ont  exigé  les  soins,  toujours  si  périlleux,  des 
nettoyeurs  et  retoucheurs  de  peintures. 

Au  contraire,  on  ne  peut  plus  admirer  que  par  frag- 
ments le  travail  exquis  du  pinceau  dans  une  fine  mi- 
niature à la  flamande  que  sa  délicatesse  a livrée,  plus 
qu’une  grande  toile,  aux  ravages  des  siècles.  C’est  une 
Sainte  Famille  de  si  petites  dimensions  que,  bien  que 
le  groupe  de  la  Vierge  soit  complété  par  Joseph  et  Jean, 
elle  n’est  pas  plus  grande  que  la  Madone  à Venfant 
mutin,  perle  exquise  de  la  galerie  Delessert,  à Paris. 

Si  la  Vierge  à la  rose  se  trouvait  seule  des  œuvres 
de  son  auteur  dans  quelque  musée  ou  cabinet,  à coup 
sûr  on  lui  donnerait  l’attention,  l’importance,  les  hon- 
neurs qu’attire  toujours  le  nom  de  Raphaël.  Mais  je 
conviens  qu’à  Madrid  elle  est  effacée  par  le  voisinage  de 
ses  sœurs,  et  que  là  elle  ne  saurait  prétendre  au  pre- 
mier rang.  Sans  doute  on  reconnaît,  dans  l’arrange- 
ment des  groupes,  les  contours,  les  expressions,  dans  tout 
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le  dessin,  toute  la  forme,  l’inimitable  main  du  maître. 
Mais  un  ton  rosé,  comme  la  Heur  que  Marie  tient  à la 
main,  répandu  sur  toute  la  composition,  lui  donne  une 
certaine  fadeur  inconnue  dans  les  œuvres  de  l’élève  du 
Pérugin.  Je  ne  sais  et  je  n’ai  pu  découvrir  à quelle  épo- 
que Raphaël  peignit  cette  madone  rosée  — si  c’est  bien 
lui  qui  la  peignit  en  effet,  si  le  pinceau  d’un  élève  n’a 
pas  terminé  le  tracé  de  son  crayon  — mais  ce  n’est  pas 
certainement  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  lors- 
qu’il avait  acquis  la  plénitude  de  ses  forces  ; et  s’il  fit, 
au  temps  des  études,  l’essai  de  cette  manière  efféminée, 
il  n’y  persista  point  et  garda  depuis  sa  noble  sévérité. 

Entre  cette  Vierge  à la  rose,  déparée  par  un  peu  d’af- 
féterie, et  la  Vierge  au  poisson,  extrême  expression  de 
la  noblesse  et  de  la  majesté,  se  place,  comme  intermé- 
diaire, la  Vierge  à la  perle.  A ceux  que  séduisent  par- 
dessus tout  la  grâce  et  le  charme  attrayant  ; à ceux  qui 
trouvent,  par  exemple,  dans  Corrége  le  comble  de 
l’art  et  qui  se  plaisent  à Baroccio,  il  est  permis  de  pré- 
férer cette  Sainte  Famille  à toutes  celles  que  se  sont 
partagées  les  nations.  Je  ne  sais  trop  d’où  vient  le  nom 
qu’elle  porte.  Les  uns  prétendent  qu’à  la  vue  de  ce 
tableau  qu’il  venait  d’acheter,  moyennant  5,000  livres 
sterling,  de  la  veuve  de  Charles  P d’Angleterre,  qui  la 
tenait  lui-même  des  ducs  de  Mantoue,  Philippe  IV  — 
à qui  je  suppose  pourtant  un  goût  plus  sûr  — s’écria  : 
« Voici  ma  perle.  » D’autres  ont  découvert  au  premier 
plan,  et  comme  parmi  les  jouets  du  saint  Bambino,  un 
petit  coquillage  qu’on  pourrait  prendre  à la  rigueur 
pour  une  huître  perlière.  Mais  laissons  le  mot  et  venons 
à la  chose.  Quoique  les  ombres  du  tableau  se  soient 
assombries,  il  y règne  un  ton  général  plutôt  légèrement 
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violet  que  briqucté,  mais  en  tout  cas  gracieux  sans  , 
fadeur,  et  toute  la  composition,  jusqu’aux  plus  infimes 
détails  des  vêtements  et  du  sol,  est  terminée  avec  la 
finesse  solide  qu’on  admire  dans  les  œuvres  de  Léonard, 
xiu  milieu  du  groupe  ordinaire,  à qui  Raphaël,  pei- 
gnant tant  de  fois  le  même  sujet,  sut  donner  un  arran-  | 
gement  toujours  heureux  comme  toujours  nouveau,  se 
distingue  la  Vierge  par  sa  beauté  vraiment  exquise, 
mais  un  peu  mondaine  et  profane.  Comme  la  Vierge  à 
la  chaise^  elle  porte  ses  yeux  sur  d’autres  yeux,  et,  par 
cette  irrésistible  puissance  du  regard  étend  jusque  sur 
les  sens  l’empire  de  sa  beauté.  En  somme,  la  Vierge  à la 
perle  est  plus  délicate  et  plus  jolie  que  la  Vierge  au 
poisson;  mais  elle  est  moins  forte,  aussi  bien  que  moins 
sainte  ; partant,  moins  belle  de  la  vraie  beauté. 

J’avais  raison  d’appeler  tout  à l’heure  cette  Vierge  au 
poisson  la  suprême  expression  de  la  noblesse  et  de  la  | 
majesté.  Jamais  Rapbaëlet  jamais  personne  après  lui  n’a 
tiré  de  tant  de  simplicité  tant  de  grandeur.  Jamais  ' 
aussi  son  pinceau  n’a  montré  plus  de  fermeté,  plus  de 
vigueur,  plus  d’éclat.  Ceux  qui  regrettent,  avec  une 
sincérité  quelque  peu  niaise,  que  Raphaël  n’ait  pas  été 
coloriste,  devraient  aisément  se  consoler  devant  ce 
tableau,  comme  devantla  Transfiguration  ou  la  Madone 
de  Saint-Sixte,  ou  même  la  Sainte  Famille  de  Paris. 
Peinte  en  1514,  la  Vierge  au  poisson  semble  le  premier 
pas  de  Raphaël  dans  sa  troisième  et  définitive  manière, 
celle  qu’il  garda  jusqu’à  sa  mort  et  qui  produisit  ses 
œuvres  les  plus  parfaites.  On  y sent  aussi  manifeste- 
ment, je  ne  dirai  point  l’imitation,  mais  l’influence  du 
Fraie  (frà  Rartolommeo  délia  Porta),  de  qui,  par  un 
échange  de  mutuelles  leçons,  Raphaël  apprit  à donner 
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plus  de  largeur  à son  style  et  plus  de  vigueur  à ses  tein- 
tes, en  même  temps  qu’il  lui  enseignait  les  délicatesses 
du  pinceau.  La  Vierge  an  j^oisson  est  grande  comme  le 
I Saint  Marc  de  Florence. 

Ce  n’est  ni  une  simple  Madone  portant  l’Enfant-Dieu, 
ni  une  Sainte  Famille  qui  n’admet,  avec  Joseph,  Jean, 
Anne,  Elisabeth,  que  des  serviteurs  célestes,  des  anges 
supposés  invisibles  ; c’est  une  de  ces  Vierges  glorieuses 
auxquelles  le  peintre  donne  l’entourage  qui  lui  plaît  de 
prophètes,  de  docteurs,  de  saints  et  même  de  dévots, 
comme  a fait  Raphaël  après  frà  Angelico,  Francia,  le 
Pérugin,  Van  Eyk,  Ilemling  et  tant  d’autres.  Italiens  ou 
Flamands.  Soutenant  entre  ses  bras  le  Bambino,  qui  se 
tient  debout  sur  les  genoux  de  sa  mère,  la  Vierge  de 
Madrid  siège  aussi  sur  un  trône  de  gloire,  d’où  elle 
semble  donner  audience,  comme  feroit  une  reine  ré- 
gente au  nom  d’un  roi  enfant.  D’un  côté,  saint  Jérôme, 
agenouillé  près  de  son  lion  symbolique,  paraît  lui  faire 
lecture  d’un  livre  qu’il  tient  à la  main.  De  l’autre,  l’ar- 
change Raphaël  présente  au  pied  du  trône  céleste  le 
jeune  Tobie,  dont  il  fut  jadis  le  guide  sur  les  bords  du 
I Tigre,  et  qui  porte  ce  miraculeux  poisson  dont  le  cœur 
I et  le  fiel  devaient  à la  fois  chasser  les  démons  de  la  cou- 
I che  de  sa  fiancée  et  rendre  la  vue  à son  père. 

J’ai  entendu  faire  sur  cette  composition  une  conjec- 
I turc  qui  me  semble  de  tout  point  vraisemblable  : elle 
signilie  sans  doute  et  célèbre  en  quelque  sorte  l’admis- 
sion du  Livre  de  Tobie  parmi  les  livres  canoniques.  Ce 
livre,  en  effet,  qui  fut  écrit  tout  au  plus  deux  siècles 
j avant  Jésus-Christ,  et  probablement  en  grec  ; ce  livre, 
; à qui  les  juifs  refusent  encore  de  reconnaître  un  carac- 
f tère  divin,  ne  fut  accepté  des  chrétiens  qu’au  commen- 
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cornent  du  seizième  siècle.  C’est  ce  que  devait  indiquer, 
dans  la  pensée  de  Raphaël,  la  présentation  du  jeune 
Tobie  à la  Vierge  glorieuse  ; et  quant  à la  présence  de 
saint  Jérôme  ouvrant  un  livre,  loin  de  nuire  à cette 
conjecture,  elle  la  confirme  à peu  près  sans  réplique, 
car  ce  lut,  comme  on  sait,  saint  Jérôme  qui  le  premier 
traduisit,  en  V expurgeant,  le  Livre  de  Tobie  du  chal- 
daïque  en  latin. 

Pour  revenir  au  tableau,  dont  le  sujet  s’explique 
ainsi  parlaitement,  et  que  je  voudrais  apprécier  avec  le 
moins  de  paroles  qu’il  est  possible,  voici  dans  quel 
ordre  je  le  placerais  parmi  les  ouvrages  de  son  divin 
auteur.  Raphaël  a traité  ses  Vierges  sous  trois  formes 
principales  : tantôt  ce  sont  de  simples  madones,  tantôt 
de  complètes  Saintes  F amitiés,  tantôt  des  Vierges  glo- 
rieuses avec  un  entourage  imaginé  par  le  peintre.  Des 
Madones,  la  première  à mes  yeux  est  la  Vierge  à la 
chaise  du  palais  Pitti;  des  Saintes  Familles,  celle  de 
François  P*’,  que  nous  avons  au  Louvre  ; des  Vierges 
glorieuses,  la  Vierge  au  poisson,  de  Madrid,  toutefois 
avec  la  Madone  de  Sixte-Quint,  du  musée  de  Dresde. 

Reste  le  Spasinio. 

C’est  le  nom  qu’on  donne  à un  Portement  de  croix 
qui  fut  fait  pour  le  couvent  de  Santa  Maria  dello  Spa- 
simo  de  Palerme.  Les  Espagnols  l’appellent  el  Extremo 
dolor^.  Voici  comment  Vasari  raconte  l’histoire  un  peu 
miraculeuse  de  ce  tableau,  qui  vint  plus  tard  de  Sicile 
en  Espagne  : « Raphaël  fit  ensuite,  pour  le  monastère  de 
Palerme,  dit  Sainte-Marie  du  Spasme,  des  frères  du 

1 i Oh  ! al  contcmplar  tu  Yirgen  adorable 

En  su  extremo  dolor,  cuanto  he  gemido  ! 

Melendez,  Oda  â las  arles. 
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Mont-Olivet,  un  tableau  sur  bois  (una  tavola)  du  Christ 
portant  la  croix...  Pendant  que  Jésus,  saisi  par  la  dou- 
leur de  l’approche  de  la  mort,  tombé  sous  le  poids  de 
la  croix,  baigné  de  sueur  et  de  sang,  se  tourne  \ers  les 
Maries  qui  pleurent  à chaudes  larmes,  on  voit  encore 
Véronique  qui  tend  les  bras  en  lui  présentant  un  suaire 
avec  un  sentiment  très-grand  de  charité...  Ce  tableau, 
d’un  fini  parfait,  manqua  de  périr.  On  dit  qu’étant 
embarqué  pour  être  transporté  à Palerme,  une  tempête 
horrible  heurta  le  navire  contre  un  écueil  où  il  se  brisa. 
Les  hommes  et  les  cargaisons  furent  perdus,  excepté  ce 
tableau  seulement,  qui,  emballé  comme  il  était,  fut  jeté 
par  la  mer  dans  le  golfe  de  Gênes.  Là,  il  fut  pêché  et 
tiré  au  rivage.  On  s’aperçut  bientôt  que  c’était  un 
ouvrage  divin,  et  on  le  mit  sous  garde.  Il  s’était  con- 
servé intact,  sans  tache  et  sans  défaut,  car  la  force  des 
vents  et  des  vagues  avait  respecté  la  beauté  d’un  tel 
chef-d’œuvre.  La  renommée  divulgua  l’événement,  et 
les  moines  s’empressèrent  de  le  recouvrer  par  l’inter- 
position du  pape...  Il  fut  embarqué  une  seconde  fois  et 
transporté  en  Sicile.  On  le  voit  à Palerme,  où  sa  renom- 
mée est  plus  grande  que  celle  du  mont  de  Vulcain.  » 
Je  compléterai  l’histoire  en  ajoutant  que,  malgré  ce 
premier  miracle  de  conservation,  le  panneau  de  bois 
sur  lequel  fut  peint  le  Spasimo  était  devenu  si  ver- 
moulu, si  desséché,  que  l’ouvrage  entier  menaçait  de 
tomber  en  poussière.  Mais  à Paris,  lorsqu’il  y fut  apporté 
parmi  les  trophées  des  victoires  de  la  république  et 
des  conquêtes  de  l’empire,  une  opération  aussi  heu- 
reuse que  hardie,  exécutée  par  l’habile  restaurateur 
M.  Bonnemaison,  transporta  la  peinture  sur  toile  et 
rendit  à ce  chef-d’œuvre  une  nouvelle  vie  séculaire. 
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On  a cru  trouver  dans  l’anecdote  rapportée  parVasari, 
l’explication  d une  espèce  de  défaut  reproché  par  quel- 
ques-uns au  tableau  de  Raphaël  : la  sainte  femme  qui, 
sur  le  premier  plan,  étend  les  deux  bras  vers  le  Sauveur, 
un  peu  gauchement  à ce  qu’on  dit,  ne  serait  point  Marie, 
mais  Véronique,  dont  le  mouchoir  ou  suaire,  consacré 
par  la  légende,  et  qui  expliquerait  le  mouvement  des 
bras,  aurait  disparu  par  suite  de  l’accident  où  faillit 
périr  le  tableau.  C’est  une  conjecture  qu’il  est  loisible 
à chacun  d’admettre  ou  de  rejeter.  Pour  moi,  qui  ne 
vois  nulle  gaucherie  dans  ces  bras  allongés,  mais  au 
contraire,  un  admirable  geste  de  tendresse  et  de  déses- 
poir, jo  crois  que  Vasari  s’est  trompé  en  citant  Véro- 
nique et  son  suaire  ; du  moins  on  ne  peut  apercevoir, 
dans  la  large  place  qu’aurait  occupée  ce  suaire  étendu, 
aucune  trace  de  repeint^  aucun  vestige  du  travail  d’une 
main  étrangère,  et  cette  femme  en  évidence,  adorable^ 
comme  dit  Melendez,  en  son  extrême  douleur^  qui  a 
servi  chez  les  Espagnols  à désigner  le  tableau,  ne  peut 
manquer  d’être  la  mère  du  Christ,  à qui  nécessairement 
appartenait  la  première  place  parmi  les  Maries  et  leurs 
saintes  compagnes. 

Le  Spasimo  — que  les  biographes  de  Raphaël  s’accor- 
dent à déclarer  peint  tout  entier  de  sa  main,  sans  que 
nul  de  ses  élèves,  pas  même  Jules  Romain,  qui  faisait 
souvent  l’ébauche  de  la  couleur  sur  le  tracé  du  maître, 
ait  pris  la  moindre  part  à ce  vaste  travail  — le  Spasimo 
est  assurément  l’un  des  plus  grands  poëmes  de  la  pein- 
ture. 11  ne  peut  être  comparé  dans  l’œuvre  de  Raphaël, 
ou  plutôt  dans  les  œuvres  de  tous  les  peintres,  qu’à  la 
seule  Transfiguration^  dont  il  a les  dimensions  et  la 
forme.  Et  si  sa  destinée  (car  on  pourrait  dire  des  ta- 


207 


LES  ÉCOLES  ITALIENNES. 

bleau  comme  des  livres  : habent  sua  fata)  l’avait  placé 
dans  Saint-Pierre  de  Rome,  au  milieu  du  grand  temple 
de  la  chrétienté,  tandis  que  son  célèbre  rival  aurait 
voyagé  de  Rome  à Palerme  et  de  Palerme  à Madrid, 
c’est  lui  qu’on  eût  placé  sur  le  trône  de  Part.  Il  l’em- 
porte d’ailleurs  par  un  point  important,  la  parfaite  unité 
de  la  composition.  Ce  n’est  pas  au  Spasimo  qu’on  pour- 
rait faire  ce  reproche  que  l’action  est  double  ; ce  n’est 
pas  du  Spasimo  qu’on  pourrait  dire  que,  sacrifiant  aux 
modes  de  son  temps,  Raphaël  a commis  1’étr.ange  ana- 
chronisme de  nicher  sous  un  arbre  de  la  montagne,  pour 
les  rendre  témoins  de  l’apparition,  deux  prêtres  chré- 
tiens revêtus  de  leurs  étoles  et  de  leurs  surplis.  Dans  le 
Spasimo,  rien  d’inutile,  rien  d’étranger  ; chaque  figure, 
chaque  objet,  chaque  détail  concourt  merveilleusement 
à la  même  action,  qui  se  développe  ainsi  dans  cette  unité 
absolue,  si  nécessaire  aux  grandes  compositions.  Mais, 
par  un  autre  point  capital  aussi,  la  Transfiguration 
l’emporte  à son  tour.  Dernier  ouvrage  de  Raphaël,  dont 
le  talent  comme  le  génie  alla  toujours  grandissant  jus- 
qu’à sa  fin  précoce,  elle  est  d’une  exécution  supérieure, 
d’une  couleur  générale  plus  belle  que  le  Spasimo,  peint 
quelques  années  auparavant,  et  que  dépare  en  certaines 
parties  principales,  telles  que  les  têles,  les  mains,  tous 
les  nus,  le  ton  briqueté,  le  ton  de  bistre,  que  Raphaël 
n’était  point  encore  parvenu  à remplacer  pleinement 
par  un  coloris  plus  agréable  et  plus  vrai. 

Outre  l’unité  d’action,  l’excellence  du  Spasimo  réside 
principalement  dans  la  force  de  l’expression.  Sous  ce 
rapport,  il  marque  le  point  extrême  où  se  soit  élevée 
l’âme  sublime  de  son  auteur  servie  par  son  habile  main, 
et  partant  le  comble  de  l’art.  Jésus,  au  centre  du  tableau, 
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qui,  près  d’atteindre  le  sommet  du  Golgotha,  fléchit  et 
tombe,  non  sous  le  poids  de  son  gibet,  que  soutient 
d’un  bras  vigoureux  et  charitable  Simon  le  Cyrénéen, 
mais  sous  la  défaillance  et  les  angoisses  de  son  cœur; 
Marie,  les  femmes,  les  disciples,  qui  exhalent  et  con- 
fondent leur  douleur  dans  un  concert  de  prières  et  de 
larmes;  les  bourreaux  féroces,  les  soldats  impassibles, 
et  jusqu’à  ce  centurion  à cheval  en  qui  respirent  la 
puissance  et  la  majesté  de  l’empire  romain  ; tous  ces 
personnages  divers,  tracés  avec  la  hardiesse  et  la  fer- 
meté du  maître,  disposés  avec  ce  goût  intelligent  qui 
les  fait  valoir  les  uns  par  les  autres,  forment  une  scène 
imposante,  pathétique,  noble  et  sublime,  pleine  d’une 
sainte  grandeur  et  d’une  ineffable  beauté.  Le  Spasimo, 
dans  lequel  s’unissent  toutes  les  éminentes  qualités  que 
comprend  et  résume  le  nom  de  Raphaël,  et  que  le  divin 
artiste  semble  avoir  voulu  marquer  d’un  sceau  de  pré- 
férence en  lui  donnant  sa  signature,  si  peu  prodiguée, 
le  Spashno  est  une  de  ces  œuvres  rares,  supérieures, 
excellentes,  desquelles  il  faut  se  borner  à dire,  quand 
on  les  connaît,  à ceux  qui  veulent  les  connaître  : 
« Allez  voir,  sentir  et  adorer.  » 

Pour  faire  le  tour  de  l’Europe  sans  quitter  le  nom  de 
Raphaël,  dont  la  fécondité  fut  aussi  prodigieuse  que  le 
génie,  nous  passerons  du  Museo  del  Rey  au  musée  du 
Louvre.  Et  pour  nous  en  tenir  aux  merveilles,  nous 
laisserons  à part  les  deux  portraits  d’hommes  réunis 
dans  le  même  cadre,  qu’on  nomme  « Raphaël  et  son 
maître  d’armes  »,  dont  personne  ne  soutient  plus  l’au- 
thenticité — et  le  portrait  de  Jeanne  d’Aragon,  vêtue 
et  coiffée  en  velours  rouge,  qui  est  de  Jules  Romain  — 
et  une  petite  Sainte  Marguerite,  fort  dégradée,  dont 
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Raphaël  aurait  seulement  tracé  l’esquisse  — et  même 
un  Saint  George  et  un  Saint  Michel,  figurines  en  mi- 
niature que  Raphaël  aurait  tracées  comme  en  se  jouant, 
puisque,  d’après  le  récit  de  Lomazzo,  lorsqu’il  fit  ces 
deux  figurines  à ürbino,  en  1504  (il  avait  vingt  et  un 
ans  ) , pour  le  duc  Guidobaldo  de  Montefeltro  , il 
peignit  l’un  des  deux  sur  le  revers  d’un  damier  qui  lui 
servit  de  panneau.  Mais  il  faut  nous  arrêter  un  moment 
devant  deux  portraits  à mi-corps  : celui  d’un  jeune 
homme  inconnu,  âgé  de  quinze  à seize  ans,  et  celui  du 
savant  poëtc  Raldassare  Castiglione  — l’élève  du  Grec 
Chalcondyle,  l’auteur  du  livre  il  Cortegiano — que  j’ai 
déjà  cité.  Ami  intime  de  Raphaël,  dont  il  a déploré  la 
fin  précoce  en  heaux  vers  latins,  Castiglione  a célébré 
son  propre  portrait  dans  une  autre  pièce,  où  la  parfaite 
ressemblance  est  attestée  par  ce  vers  charmant  : 

Agnoscit,  balboque  palrcm  p:jer  ore  salutat. 


Quant  au  portrait  du  jeune  homme,  on  a cru  y recon- 
naître, malgré  sa  chevelure  blonde,  Raphaël  lui-même. 
Cette  opinion  ne  serait  plausible  que  s’il  avait  pu  se 
peindre  à cet  âge  si  tendre  avec  un  talent  si  mûr.  Mais 
les  traits  du  modèle,  à peine  adolescent,  démentent 
péremptoirement  une  telle  supposition  ; d’autant  plus 
que,  tout  au  rebours,  le  faire  de  ce  portrait  accuse  la 
dernière  phase  du  génie  de  Raphaël,  sa  troisième  ma- 
nière, dans  laquelle  il  peignit  l’admirable  Suonatorc 
di  violino  du  palais  Sciarra. 

Nous  arrivons  au  sujet  préféré  du  maître,  à la  Sainte 
Famille. 

De  ce  sujet  habituel,  que  je  ne  saurais  nommer  banal 

1'®  PARTIE.  1 t 
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sans  irrévérence,  le  Louvre  a réuni  quatre  exemplaires  : 
le  premier,  en  très-petites  proportions,  n’appartient 
probablement  à Raphaël,  comme  la  Sainte  Margue- 
rite, que  par  le  tracé  de  l’esquisse,  qui  pourrait  même 
avoir  été  simplement  calquée  d’un  de  ses  dessins.  Mais 
une  seconde  Sainte  Famille,  en  demi-nature  — connue 
sous  les  noms  de  la  Vierge  au  linge ^ ou  de  la  Vierge  au 
voile,  ou  du  Silence  de  la  Vierge,  ou  du  Sommeil  de 
Jésus  — et  une  troisième  Sainte  Famille,  en  petite 
nature,  appelée  communément  la  Belle  Jardinière,  ne 
sont  point  contestées  à Raphaël,  et  semblent  bien  tout 
entières  de  sa  main  adorable.  Il  suffit  d’ajouter  que, 
par  le  style  comme  par  la  date,  elles  appartiennent 
l’une  et  l’autre  à sfi  seconde  manière,  au  passage  entre 
les  essais  encore  timides  de  l’élève  du  Pérugin,  et  les 
chefs-d’œuvre  hardis  du  génie  indépendant  que  son 
vol  emporte  par  delà  les  dernières  hauteurs  de  l’art  ; 
que  la  Belle  Jardinière  est  ravissante  et  merveilleuse 
presque  à l’égal  de  la  Vierge  au  chardonneret,  honneur 
de  la  Tribuna  de  Florence,  et  qu’enfin  elles  offrent 
toutes  deux  ce  triple  sentiment  que  Raphaël  a su 
donner  à ses  madones,  l’innocence  de  la  vierge,  la  ten- 
dresse de  la  mère  et  le  respect  d’une  mortelle  pour  un 
Dieu. 

Restent  la  grande  Samte  Famille  dite  de  François 
et  le  Saint  Michel  terrassant  le  démon.  Ces  deux  tableaux 
sont  intimement  unis  par  la  même  date,  étant  peints 
tous  deux  en  1518,  et  par  la  même  histoire.  On  a long- 
temps raconté  qu’ayant  reçu  de  François  F"  pour  le 
Saint  Michel  un  prix  énorme  et  d’une  munificence 
inouïe,  Raphaël,  ne  voulant  pas  demeurer  en  reste  avec 
le  roi  de  France,  lui  avait  adressé  immédiatement  la 


Il  A P II  A K I, 


La  Saillie  Famille,  dite  de  François  I"\  {Au  musée  du  Louvre.) 
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Sainle  Famille,  en  le  priant  de  l’aceepter  à titre  d’hom- 
mage ; à quoi  François  aurait  répondu  « que  les  hommes 
célèbres  dans  les  arts,  partageant  l’immortalité  avec  les 
grands  rois,  pouvaient  trailcr  avec  eux  »,  et  qu’il  aurait 
ajouté  un  prix  double  de  celui  du  Saint  Michel  à cette 
galanterie  royale,  qui  peut  nous  sembler  aujourd’hui 
plus  pleine  de  ridicule  orgueil  que  de  vraie  courtoisie. 
Toutes  ces  anecdotes  sont  démenties  par  les  écrits  du 
temps,  entre  autres  par  les  lettres  de  Goro  Ghcri  de 
Pistoia,  gonfalonier  de  Florence,  recueillies  dans  le 
Carteggio  du  docteur  Gayc.  Ces  lettres  démontrent  que 
le  Saint  Michel  et  la  Sainte  Famille  ont  été  demandés 
à llaphaël  par  le  duc  d’Urbin  Laurent  de  Médicis,  et 
que,  dans  l’année  1518,  ils  ont  été  envoyés,  par  l’en- 
tremise d’une  maison  commerciale  de  Lyon,  à ce  prince, 
qui  habitait  alors  la  France.  C’est  de  lui  qu’ils  auront 
passé,  soit  par  don,  soit  par  achat,  dans  le  palais  de 
Fontainebleau,  où  ils  lurent  reçus  en  grande  pompe  et 
solennité. 

Le  nom  de  Raphaël  porte  avec  lui  tous  les  éloges,  et 
rien  n’est  plus  inutile  que  de  louer  ses  œuvres,  sur- 
tout lorsqu’on  parle  à des  Français  de  celles  qui  sont  à 
Paris.  Bornons  nous  donc  à faire  observer,  à propos  du 
Saint  il/zc/ic/,  que,  terrassant  l’esprit  des  ténèbres  avec 
autant  d’aisance  et  de  dédain  que  l’antique  Apollon 
Pythien  frappe  le  dragon  gardien  de  l’antre  de  Géa, 
l’archange  passait  pour  un  symbole  de  la  puissance 
royale  combattant  les  factions,  qui  ne  s’appelaient  point 
encore  les  hydres  renaissantes.  L’on  conçoit  dès  lors 
qu’après  la  Fronde,  Louis  XIV  ait  fait  placer  ce  victo- 
rieux Saint  Michel  à Versailles,  justement  au-dessus  de 
son  trône.  Et  pourtant,  comment  reconnaître  dans  l’ange 
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cléclm  et  renversé,  dans  ce  hideux  Satan  aux  ongles 
crochus,  la  belle  et  délicate  duchesse  de  Longueville? 
Bornons-nous  à faire  observer  ensuite,  à propos  de  la 
Sainte  Famille,  que,  peinte  par  Raphaël  vers  la  fin  de 
sa  vie,  c’est-à-dire  dans  sa  meilleure  époque  et  son 
meilleur  style,  elle  est  au  moins  l’égale  des  plus  célè- 
bres compositions  qui  portent  le  même  nom  qu’elle,  et 
que,  sans  passion,  sans  injustice,  il  est  permis  de  lui 
donner  le  premier  rang  parmi  toutes  les  Saintes  Fa- 
milles dispersées  dans  le  monde.  « On  voudrait  y jeter 
des  Heurs,  dit  M.  Ch.  Blanc,  comme  font  ces  deux  anges 
qui  sont  venus,  sans  étonner  personne,  dans  la  maison 
du  Seigneur,  et  dont  la  seule  présence  nous  fait  voir 
tout  à coup  une  famille  divine  dans  une  famille  hu- 
maine. » 

Ce  ne  sera  pas  quitter  Raphaël  si  nous  disons  un  mot 
de  la  principale  œuvre  à Paris  de  son  principal  dis- 
ciple : une  Nativité,  en  grandes  proportions,  par  Jules 
Romain  {Giulo  Pippi,  1499-1540).  ïrès-hel  ouvrage 
assurément,  et  de  ses  meilleurs.  H y a,  par  exemple, 
— sans  sortir  de  la  composition  religieuse,  qui  permet 
certains  anachronismes  en  matière  d’allégories  ■ — une 
heureuse  idée  à placer,  au  premier  plan,  près  du  Dieu 
nouveau-né,  saint  Longin  portant  la  lance  dont  il  per- 
cera le  flanc  de  Jésus  sur  la  croix.  C’est  placer  la  mort 
près  de  la  naissance,  c’est  raconter,  par  ce  simple  rap- 
prochement, toute  la  vie  du  Sauveur  des  hommes,  que 
termineront  le  dévouement  et  le  sacrifice.  Mais  cette 
Nativité  est  placée,  dans  le  salon  d’honneur,  au-dessus 
du  tableau  de  François  PL  Ce  voisinage  du  maître,  acca- 
blant pour  l’élève,  provoque  la  même  intéressante  com- 
paraison, le  même  instructif  rapprochement  que  les 
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deux  Saintes  Familles  de  ces  deux  peintres  placées  côte 
à côte  dans  la  salle  des  Capi  cVopera  au  musée  de 
Naples.  Ici  comme  là,  on  peut  voir  d’un  seul  coup  d’œil 
ce  qu’est  cette  science  de  la  composition,  si  difficile  à 
pratiquer,  si  difficile  à définir;  on  peut  voir  ce  qui  fait, 
dans  l’art,  la  différence  presque  insensible  d’habitude 
entre  l’imitation  et  l’invention,  entre  le  beau  et  le  su- 
blime, entre  le  talent  et  le  génie. 

Passant  de  France  en  Angleterre,  nous  ne  ferons  que 
traverser  Londres,  sans  nous  arrêter  à la  National  Gal- 
lery,  qui  n’a  de  Raphaël  que  des  morceaux  à peine 
secondaires.  Comment  pourrait-on  lui  en  faire  un 
reproche?  Ce  n’est  qu’en  1825  que  s’est  formé  le  pre- 
mier embryon  de  cette  collection  si  riche  aujourd’hui. 
Alors,  et  dès  longtemps,  les  grandes  œuvres  de  Sanzio 
étaient  recueillies  dans  les  musées  publics,  étaient  deve- 
nues propriétés  des  nations.  Nulle  richesse,  nulle  puis- 
sance, à moins  que  ce  ne  soit  celle  des  armes  et  la  con- 
quête violente,  ne  pouvaient  plus  en  hériter.  Malheur  aux 
derniers  venus  ! Allons  donc  tout  droit  au  vieux  manoir 
qu’hahita,  avec  un  luxe  tout  royal,  le  puissant  cardinal 
Wolsey,  et  dont  il  fit  don,  crainte  d’une  disgrâce,  à 
Henri  VIII,  disant  qu’il  avait  voulu  faire  l’essai  d’une 
résidence  qui  fût  digne  d’un  si  grand  monarque.  Nous 
y trouverons  les  célèbres  cartons  (T Hampton-Court  L 

Mais  d’abord,  pourquoi  ces  cartons,  peints  à Rome 
pour  un  pape,  sont-ils  dans  un  château  d’Angleterre  et 
la  propriété  d’un  prince  hérétique?  C’est  une  histoire 
fort  simple  et  que  l’on  peut  conter  en  peu  de  mots  : 
« Sa  Sainteté  (Léon  X),  dit  Vasari,  désirant  avoir  de 


^ Ils  ont  été  depuis  apportés  à Londres,  au  musée  de  Kensington. 
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Irès-riclies  tapisseries  lissues  d’or  et  de  soie,  Raphaël 
en  dessina  et  coloria  lui-mêrne  tons  les  cartons.  On  les 
envoya  en  Flandres  \ et  les  tapisseries  lurent  transpor- 
tées à Rome  aussitôt  leur  achèvement.  Rien  n’est  plus 
merveilleux.  Ce  travail,  que  l’on  prend  pour  l’ouvrage 
d’un  habile  pinceau,  semble  l’elfct  d’un  art  surnaturel 
plutôt  que  de  l’industrie  humaine.  Les  tapisseries  coû- 
tèrent 70,000  écusL  » Ces  cartons,  que  Raphaël  acheva 
en  lo20,  l’année  même  de  sa  mort,  représentaient  des 
sujets  pris  dans  les  Évangiles  et  dans  les  Actes  des 
apôtres  ; le  travail  de  leur  reproduction  en  tapisseries 
fut  surveillé  par  Rernard  Yan  Orley  et  Michel  Coxcie, 
peintres  llaniands,  tous  deux  élèves  de  son  école  en 
Italie.  Ils  étaient  au  nombre  de  douze;  mais,  soit  dans 
les  fabriques,  où  ils  furent  coupés  en  lambeaux  per- 
pendiculaires, soit  en  voyage,  soit  par  des  accidents  dont 
la  tradition  n’a  pas  gardé  le  souvenir,  cinq  de  ces  car- 
tons ont  disparu.  Les  sept  conservés,  et  qui  sont  heu- 
reusement les  plus  beaux  par  la  composition  et  le  style 
(ce  que  fait  aisément  reconnaître  la  vue  des  douze  tapis- 
series), furent  acquis,  pour  Charles  V\  par  Rubens, 
après  son  séjour  en  Angleterre  (1629)  et  l’ambassade 
secrète  dont  l’avait  chargé  Philippe  lY  d’Espagne. 
Charles  P'’  laissa  longtemps  ces  vénérables  lambeaux 
enfouis  dans  des  caisses.  Après  sa  mort,  ils  furent  mis 

1 Aux  fabriques  d’Arras,  d’où  ils  furent  nommés,  à leur  retour  en 
Italie,  Arrazzi. 

^ Il  fut  fait  au  moins  trois  exemplaires  de  ces  tapisseries  d’Arras,  car, 
outre  la  collection  complète  que  possède  le  Vatican,  il  s’en  trouve  neuf 
des  douze  dans  la  Gemœlde-Samndung  de  Berlin,  — savoir  : la  copie 
des  sept  cartons  d’Ilampton-Court,  puis  le  y.arlyre  de  saint  Étienne 
la  Conversion  de  saint  Paul,  — et  six  dans  la  rotonde  centrale  de  la 
nouvelle  Galerie  royale  de  Dresde. 
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en  vente,  achetés  par  Cromwel  ; puis  enfin  réunis  et 
restaurés  sous  le  roi  Guillaume  III,  qui  leur  consacra 
une  grande  pièce  en  forme  de  galerie  dans  son  château 
favori  d’IIampton-Court,  où  ils  furent  encadrés  dans  la 
boiserie  et  rangés  sous  un  ordre  convenable.  « Ils  sont 
bien  tenus,  écrivait  le  comte  de  Gaylus  en  1722  ; je  ne 
les  croyais  pas  si  bien  conservés.  » Cinq  d’entre  eux 
remplissent  le  grand  panneau  du  fond,  en  face  des  fenê- 
tres. Ce  sont:  au  milieu,  la  Pêche  miraculeuse;  à 
gauche.  Saint  Pierre  et  saint  Jean  guérissant  un  boi- 
teux eiE  limas  le  sorcier  frappé  de  cécité  par  saintPaul; 
à droite.  Saint  Paul  et  saint  Darnabé  à Lijstres  et  la 
Prédication  de  saint  Paul  à Athènes.  Les  deux  autres, 
Jésus  donîiant  les  clefs  à saint  Pierre  aiAnankisfrappé 
de  mort,  occupent  les  murs  latéraux,  au-dessus  des 
portes.  Cette  disposition  est  bien  entendue  et  permet  de 
saisir  facilement  l’ensemble  de  l’œuvre  aussi  bien  que 
les  détails  de  chaque  composition.  Malheureusement 
les  cadres  sont  placés  trop  haut,  trop  loin  même  pour  les 
vues  les  plus  perçantes;  et  les  fenêtres,  ouvertes  sur  une 
cour,  ne  donnent  pas  tout  le  jour  et  toute  la  lumière 
qui  devraient  éclairer  de  telles  œuvres.  On  fera  bien  de 
les  recueillir  dans  la  nouvelle  National-Gallerij  qu’il 
s’agit  de  construire,  où  elles  occuperont  la  place  d’hon- 
neur. 

Ces  cartons  de  Raphaël  ne  sont  point,  comme  les 
cartons  ordinaires,  de  simples  dessins  au  crayon  noir 
sur  du  papier  gris  ou  blanc.  Pour  servir  de  modèles  à 
des  tapisseries,  ils  devaint  être  coloriés.  Aussi  sont-ce  de 
véritables  peintures  à la  détrempe,  lesquelles,  placées 
dans  les  boiseries  qui  couvrent  les  murailles,  font  pré 
cisément  l’effet  de  peintures  à fresque.  Le  nom  de  car- 
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tons  n’en  donne  qu’une  idée  fort  incomplète,  fortinsuf- 
lisante.  11  serait  superflu  sans  doute  d’essayer  une 
description  même  succincte  de  ces  sept  vastes  composi- 
tions, que  la  gravure  a fait  connaître  autant  qu’il  lui 
est  permis  (surtout  par  le  burin  de  Volpato),  et  parmi 
lesquelles,  si  j’osais  indiquer  une  préférence,  je  citerais 
en  premier  lieu  la  Pêche  miraculeuse,  la  Mort  d'Ana- 
nias  et  hPrédication  de  saint  Paul.  Il  suffit  de  dire  que, 
tracées  en  quelque  sorte  à la  dernière  heure  de  la  vie  de 
Ilaphaël,  quand  il  avait  atteint  l’extrême  puissance  de  son 
génie,  elles  semblent  aussi  l’extrême  expression  de  la 
grande  peinture  monumentale.  Peut-être  ne  faut-il  pas 
même  excepter  la  chapelle  Sixtine,  où  se  trouvent  le 
plafond  et  la  fresque  de  Michel-Ange.  « Là,  s’écrie 
M.  Quatremère  de  Quincy,  Raphaël  s’est  élevé  au-des- 
sus de  lui-même  ; et  l’on  peut  faire  de  la  collection  de 
ces  mémorables  compositions,  le  couronnement,  non 
pas  seulement  de  ses  productions,  mais  de  toutes  celles 
du  génie  des  modernes  dans  la  peinture.  » Pour  moi, 
Raphaël  est  aussi  grand  dans  la  galerie  d’Hampton-Court 
que  dans  les  Caniere  du  Vatican.  Que  pourrais-je  dire 
de  plus?  Ici  et  là,  il  est  le  prince  de  Part;  ici  et  là, 
comme  devant  tous  ses  chefs-d’œuvre,  il  faut  redire 
encore  : Allez  voir,  sentir  et  adorer. 

Si  nous  avons  traversé  Londres  sans  une  seule  visite 
à la  Galerie  nationale,  nous  traverserons  de  même  tous 
les  musées  de  Belgique  et  de  Hollande;  et  celui  de 
l’Ermitage,  à Saint-Pétersbourg,  bien  qu’il  s’y  trouve  la 
Vierge  d'Albe  ; et  celui  de  Berlin,  qui  possède  pourtant 
l’esquisse  d’une  Adoratioji  des  bergers  ; et  même  celui 
de  Munich,  bien  qu’il  montre  avec  orgueil  la  Vierge  de 
Dusseldorf  et  une  Madone  qui  rappelle  par  son  arran- 
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gement  l’adorable  Vierge  à la  chaise.  C’est,  hélas! 
moins  un  avantage  qu’un  formidable  danger.  Pour  ceux 
qui,  devant  cet  incomparable  chef-d’œuvre,  ont  versé 
des  larmes  d’attendrissement  et  d’enthousiasme,  la 
Vierge  de  Munich  est  comme  un  portrait  lointain  d’amis 
qu  on  a perdus  i sa  vue  fait  soupirer  de  regret.  Arrivons 
à Dresde. 

Là  nous  trouverons  la  plus  précieuse  de  toutes  les 
dépouilles  enlevées  à l’Italie  ; j’ai  nommé  la  VieîYje  de 
Saint-Sixte  (la  Madona  di  San  Sisto).  Commandée  à 
Raphaël  pour  le  maître-autel  du  couvent  des  bénédic- 
tines de  Saint-Sixte,  à Plaisance,  elle  fut  achetée,  en 
1753,  par  l’électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne  Au- 
guste III,  moyennant  20,000  ducats  ou  40,000  scudi 
romains  (un  peu  plus  de  200,000  francs).  Je  croirais 
faire  injure  à mes  lecteurs  si  j’entreprenais  la  moindre 
description  de  ce  tableau  fameux,  peint  un  peu  après  la 
Vierge  au  poisson  et  dans  le  même  style,  austère  et 
puissant.  Personne  n’ignore  la  Vierge  de  Saint-Sixte. 
On  la  connaît  au  moins  par  les  copies,  par  les  gravures, 
par  celle,  entre  autres,  de  ce  pauvre  Müller,  qui,  à force 
de  contempler  son  divin  modèle,  s’exalta,  dit-on,  jus- 
qu’au délire,  et  perdit  la  vie  avec  la  raison,  lorsqu’il 
achevait  son  patient  et  magnifique  ouvrage  C 

Je  ne  ferai  donc  qu’une  sorte  d’avertissement  préli- 
minaire : c’est  qu’en  regardant  cette  grande  œuvre  du 
grand  Raphaël,  il  ne  faut  pas  oublier,  pour  la  bien 
comprendre,  ce  qu’il  a voulu  faire  et  quel  en  est  au 
juste  le  sujet.  On  se  tromperait  en  n’y  cherchant  qu’une 

* On  a publié  à Dresde,  en  1858,  une  nouvelle  gravure  de  la  Madone 
de  Saint- Sixte,  par  M.  Steinla,  qui  me  paraît  la  plus  fidèle  copie  du 
chef-d’œuvre  de  Raphaël. 
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simple  Madone,  une  espèce  de  portrait  de  la  Mère  de 
Dieu,  rêvé  par  l'artiste  et  offert  à la  piété  et  à l’admira- 
tion des  hommes.  11  y a plus  ici  : c’est  comme  une 
révélation  du  ciel  à la  terre,  c’est  une  Apparition  de  la 
Vierge.  Ce  mot  explique  toute  rordonnancc  du  tableau; 
et  les  rideaux  verts  qui  s’entr’ouvrent  aux  angles  supé- 
rieurs; et  la  balustrade  d’en  bas,  sur  laquelle  s’appuient 
les  deux  petits  anges  qui  semblent,  de  leurs  regards 
levés,  indiquer  le  céleste  spectacle;  et  le  Saint  Sixte  et 
la  Sainte  Barbe,  agenouillés  aux  deux  côtés  du  groupe 
divin,  comme  le  Mo'ise  et  l’Isaïe  qui  escortent  Jésus  se 
transfigurant  sur  le  Tbabor.  11  faut  encore  prendre  garde 
que  les  deux  anges  d’en  bas,  dont  peu  de  personnes 
s’expliquent  bien  la  présence,  servent  à donner  au  ta- 
bleau trois  plans  successifs,  ou,  comme  disent  les  Ita- 
liens, trois  orizonti  : ces  anges  d’abord,  puis  saint  Sixte 
et  sainte  Barbe,  puis  la  Madone,  dont  l’apparition  se 
trouve  ainsi  reculée  à une  plus  grande  profondeur. 

Alors  se  montrent  clairement  tous  les  sublimes  mé- 
rites de  la  composition.  Quelle  symétrie  et  quelle  va- 
riété! quelles  nobles  attitudes,  quelles  poses  merveil- 
leuses de  la  Vierge  sur  les  nuages,  de  l’Enfant-üieu  sur 
ses  bras,  des  deux  bienheureux  en  adoration!  Et  quelle 
ineffable  beauté  dans  tout  ce  qui  compose  le  groupe, 
vieillard,  enfant  et  femmes!  Quoi  de  plus  recueilli,  de 
plus  pieux,  de  plus  saint  que  la  vénérable  tète  du  pape 
Sixte  ?*■,  couronnée  du  nimbe  des  prédestinés,  dont  le 
mince  cercle  d’or  brille  légèrement  sur  le  fond  bleu  de 
la  vision,  que  forment  les  masses  amoncelées  des  chéru- 
bins! quoi  de  plus  noble,  de  plus  gracieux,  de  plus 
tendre  que  la  sainte  martyre  de  Nicomédie,  à qui  ne 
manque  aucun  genre  de  beauté,  pas  même  ce  teint  de 
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froment  si  célébré  par  les  vieux  Pères  de  la  primitive 
Église  ? quoi  de  plus  étonnant,  de  plus  surhumain  que 
cet  enfant  au  front  méditatif,  à la  bouche  sérieuse,  à 
l’œil  fixe  et  pénétrant,  cet  enfant  d’aspect  terrible  qui 
sera  le  Christ  courroucé  de  Michel-Ange  ! Et  Marie, 
n’est-ce  pas  un  être  céleste  et  radieux,  n’est-ce  pas  une 
apparition?  quel  œil  pourrait  se  lever  sur  elle  sans 
baisser  la  paupière?  Aucun,  j’en  suis  certain,  même  du 
plus  ignorant  ou  du  plus  incrédule.  Et  ce  qui  frappe 
ainsi,  plus  que  le  regard,  ce  qui  toucheau  fond  de 
l’àme  et  des  entrailles,  ce  n’est  pas  une  comhinaison 
de  lumière  et  d’ornhre,  un  effet  préparé  de  clair-obscur, 
imitant  les  lueurs  imaginaires  du  jour  éternel  ; c’est 
l’irrésistible  puissance  de  la  beauté  morale  qui  rayonne 
sur  le  visage  de  la  Vierge  mère,  dont  le  voile  s’écarte 
comme  enllé  par  un  léger  coup  de  vent  ; c’est  son  re- 
gard profond,  c’est  son  front  sublime,  c’est  son  air 
austère,  chaste  et  doux;  c’est  enfin  je  ne  sais  quoi  de 
primitif,  d’inculte  et  de  sauvage,  qui  marque  la  femme 
élevée  loin  du  monde,  hors  du  monde,  dont  elle  ne 
connut  jamais  les  fêtes,  les  riantes  et  mensongères  fri- 
volités. J’ai  toujours  pensé  — et  j’ai  dit  déjà  — que 
nul  homme  n’arrivait,  je  ne  dis  pas  à la  connaissance, 
mais  au  sentiment  des  arts,  sans  une  sorte  de  révéla- 
tion que  lui  donne,  en  certain  moment  de  sa  vie,  la 
rencontre  de  certain  ouvrage  d’élite,  marqué  pour  lui 
comme  d’une  prédestination.  C’est  encore  hahituelle- 
ment  lorsqu’on  parcourt  de  galerie  en  galerie  l’œuvre 
entier  d’un  maître  — Raphaël,  Poussin,  Rembrandt, 
je  suppose  — c’est  à la  vue  d’un  certain  tableau  parti- 
culier que  se  révèlent  à la  fois  tous  les  mérites  de  son 
auteur  et  tous  les  mérites  des  autres  ouvrages  qu’on 


222  LES  MERVEILLES  DE  LA  PEINTURE. 

il’avait  jusque-là  ni  bien  appréciés,  ni  bien  compris.  Reine 
incontestée  de  toutes  les  galeries  du  Nord,  la  Madone 
de  Saint-Sixte  est  merveilleusement  propre  à ce  double 
résultat  : faire  connaître  et  adorer  Raphaël,  éveiller 
dans  les  âmes  qui  s’ignorent  l’instinct  du  beau,  le  goût 
des  arts  et  même  le  goût  dans  les  arts. 

Je  veux  achever  par  un  dernier  mot  cette  espèce  de 
longue  couronne  de  louanges  tressée  sur  le  nom  glo- 
rieux de  Raphaël.  Dans  toutes  les  écoles  de  peinture, 
bien  plus,  dans  toute  l’histoire  moderne  des  arts,  il 
n’en  est  pas  un  qui  l’égale.  Après  trois  siècles  et  demi 
de  débats  animés,  de  révoltes  fréquentes,  après  les 
combats  interminables  que  se  sont  livrés  tous  les 
partis,  toutes  les  sectes  autour  de  ce  nom  de  Raphaël, 
comme  jadis  les  Grecs  et  les  Troyens  autour  du  corps 
dePatroclc,  Raphaël,  calme  et  serein,  n’a  pas  cessé  un 
seul  instant  d’occuper  le  trône  de  la  peinture  ; et  nul, 
si  grand  qu’il  fût,  compatriote  ou  étranger,  s’appelât-il 
Titien,  Albert  Durer,  Rubens,  Rembrandt,  Murillo, 
Poussin,  ne  lui  a disputé  son  légitime  empire.  Artistes, 
qui  que  vous  soyez,  à quelle  tradition  que  vous  atta- 
chent votre  naissance  ou  vos  études,  à quelle  école,  à 
quel  genre,  à quelle  tendance  que  vous  portent  vos 
instincts  naturels  ou  vos  goûts  réfléchis,  courbez  le 
front  devant  Raphaël  ; saluez  votre  chef  et  votre  maître! 

Michel-Ange  et  Raphaël  avaient  porté  à Rome  l’école 
de  Florence;  après  eux,  après  leurs  disciples  immédiats 
(j’ai  cité  déjà  les  principaux),  celte  école  d’importation 
s’éteignit  pour  ne  plus  renaître.  Aucun  essai  dans  l’é- 
cole romaine  ne  répondit  à l’essai  de  rénovation  tenté 
dans  l’école  bolonaise.  Sur  cette  pente  rapide  d’une 
décadence  irrémédiable,  on  n’a  plus  à mentionner  que 
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deux  peintres  secondaires,  qui  ne  purent  s’élever  au- 
dessus  du  sujet  anecdotique  : Pierre  Berettini,  de  Cor- 
tone  (1596  1669),  qu’on  appela  cependant,  par  l’ana- 
gramme de  son  nom  (Pietro  di  Cortona),  Corona  dei 
Pittori,  et  Carie  Maratte  (Carlo  Maratta,  1625-1713), 
qui  fut  bien  le  dernier  des  Romains.  Après  lui,  on  ne 
voit  plus  briller  à Rome  que  des  étrangers,  tous  venus 
d’Allemagne,  Raphaël  Mengs,  Angelica  Kaufmann,  Fré- 
déric Owerbeck. 


ÉCOLE  LOMBARDE 


Je  réunirai  sous  ce  nom  tous  les  maîtres  du  nord  de 
l’Italie  qui  ne  sont  pas  Vénitiens.  C’est  Léonard,  qui 
porta  l’école  florentine  à Milan,  comme  Michel-Ange  et 
Raphaël  la  portèrent  à Rome.  R ne  fut  pas  plus  heureux 
que  ses  illustres  rivaux.  Comme  eux,  il  eut  quelques 
disciples  éminents,  mais  qui  n’eurent  pas  de  succes- 
seurs, et  avec  qui  s’éteignit  l’école.  A leur  tête  marche 
Bernardino  Luini  (vers  1460  — après  1530),  qu’on 
pourrait  nommer  l’émule  de  Léonard,  aussi  bien  que 
son  élève.  C’est  en  lui,  comme  peintre  de  fresques  et 
de  tableaux  de  chevalet,  que  le  maître  a survécu.  S’il 
arrive  fréquemment  que  l’on  attribue  à Léonard  les  ou- 
vrages de  Luini  — de  même,  par  exemple,  qu’on  attri- 
bue à Titien  ceux  de  Bonifazio  ou  à Rembrandt  ceux 
d’Arnold  de  Gueldres  — cette  habitude,  bien  qu’elle 
ait  fait  s’abîmer  dans  la  gloire  des  maîtres  la  renommée 
qui  revenait  légitimement  aux  élèves,  doit  être,  à l’é- 
gard de  ceux-ci,  un  très-haut  titre  d’honneur,  puis- 
qu’elle suppose  et  démontre  que  la  confusion  était 
possible.  Pour  Luini,  et  sans  aller  chercher  ses  grandes 
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fresques  dans  les  églises  de  Milan  ou  dans  le  musée 
llrera,  nous  en  avons  la  preuve  au  Louvre  même  : le 
Sommeil  de  Jésus,  et  plus  encore  h Sainte  Famille, 
en  demi-nature,  et  plus  encore  la  Salomé  recevant  la 
tète  de  saint  Jean-Baptiste,  sont  des  pages  excellentes 
où  le  Milanais  égale  en  quelque  sorte  le  grand  Floren- 
tin, toutefois  en  Fimitant.  On  pourrait  citer  encore, 
dans  cette  école  llorentine  de  Milan,  le  Gohho  (le  Bossu, 
Andrea  Solario,  1458  après  1509),  Cesare  da  Cesto, 
Francesco  Mclsi  etenlin  Gaudenzio  Ferrari  (1484-1549), 
le  seul  peintre  que  le  royauume  de  Piémont  ait  ajouté  à 
ceux  des  républiques  de  l’Italie.  Nommer  après  eux  les 
Procaccini,  ce  serait  descendre  jusque  dans  la  déca- 
dence. 

Mais,  avant  Léonard,  un  grand  artiste  s’était  révélé 
dans  les  provinces  lombardes,  et  celui-ci  ne  venait  pas 
de  Florence.  C’est  Andrea  Mantegna  (1431-1506),  que 
sa  destinée  et  son  rôle  rendent  presque  l’égal  de  Giotto, 
à un  siècle  et  demi  d’intervalle.  Comme  Giotto,  gardeur 
de  moutons  dans  son  enfance,  puis,  sous  les  leçons  du 
vieux  Squarcione,  maître  aussi  précoce  que  Raphaël 
sous  le  Pérugin,  enfin  graveur  aussi  grand  que  peintre, 
Andrea  Mantegna,  né  à Padoue,  s’attacha  à la  primitive 
école  vénitienne  après  son  mariage  avec  la  sœur  des 
Bellini,  et,  par  ses  œuvres  ou  ses  élèves,  exerça  la  plus 
heureuse  inlluence  sur  les  écoles  de  Milan,  de  Ferrare 
et  de  Parme.  Arioste  a donc  toute  raison  de  le  citer 
parmi  les  trois  plus  grands  noms  de  la  peinture,  à l’é- 
poque immédiatement  antérieure  à Raphaël  L Cet  ar- 

* Leonardo,  Andrea  Mantegna,  Giam-Bellino. 

[Orlando  furioso,  canlo  xxni). 


LES  ÉCOLES  ITALIENNES. 


tistc  illustre  a laissé  de  nombreux  ouvrages  dnus  les 
principales  villes  de  l ltalie.  Ou  y compte  trois,  et  des 
plus  importants  — une  Adoration  des  rois,  une  Cir- 
concision, une  Résurrection  — dans  la  seule  Tribunn 
de  Florence  : autre  honneur  pleinement  mérité;  et  c’est 
le  musée  de  Naples  qui  possède  la  Sainte  Euphémie, 
qu’on  appelle  son  chef-d’œuvre.  Cependant  il  me  sem- 
ble préférable,  pour  insister  un  peu  sur  la  manière  et 
les  qualités  de  Mantegna,  de  nous  arrêter  à ceux  de  ses 
ouvrages  que  le  Louvre  a recueillis. 

Ils  sont  au  nombre  de  quatre  ; un  Calvaire,  en  ligu- 
rines,  peint  à la  détrempe,  avant  peut-être  qu’il  eût 
adopté  ou  meme  connu  les  procédés  du  Flamand  Jean 
Van  Eyk,  qui  ne  se  répandirent  pas  en  Italie  avant  le 
milieu  du  quinzième  siècle.  Cette  conjecture  devient 
probable  si  l’on  considère  que  Mantegna  peignait  à dix- 
huit  ans  le  maître-autel  de  Santa  Sofia  de  Padoue, 
comme  Raphaël  le  Sposalizio,  et  même,  à ce  que  pré- 
tendent ses  biographes,  (pi’il  fut  admis  dans  la  corpo- 
ration des  peintres  de  cette  ville  dès  l’âge  de  dix  ans, 
comme  Lucas  Dammcsz  à Leyde.  Ce  Calvaire  a tempera 
n’offre  pas  moins  une  admirable  fermeté  de  dessin,  une 
profonde  expression  de  sainte  tristesse.  Le  soldat  qu’on 
voit  à mi-corps  sur  le  premier  plan  passe  pour  être  le 
portrait  de  Mantegna.  — La  Vierge  à la  victoire,  belle 
allégorie  chrétienne  en  l’honneur  du  marquis  de  Man- 
toue,  Francesco  di  Gonzagmi,  qui  ne  put  cependant, 
môme  avec  le  secours  des  Vénitiens,  arrêter  ni  le  pas- 
sage ni  le  retour  des  Français  sous  Charles  VIII;  mais 
il  fut  le  zélé  protecteur  du  peintre,  et  celui-ci  le  rem- 
boursa en  louanges  llatteuses  durant  sa  vie,  en  éternelle 
renommée  après  sa  mort.  Ce  tableau,  destiné  à l’église 
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Santa  Maria  dolla  Vittoria,  bâtie  sur  les  plans  de  Man- 
te^na,  qui  pratiquait  aussi  tous  les  arts,  fut  peint  à la 
détrempe,  suivant  l’observation  de  Vasari,  qui  le  cite 
avec  éloge.  Or,  comme  cette  Vierge  à la  victoire  ne  peut 
être  antérieure  à la  retraite  des  Français  en  1495,  il 
devient  évident  qu’après  avoir  peint  nombre  d’ouvrages 
à l’huile,  Mantegna  est  revenu  cette  fois,  par  goût  et 
par  choix  volontaire,  aux  anciens  procédés  byzantins. 
C’est  une  curiosité  très-digne  de  remarque,  et  qui  fait 
comprendre  sans  peine  comment,  même  dans  les  Flan- 
dres, de  grands  artistes,  tels  que  Hemling  de  Bruges, 
sont  restés  fidèles  à ces  procédés  primitifs  assez  long- 
temps après  la  découverte  des  frères  Van  Eyk.  — Enfin 
le  Parnasse  et  la  Sagesse  victorieuse  des  vices,  autres 
allégories,  païennes  cette  fois,  et  cette  fois  peintes  à 
l’huile.  Mantegna  n’y  montre  pas  seulement  ses  puis- 
santes qualités  d’artiste,  hauteur  de  style,  sûreté  de 
lignes  et  de  contours,  justesse  et  solidité  de  coloris  ; il 
y montre  aussi  cette  rare  science,  j’allais  dire  cette  di- 
vination de  ranti({Lie,  où  il  a précédé  de  deux  siècles 
notre  Poussin. 

Mais  il  est  une  autre  de  ses  œuvres  où  il  a déployé 
avec  bien  plus  de  plénitude  eette  science  ou  divina- 
tion. Il  faut  la  chercher  en  Angleterre,  dans  le  vieux 
manoir  de  Hampton-Court,  où  furent  les  cartons  de  Ra- 
phaël. Ce  sont  aussi  des  cartons,  peints  aussi  sur  toile, 
à la  détrempe.  Ils  sont  au  nombre  de  neuf  et  rangés 
autour  do  la  grande  salle  à manger  [public  dining-room) . 
C’étaient  sans  doute  les  préparations  séparées  de  la  lon- 
gue fresque  circulaire  que  Mantegna  peignit,  pour  le 
marquis  Lodovico  Gonzaga,  dans  le  château  de  San  Se- 
bastiano,  à Mantoue,  et  dont  les  premières  esquisses 
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sont  conservées  au  Belvédère  de  Vienne.  On  les  nomme 
le  Triomphe  de  Jules  César  à sonretour  des  Gaules.  Il 
y aurait  erreur,  au  moins  dans  la  seconde  partie  du 
titre.  D’abord  la  figure  du  triomphateur  manque  dans 
les  dessins,  ce  qui  laisse  le  champ  libre  aux  supposi- 
tions. Ensuite,  on  porte  dans  son  cortège  des  statues, 
des  vases,  des  tableaux,  les  tabulæ  pictæ,  les  siniula- 
cra  pugnarum  picta,  dont  parlent  Tite  Live  et  Pline, 
toutes  choses  qui  ressemblent  plus  aux  dépouilles  des 
Grecs  qu’à  celles  des  Gaulois  ou  des  Bretons.  Ce  serait 
donc  plutôt  le  triomphe  de  Paul  Émile  après  sa  victoire 
sur  Persée,  ou  de  Sylla  après  la  prise  d’Athènes,  ou  de 
César  après  Pharsale.  On  ferait  mieux  de  nommer  sim- 
plement ces  cartons,  comme  à Vienne,  un  Triomphe 
romain.  En  tout  cas,  leur  collection  n’est  pas  moins  in- 
téressante que  curieuse,  car  ces  peintures  murales,  d’in^ 
noble  et  vigoureux  dessin,  d’une  composition  savante  et 
ingénieuse,  d’un  style  digne  de  l’antique,  sont  à coup 
sûr  sans  pareilles  dans  l’œuvre  de  àlantegna  pour  la 
double  grandeur,  matérielle  et  morale. 

11  serait  injuste,  après  l’éloge  du  plus  illustre  des 
artistes  padouans,  de  ne  point  accorder  au  moins  une 
mention  au  plus  célèbre  et  au  plus  aimable  peintre  de 
la  petite  école  ferraraise.  C’est  Benvenuto  ïisi  (1481- 
1559),  à qui  l’on  donne  habituellement  le  nom  de  Garo- 
falo, soit  parce  qu’il  signait  souvent  ses  tableaux  d’un 
œillet,  en  manière  de  monogramme,  soit  qu’il  l’eût 
reçu  dans  sa  jeunesse  du  nom,  légèrement  altéré,  de  la 
bourgade  où  il  naquit,  Garofolo,  dans  le  duché  de  Fer- 
rare.  Il  a rarement  cherché  à s’élever  au  grand  style  par 
les  grandes  proportions.  L’on  ne  cite  guère  de  lui,  dans 
ce  genre,  que  la  Syhille  devant  Auguste.,  au  musée  du 
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Vatican;  la  Descente  de  croix,  au  palais  Borglièsc ; le 
Martyre  de  saint  Laurent,  au  musée  de  iSaples  ; enfin 
VApparitionde  la  Vierge  à saint  Bruno,  à la  galerie  de 
Dresde.  Cette  vaste  page,  qui  porte  la  signature  du 
maître  et  la  date  de  1550,  peut  être  considérée  comme 
l’œuvre  capitale  du  peintre  à l’œillet,  dont  l’habitude  h 
peu  près  constante  était  de  peindre  en  figurines.  Là,  il 
montre  le  plus  et  le  mieux  sa  manière  fine,  élégante, 
gracieuse,  solide  également,  et  qui,  dans  de  petites 
proportions,  monte  assez  souvent  jusqu’au  grand  style. 

C’est  entre  Ferrare  et  Milan,  dans  le  bourg  de  Corre- 
gio,  que  naquit,  en  1494,  l’aigle  de  toutes,  les  écoles  du 
nord  de  l’Italie,  Antonio  Allegri,  que,  du  nom  de  son 
pays  natal,  le  monde  entier  nomme  Corrége.  11  n’a  ja- 
mais quitté  les  petits  Etats  qui  se  trouvaient  emprison-  , 
nés  entre  la  Lombardie,  la  Toscane  et  la  Romagne  ; il 
n’a  en  d’autres  maîtres  qu’un  de  ses  oncles  nommé 
Lorenzo  et  peut-être  quelque  médiocre  artiste  de  Mo-  i| 
délie,  comme  le  Frari  ; enlin  il  est  mort  à quarante  | 
ans  (1554),  sans  avoir  vu  ni  Florence,  ni  Rome,  ni  Ve- 
nise, et  n’ayant  connu  des  grandes  œuvres  de  son  temps 
(pie  ce  tableau  de  Raphaël  (sans  doute  la  Sainte  Cécile 
de  Bologne)  devant  lequel  il  jeta  sa  fameuse  excla- 
mation : Ancli  10  son  pittore.  Méconnu,  solitaire,  ) 
pauvre  jusqu’à  souffrir  la  faim,  il  vendait  ses  tableaux  j 
à vil  prix,  pour  quelques  écus,  un  sac  de  blé,  une  char-  ‘ 
retéc  de  bois.  « Ce  mélancolique  introducteur  de  la  ; 
grâce  antique  et  de  la  volupté  païenne,  disent  les  an-  ] 
notateurs  de  Vasari,  Corrége,  qui  écrivait  la  sérénité  de 
son  àme  sur  ses  toiles  immortelles,  et  qui  mourait  sur 
le  grand  chemin  comme  une  béte  de  somme  épuisée  F » 

’ On  raconte  qu’ayant  reçu  des  moines  d’un  couvent  un  payement  en  i 


221) 


LES  ÉCOLES  ITALIENNES. 

ne  dut  qu’à  lui-même  ses  progrès,  ses  succès  tardifs, 
sou  mérite  et  sa  gloire.  Chez  lui,  le  travail  du  pinceau 
est  tout  mystérieux;  rien  ne  peut  le  faire  deviner.  C’est 
avec  pleine  raison  qu’Annibal  Carraclie  écrivait  : « Les 
tableaux  de  ce  grand  maître  sont  vraiment  sortis  de  sa 
pensée  et  de  son  entendement...  Les  autres  s’appuient 
tous  sur  quelque  chose  qui  ne  leur  appartient  pas, 
celui-ci  sur  le  modèle , celui-là  sur  les  statues,  les 
estampes;  Corrége  s’appartient  tout  entier;  il  est  seul 
original.  » 

Corrége  vécut  toujours  à Parme,  et  Parme  a recueilli 
la  plupart  des  œuvres  de  ce  peintre  qu’une  telle  édu- 
cation , une  telle  existence,  devaient  rendre  original 
autant  que  la  puissance  de  son  génie  naturel.  11  fit 
d’abord,  dès  Page  de  vingt-six  ans,  la  grande  Ascension 
qui  décore  la  coupole  de  l’église  san  Giovanni.  On  a 
cru,  en  voyant  les  gigantesques  figures  qu’y  a placées 
Corrége,  et  leur  imposant  effet,  qu’il  s’était  inspiré  du 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange  ; mais,  outre  que 
Corrége  ne  vit  jamais  la  chapelle  Sixtine,  les  dates  ici 
répondent  à toute  accusation  de  plagiat.  La  coupole  de 
San  Giovanni  fut  peinte  de  1520  à 1524,  tandis  que  la 
fresque  de  la  Sixtine  ne  fut  terminée  qu’en  1541.  Si 
l’imitation  est,  comme  on  l’a  prétendu,  manifeste  ou 
seulement  possible,  il  est  sûr  que  Corrége  n’est  pas 
l’imitateur.  11  n’aurait  pu  connaître,  par  des  dessins,  que 
les  figures  colossales  du  plafond.  Mais  ce  plafond  de 
la  Sixtine  est  conçu  dans  une  tout  autre  forme  que 
la  coupole  de  San  Giovanni.  Celle-ci,  en  effet,  offre  la 
perspective  ascendante  et  profonde  d’une  voûte  élancée, 

lourdes  monnaies  de  cuivre,  il  les  emporta  dans  un  sac  sur  son  dos,  s’é- 
chauffa en  route,  prit  une  pleurésie  et  mourut. 
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une  perspective  qui  se  perd  dans  l’espace.  Au  contraire, 
le  plafond  de  Michel-Ange,  comme  celui  de  Raphaël  h 
la  Farnésine,  est  une  simple  série  de  tableaux  qui  pour- 
raient s’appliquer  aussi  bien  perpendiculairement  con- 
tre une  muraille,  en  face  du  spectateur,  qu’horizontale- 
ment au-dessus  de  sa  tête.  Et  l’on  peut  regretter  qu’en 
cela  Corrége  n’ait  point  imité  à Parme  les  plafonds  de 
Michel-Ange  et  de  Raphaël  à Rome.  Cette  Ascension  ne 
fut  pour  lui  qu’une  sorte  d’essai,  de  prélude,  pour  arri- 
ver à peindre  la  magnifique  Assomption  qui  remplit 
également  toute  la  coupole  de  la  cathédrale  gothique 
appelée  le  Diiomo  de  Parme.  Cette  composition,  qu’il 
acheva  en  1550,  est  encore  plus  vaste  que  la  première. 
Les  apôtres,  une  foule  de  saints  et  toute  la  milice 
céleste,  depuis  les  archanges  aux  ailes  déployées  jus- 
qu’aux faces  de  chérubins  sans  corps,  qui  accueillent 
la  Vierge  à son  entrée  dans  le  ciel,  au  milieu  des  chants 
de  joie  et  des  honneurs  du  triomphe,  sent  ies  acteurs  de 
cette  scène  immense.  Les  marguilliers  du  temps,  qui  ne 
comprenaient  rien  à un  tel  amas  de  figures,  disaient 
au  peintre  : « Vous  nous  avez  servi  un  plat  de  grenouil- 
les. » Mais  c’est  en  parlant  de  cette  peinture  que  Ludo- 
vic Carrache  disait  à scs  cousins  : « Etudiez  Corrége  ; 
là  tout  est  grand  et  gracieux.  » C’est  en  écrivant  d’elle 
({u’Annihal  Carrache  ne  savait  comment  exprimer  son 
admiration.  » Dans  cette  peinture,  dit  Vasari,  les  rac- 
courcis et  les  perspectives  de  bas  en  haut  tiennent  vraî^ 
ment  du  prodige.  » Véronèse,  Dominiquin,  Guide,  Lan- 
franc,  et  bien  d’autres.  Font  imitée  dans  des  compositions 
analogues,  et  notre  Louis  David,  d’abord  un  peu  descen- 
dant de  son  oncle  Doucher,  disait  qu’il  avait  commencé 
sa  conversion,  son  retour  au  beau,  devant  la  fresque  de 
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Corrége.  L’on  a retrouvé,  vers  la  fin  du  dernier  siècle, 
après  l’avoir  oubliée  deux  cents  ans  dans  un  couvent  de 
bénédictines,  une  autre  admirable  fresque  de  Corrège, 
divisée  en  plusieurs  parties  et  contenant  une  foule  de 
petits  sujets,  tous  païens  : Diane,  Minerve,  Adonis, 
Endymion,  la  Fortune,  les  Grâces,  les  Parques.  Cette 
fresque  lui  avait  été  commandée  par  sa  protectrice, 
l’abbesse  Giovanna  di  Piacenza.  Ce  fut  elle  aussi  qui  lui 
valut  la  commande  de  V Ascension  et  de  VÀssonip- 
tion. 

Voilà  les  ouvrages  que  Corrége  a laissés  dans  les  édi- 
fices de  Parme.  Le  petit  musée  de  cette  ville  en  possède 
quelques-uns,  entre  autres  deux  de  ses  grands  chefs- 
d’œuvre,  le  Saint  Jérôme  (San  Girolamo)  et  la  Vierge 
à la  tasse  (la  Madonna  délia  scodella). 

On  ne  sait  trop  pourquoi  le  premier  de  ces  tableaux 
— appelé  quelquefois  il  Giorno,  par  opposition  à la 
Notte  de  Dresde  — a reçu  le  nom  de  Saint  Jérôme.  Il 
représente  Marie  tenant  sur  ses  genoux  le  saint  Bam- 
hino  auquel  Madeleine  baise  les  pieds  avec  humilité  et 
tendresse  ; deux  anges,  saint  Jérôme  et  son  lion  com- 
plètent la  scène.  Le  grand  docteur  de  l’Église  latine 
n’est  qu’un  personnage  accessoire,  placé  de  profil  à 
l’angle  du  tableau,  comme  saint  Paul  dans  la  Sainte 
Cécile  de  Raphaël.  Rien  de  plus  singulier  que  la  desti- 
née de  cette  célèbre  toile,  peinte  en  1524,  dans  l’an- 
née même  où  Corrége  termina  la  coupole  de  San  Gio- 
vanni. Rriseide  Cossa,  ou  Colla,  veuve  d’un  gentilhomme 
parmesan  nommé  Eergonzi,  qui  l’avait  commandée  à 
Corrége,  la  lui  paya  47  sequins  (environ  552  fr.)  et  la 
nourriture  pendant  six  mois  qu’il  y travailla;  elle  lui 
donna  de  plus,  à titre  de  gratification,  deux  voitures 
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(le  bois,  quelques  mesures  de  froment  et  un  cochon 
:»ras.  La  bonne  dame  légua  ce  tableau  à l’église  de 
San  Antonio  Abbatte,  où  il  resta  jusqu’en  1 74ü.  A cette 
(q)oque,  le  roi  de  Portugal,  d’autres  disent  de  Pologne, 
en  olTrit  une  somme  considérable  (14,000  sequins  sui- 
vant les  uns,  40,000  suivant  les  autres)  à l’abbé  de  San 
Antonio,  qui  l’aurait  vendu  et  livré  pour  achever  l’église, 
si  le  duc  don  Filippo,  averti  par  la  clameur  publique, 
n’ciit  fait  enlever  le  chef-d’œuvre,  qu’on  plaça  d’abord 
dans  la  sacristie  de  la  cathédrale.  Sept  ans  plus  tard,  un 
peintre  français,  n’ayant  pu  obtenir  des  chanoines  la 
permission  de  copier  le  San  Girulamo,  porta  plainte  au 
duc,  lequel  lit  encore  enlever  l’œuvre  de  Corrége  par 
vingt-quatre  grenadiers  qui  l’escortèrent  jusqu’au  châ- 
teau de  plaisance  de  Colorno.  L’année  suivante,  1756, 
le  duc  en  lit  présent  à l’Académie,  après  l’avoir  acheté 
du  cardinal  Bussi,  alors  proceltore  de  l’église  San 
Antonio,  moyennant  1,500  écus  romains,  outre  250  se- 
(juins  pour  prix  d’un  autre  tableau  commandé  à Battoni 
pour  remplacer  celui  de  Corrége.  En  1798,  à l’époque 
de  ce  que  Paul-Louis  Courier  nommait  ?zos  illustres  pil- 
lages, le  duc  de  Parme  offrit  un  million  de  francs  pour 
conserver  le  tableau  payé  47  sequins  par  la  veuve  Ber- 
gonzi  ; mais,  bien  que  la  caisse  militaire  lut  vide,  les 
commissaires  français  Monge  et  Berthollet  tinrent  bon, 
et  le  tableau  de  Corrége  vint  à Paris,  où  il  resta  jusqu’à 
1815. 

Peut-être  doit-il  à ces  circonstances  d’être  plus  géné- 
ralement connu  que  la  Vierge  à la  tasse,  qui  est  un 
Repos  en  Egypte.  Je  sais  bien  qu’Annibal  Carrache  disait 
du  Saint  Jérôme  qu’il  le  préférait  même  à la  Sainte 
Cécile  de  Ba])haël  ; je  sais  que  l’on  y trouve  à son  com- 
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blc  ce  trait  nouveau,  délicat  et  cliamiaut  qui  apparaît 
pour  la  première  fois  avec  Corrége,  « le  sourire  mala- 
dif de  la  douleur  timide  qui  sourit  pour  ne  pas  pleu- 
rer ))  (Michelet);  je  sais  que  l’on  ne  saurait  porter  plus 
loin  l’élégance  sans  afféterie,  la  grâce  unie  à la  gran- 
deur et  la  magie  du  coloris.  Mais  il  me  semble  que  la 
Madonna  délia  Scodella,  que  Yasari  nommait  divine,  ne 
lui  cède  sur  aucun  point  de  l’ensemble  ou  des  détails, 
de  l’expression  ou  du  faire;  elle  a de  plus  l’avantage 
d’être  beaucoup  mieux  conservée.  11  est  difficile,  en 
effet,  qu’au  bout  de  trois  siècles,  un  tableau  ait  gardé 
plus  de  solidité  et  de  fraîcheur.  Je  crois  que  ces  deux 
ouvrages,  tant  de  fois  copiés  et  reproduits  par  la  gra- 
vure, ont  également  mérité  à Corrége  d’être  placé  im  - 
médiatement après  l’auteur  de  la  Vierge  à la  Chaise^ 
par  Raphaël  Mengs  (Pensamientos  y reflexiones  sobre 
los  pintores^  elc.),  qui  fait  remarquer  que,  si  le  pre- 
mier exprima  mieux  les  effets  des  âmes^  le  second 
rendit  mieux  les  effets  des  corps. 

C’est  à l’autre  bout  de  l’Italie,  à Naples,  qu’il  faut, 
après  Parme,  chercher  les  meilleures  œuvres  de  Cor- 
rége. Cependant  on  peut  s’arrêter  un  moment  à Flo- 
rence pour  admirer,  dans  la  Tribuna,  une  Vierge  ado- 
rant r Enfant- Jésus.,  présent  d’un  duc  de  Mantoue  à 
Cosme  II  de  Médicis.  Ce  tableau,  digne  en  tout  de  Cor- 
rége, est  remarquable  par  un  détail  assez  bizarre  : la 
même  draperie  qui  enveloppe  le  corps  de  la  Yierge  lui 
sert  aussi  de  coiffure  par  l’un  des  bouts,  tandis  que  sur 
l’autre  bout  est  couché  l’Enfant-Jésus  endormi,  de  sorte 
qu’il  serait  réveillé  par  le  moindre  mouvement  de  la 
tête  de  sa  mère.  Cet  ari^ngemcnt,  un  peu  puéril  peut- 
être,  semble  expliquer  l’immobilité  des  personnages. 
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et  donne  an  spectateur  comme  une  sorte  d’anxiété  qui 
n’est  pas  sans  charme. 

Partout  rare  autant  que  recherché,  Corrége  a quatre 
compositions  au  Stiidj  de  Naples,  à savoir  : la  simple 
éhauche  d’une  Madone  et  trois  chefs-d’œuvre  de  déli- 
catesse et  de  fine  exécution  : la  Madone,  ap])elée  par  les 
uns  del  Corosifjlio,  par  les  autres  délia  Zingarella; 
A(jar  dans  le  désert,  le  Mariage  de  sainte  Catherine, 
VAgar  est  un  adorable  bijou,  du  sentiment  le  plus 
exquis,  de  la  touche  la  plus  prodigieuse.  Quant  au 
Mariage  de  sainte  Catherine,^  tant  célébré,  tant  de  fois 
imité,  copié,  gravé,  son  éloge  est  inutile.  Quoique 
acheté  depuis  longtemps  par  les  rois  de  Naples,  il  a 
coûté,  dit-on,  20,000  ducats. 

Les  palais  des  rois  d’Espagne  ne  possédaient  qu’une 
agréable  imitation  de  Corrége,  et  n’avaient  rien  transmis 
de  plus  au  Museo  del  Rey.  Mais,  comme  pour  Léonard, 
l’Escorial  a comblé  le  vide  des  palais  royaux.  Il  a rendu 
au  musée  un  des  plus  charmants  ouvrages  de  Corrége, 
et  des  plus  inconnus.  Ce  tableau  précieux  était  même 
enseveli  sous  un  ignoble  hadigeonneage,  dont,  sous  pré- 
texte de  voiler  des  nudités  bien  innocentes,  on  l’avait 
outrageusement  barbouillé.  Par  bonheur,  on  a deviné  ce 
({ue  cachait  cette  couche  sacrilège  ; on  l’a  enleyée  avec 
adresse,  et  maintenant  le  tableau  de  Corrége,  ainsi  pro- 
tégé contre  les  ravages  du  temps,  a repris,  avec  sa  pureté 
native,  le  coloris  frais  et  brillant  qu’auraient  altéré  trois 
siècles.  Il  représente,  en  demi-nature,  et  dans  un  frais 
paysage,  le  sujet  qu’on  appelle  Noli  me  tangere,  et  qui 
n’est  point  cette  fois,  à mon  avis,  l’apparition  de  Jésus 
à Madeleine  la  sainte  femme , après  sa  résurrection, 
mais  la  prière  de  la  pécheresse  repentante  au  Christ 
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irrité.  A genoux,  les  mains  jointes,  le  front  humilié, 
Madeleine  traîne  dans  la  poussière  les  riches  atours 
qu’elle  n’a^point  encore  déchirés  et  maudits,  tandis  que 
le  Christ,  prêt  à s’éloigner,  et  l’arrêtant  d’un  signe  de 
sa  main,  lui  jette  une  sévère  parole.  Mais,  dans  ce  doux 
et  long  regard  de  pitié,  qu’en  tournant  la  tête  il  laisse 
tomber  sur  elle , on  voit  que  bientôt , touché  d’un 
repentir  si  humble  et  si  profond,  il  remettra  tous  les 
péchés  à celle  qui  a beaucoup  aimé.  L’attitude  du  Sau- 
veur, à qui  le  peintre  a mis  une  bêche  dans  la  main 
pour  justifier  sa  nudité  presque  complète,  est  vraiment 
admirable,  aussi  bien  que  l’expression  de  son  visage  ; 
et  rien  ne  surpasse,  dans  le  travail  du  pinceau,  l’exé- 
cution de  cette  belle  figure,  dont  la  douce  teinte  et  les 
harmonieux  contours  se  détachent  sur  l’azur  foncé  du 
ciel  et  le  vert  sombre  d’un  épais  feuillage.  C’est  un  vrai, 
un  complet  Corrége,  un  tableau  ravissant,  qui,  sans 
avoir,  par  ses  proportions  et  son  sujet,  l’importance 
des  grandes  compositions  de  Parme  ou  de  Dresde,  ne  le 
cède,  pour  le  charme  et  le  prix,  à nul  des  rares  ouvrages 
de  son  immortel  auteur. 

Les  Anglais  croient  posséder  six  toiles  de  Corrége 
dans  leur  National  Gallery.  Trois  seulement  nous  occu- 
peront : d’abord  une  petite  Sainte  Famille,  qui  n’a  pas 
un  pied  carré,  mais  qui  me  semble  égaler  VAcjar  de 
Aaples  et  la  Madeleine  de  Dresde,  c’est-à-dire  s’élever 
au  premier  rang  parmi  les  miniatures  de  Corrége,  car 
c’est  une  œuvre  ravissante,  où  le  naturel,  la  grâce,  l’ex- 
pression sont  rendus  avec  la  plus  suave  finesse  de  pin- 
ceau. Puis  VEcce  liomo  et  V Éducation  de  F amour qui 
proviennent  tous  deux  du  cabinet  de  Murat,  et  que  l’on 
a payés  la  somme  énorme  de  11,000  guinées  (près  de 


230 


LES  MERVEILLES  DE  LA  PEINTURE. 


500,000  francs.  J’éprouve,  en  vérité,  un  grand  em- 
barras à parler  du  premier  de  ces  deux  ouvrages.  On  me  - 
cite  le  prix  qu’il  a coûté  et  un  acte  du  parlement  qui  i 
en  a autorisé  l’acquisition;  on  me  présente  une  copie  < 
de  ce  tableau,  faite,  dit-on,  par  Louis  Carraclie,  et  la  j 
gravure  par  Augustin;  on  me  montre  enfin  une  foule  i 
d’amateurs  qui  admirent  et  d’étudiants  qui  copient,  j 
Comment  mettre  en  doute,  après  cela,  l’excellence  et  \ 
l’authenticité  de  cette  composition  ? J’avoue  humble-  j 
ment  qu’une  simple  opinion  est  bien  faible  contre  de 
telles  autorités  ; mais  enfin,  c’est  la  mienne  que  j’expose. 

Il  faut  donc  oser  dire  que  VEcce  Iiomo  ne  me  paraît  ni 
l’œuvre  de  Corrége  ni  surtout  une  très-belle  œuvre. 
D’abord  la  copie  et  la  gravure  des  Carraclie  ne  prouvent 
absolument  rien,  car  le  tableau  qu’on  nomme  l’origi-  j 
nal  peut  tout  aussi  bien  être  une  copie;  et,  s’il  fallait 
choisir,  je  préférerais  celle  de  Carraclie,  où  les  défauts 
que  je  vais  indiquer  dans  l’autre  me  semblent  affaiblis 
ou  corrigés.  Ces  défauts  (toujours  d’après  mon  opinion,  i 
que  je  ne  prétends,  certes,  imposer  à personne)  sont  de 
plusieurs  espèces;  j’en  vois  dans  la  composition,  dans 
la  couleur,  dans  le  dessin.  D’abord,  cette  confusion 
presque  invitable  dans  les  sujets  traités  à mi-corps.  ! 
L’on  pourrait  défier  l’artiste  le  plus  ingénieux  d’achever 
la  scène  en  donnant  aux  personnages  des  corps  entiers. 

La  tête  de  la  Vierge,  qui  se  renverse  évanouie,  est  ! 
d’une  grande  beauté  par  l’expression  de  profonde  dou- 
leur, par  la  hardiesse  de  la  pose,  par  la  délicatesse  du 
faire.  On  ne  peut  lui  reprocher  qu’une  trop  grande 
jeunesse,  à moins  qu’au  lieu  d’être  Marie,  ce  ne  soit 
Madeleine.  C’est  la  partie  du  tableau  vraiment  digne  de 
Corrége.  Quant  au  Christ,  il  me  paraît  plutôt  languis- 


LES  ÉCOLES  ITALIE?sNES.  257 

sant  que  résigné,  et  sa  patience  pourrait  bien  s’appeler 
de  la  niaiserie.  Sa  poitrine  est  trop  étroite,  et  le  bras 
enebaîné  qu’il  croise  devant  lui,  ainsi  que  la  main  éten- 
due de  Pilate,  ne  sont  vraiment,  par  la  forme  et  le 
modèle,  que  d’informes  ébauches.  Comment  trouver  là 
le  génie  et  la  main  qui  ont  tracé  le  San  Girolnino  de 
Parme,  VAntiope  de  Paris  et  la  Nuit  de  Dresde? 

Mais,  an  reste,  et  c’est  ce  qui  augmente  ma  surprise 
en  voyant  l’engouement  que  cause  ce  tableau,  il  n’est 
pas  besoin  d’aller  chercher  des  points  de  comparaison 
en  Italie,  en  France  ou  en  Allemagne.  Corrége,  le  vrai 
Corrége,  noble,  gracieux,  délicat,  inimitable,  est  là,  à 
quatre  pas  de  ce  douteux  Ecce_  homo.  On  le  retrouve 
tout  entier,  avec  ses  qualités  les  plus  charmantes,  dans 
le  Mercure  instruisant  V Amour  en  présence  de  Vénus. 
Il  est  vraiment  impossible  à tout  homme  de  goût  et  de 
bonne  foi  d’hésiter  un  instant,  soit  pour  l’authenticité, 
soit  pour  le  mérite,  entre  ces  deux  compositions.  J’ima- 
gine que  si  les  Anglais  semblent  préférer  la  première, 
c’est  à cause  du  sujet,  un  peu  par  pruderie  et  affecta- 
tion de  piété. 

Nous  avons  à Paris  deux  pages  de  Corrége.  L’une 
s’appelle  le  Marnage  de  sainte  Catherine;  et  comme 
elle  se  trouve,  dans  le  salon  carré,  près  d’une  Vierge 
glorieuse  de  frà  Bartolommeo  [il  F rate),  qni,  sous  le 
dais  de  son  trône,  préside  également  à l’union  do  la 
jeune  ascétique  de  Sienne  avec  l’Enfant-Dicu,  l’on  peut 
établir  une  comparaison  pleine  d’intérêt  et  d’utilité.  11 
est  facile  de  reconnaître,  en  deux  coups  d’œil,  quelle 
différence  radicale  peut  séparer  deux  œuvres  traitant 
le  même  sujet,  toutes  deux  renommées,  toutes  deux  ex- 
cellentes, et  comment  les  moyens  de  réussir  peuvent 
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être  aussi  opposés  que  le  point  de  vue  où  sa  pensée 
place  l’artiste.  Pour  rester  chrétien,  le  Frate  reste  aus- 
tère; pour  se  faire  gracieux,  Corrége  se  fait  à peu  près 


CORIIÉGE 


Le  mariage  mystique  de  sainte  Catherine.  (Musée  du  Louvre.) 


païen.  Dans  l’un,  l’action  est  grave  et  solennelle;  c’est 
bien  Funion  mystique.  Dans  l’autre,  tout  sourit,  tout 
émeut,  tout  charme;  c’est  vraiment  l’amour. 

Dans  le  musée  napolitain  clegli  Sludj  se  voit  un  autre 
Mariage  de  sainte  Catherine^  également  de  Corrége, 
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également  célèbre,  imité,  copié,  gravé.  Nous  ne  pren- 
drons pas  la  tâche  téméraire  de  décider,  entre  Paris  et 
Naples,  qui  a l’original,  qui  a la  répétition.  Laissons 
les  deux  villes  se  vanter  du  meilleur  lot.  Mais 
cette  circonstance  suffirait  pour  faire  préférer  l’autre 
tableau  de  Corrége  que  possède  notre  Louvre,  le  Som- 
meil d'Aniiope.  Plus  important  d’ailleurs  par  la  dimen- 
sion, et  mieux  approprié  par  le  sujet  au  goût  et  au 
penchant  du  maître,  qui  fut  le  plus  païen  des  païens  de 
la  Renaissance,  ce  merveilleux  Sommeil  d’Anliope  — 
longtemps  nommé,  dans  les  catalogues,  Vénus  couchée^ 
ou  Vénus  endormie,  ou  même  le  Satyre  regardant  une 
femme  qui  dort  — n’a  vraiment  de  comparable  en  son 
genre  que  V Éducation  de  V Amour,  et  même,  s’il  fallait 
déclarer  ma  préférence,  elle  serait  pour  VAntiope.  L:ï 
se  montre  Corrége  tout  entier,  avec  cette  suprême  élé- 
gance dont  il  était  si  amoureux  qu’elle  le  conduisit 
({uelquefois  aux  bords  de  l’afféterie,  où  se  sont  jetés  tous 
ses  imitateurs,  avec  cette  grâce  enivrante  que  la  force 
accepte  volontiers  pour  compagne,  avec  cette  science 
profonde  du  clair-obscur  et  du  modelé,  qui  se  cache, 
tant  elle  semble  naturelle,  sous  l’apparence  d’un  heu- 
reux instinct  et  d’une  réussite  d’inspiration,  enfin  avec 
riiarmonie  exquise  que  composent  en  s’unissant  le 
charme  de  la  forme  et  la  magic  du  coloris. 

11  est  heureux  que,  venue  en  France,  VAntiope  soit 
restée  au  Louvre  et  n’ait  point  pris  place  avec  les  autres 
aventures  du  maître  des  dieux,  lo  et  Léda,  dans  le  ca- 
binet de  Louis  d’Orléans  ; il  l’aurait  également  lacérée 
à coups  de  ciseaux,  et  les  débris  mal  rajustés  de  cette 
ravissante  page  mythologique  orneraient,  avec  les  débris 
de  l’amante  du  Cvgne  et  de  l’amante  de  la  Nue,  la  Ge- 


24)  LES  MERVEILLES  DE  LA  PEINTURE. 

inælde-SammIunrj  de  Berlin.  Achetés,  vers  1726,  des 
héritiers  de  Livio  Odescalchi,  à qui  les  avait  donnés 
Christine  de  Suède,  ces  deux  derniers  tableaux  faisaient 
partie  de  la  célèbre  collection  des  ducs  d’Orléans,  de- 
puis dispersée  follement  par  Philippe-Égalité,  qui  ven- 
dit hors  de  France  une  foule  de  chefs-d’œuvre.  Louis, 
üls  du  Régent  et  grand-père  du  régicide,  venait  d’hériter 
des  grands  biens  de  sa  maison.  On  sait  que  ce  prince 
était  janséniste  fougueux.  Un  jour,  il  coupa  les  tètes  d7o 
et  de  Lcda,  les  jeta  au  feu  et  mit  les  toiles  en  pièce. 
Le  directeur  de  la  galerie,  Noël  Coypel,  parvint  à réu- 
nir sur  de  nouvelles  toiles  les  lambeaux  dispersés,  rem- 
plit les  lacunes  par  des  retouches  et  peignit  même  à 
sa  façon  les  deux  têtes  livrées  aux  flammes.  Après  la 
mort  de  Coypel,  ces  tableaux  mutilés  furent  achetés, 
en  1755,  pour  le  grand  Frédéric.  Ils  restèrent  à Sans- 
Souci  jusqu’en  1806.  Alors  on  les  amena  au  Louvre, 
parmi  les  autres  dépouilles  opimes  des  victoires  impé- 
riales, etDenon  en  fit  essayer  une  restauration  nouvelle. 
Les  retouches  de  Coypel  furent  effacées,  on  remit  en 
évidence  autant  (jiie  possible  l’œuvre  originale,  dont 
les  parties  furent  rapprochées  par  de  simples  glacis,  et 
c’est  Prudhon,  le  Corrége  de  notre  siècle,  qui  repeignit 
en  entier  la  tête  de  Vio.  L’invasion  de  1814  rendit  à la 
Prusse  les  tableaux  favoris  de  Frédéric,  et  le  directeur 
des  restaurations  de  la  galerie  de  Berlin,  M.  Schlessin- 
ger,  termina  l’ouvrage  commencé  par  Denon,  en  don- 
nant aussi  à Léda  une  nouvelle  tète,  moins  belle  que 
celle  d’/o,  mais  qu’on  a tâché  d’assortir  au  reste  du  ta- 
bleau par  la  précaution  un  peu  puérile  d’imiter  jus- 
qu’aux craquelures  que  trois  siècles  et  tant  de  vicissi- 
tudes avaient  laissées  dans  la  peinture  de  Corrége.  Une 
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copie  de  17o  avait  été  faite  précédemment  par  le  pein- 
tre français  Lemoine,  et  achetée  par  Diderot  pour  la 
grande  Catherine.  « C’est  ce  qu’on  peut  avoir  de  mieux, 
écrit-il  au  sculpteur  Falcoiiet,  l’original  ayant  été  dépecé 
par  cet  imbécile,  barbare,  Gotb,  Vandale  duc  d’Or- 
léans. » 

A Dresde,  nous  avons  trouvé  la  plus  excellente  des 
œuvres  de  Raphaël  dans  tout  le  nord  de  l’Europe.  C’est 
à Dresde  encore  que  nous  allons  trouver  jusqu’à  six 
pages  originales  de  Corrége,  qui,  nulle  part  au  monde, 
à Paris,  à Londres,  à Madrid,  à Naples,  à Florence,  à 
Parme  enfin,  ne  se  montre  plus  complet  et  plus  grand. 
Dresde  a,  sans  contredit,  la  plus  riche  collection  de  ses 
œuvres,  si  rares  dès  qu’on  les  veut  authentiques.  Ces 
six  pages  entrèrent  ensemble  dans  le  musée  saxon,  lors- 
qu’on 1746,  l’électeur-roi  Auguste  III  acheta  en  bloc, 
moyennant  la  modique  somme  de  120,000  thalers 
(450,000  francs),  le  cabinet  des  ducs  de  Modène.  Déjà, 
en  1745,  il  avait  acquis  à Venise,  de  la  famille  Delfino, 
et  moyennant  28,000  lire  vénitiennes,  la  Vierge  de 
Ilolbein;  puis,  en  1755,  il  acquit  du  couvent  de  San 
Sisto,  à Plaisance,  pour  40,000  scudi  romains,  la  Ma- 
done de  Raphaël.  Nul  doute  qu’embarrassé  dans  ses 
démêlés  malheureux  avec  le  grand  Frédéric,  qui  lui 
prit  deux  fois  ses  États  héréditaires,  ce  prince  n’ait  été 
sévèrement  blâmé  durant  sa  vie  pour  avoir  distrait  de 
son  trésor  épuisé  les  trois  ou  quatre  cent  mille  écris  qui 
ont  donné  à Dresde  toutes  les  merveilles  de  sa  galerie. 
Mais  aujourd’hui,  qui  songerait,  même  dans  un  livre 
d’histoire,  à lui  faire  un  tel  reproche?  qui  ne  bénit, 
du  côté  de  l’art,  sa  mémoire  flétrie  par  la  politique? 
Pauvre  souverain,  pauvre  général,  également  méprisé 
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des  deux  peuples  mal  accouplés  sous  son  sceptre,  Au- 
guste se  relève  par  l’appui  des  grands  artistes  que,  dans 
une  époque  d’universelle  décadence,  il  eut  le  mérite  de 
comprendre.  « Après  la  gloire  d’avoir  fait  les  belles 
choses,  on  peut  avoir  l’honneur  de  les  aimer.  » (J.  Janin.) 
Qu’eussent  changé  au  cours  des  événements  qu’accom- 
plissaient la  diplomatie  et  la  guerre  un  million  de  plus 
dans  son  trésor,  un  régiment  de  plus  dans  son  armée? 
Et  pour  avoir  seulement  acheté  quelques  ouvrages  des 
maîtres  de  l’art,  il  a plus  que  la  gloire  d’un  conquérant, 
celle  d’un  fondateur.  Il  a créé  le  premier  musée  qu’ait 
eu  l’Europe,  musée  qui  a fait,  qui  fait  et  qui  fera  cà  tout 
jamais  l’orgueil  et  le  profit  de  sa  petite  capitale.  Et 
nunc^  reaes,  inlelligite. 

Parmi  les  six  pages  de  Corrége  se  trouve  le  portrait 
en  buste  d’un  homme  vêtu  de  noir,  qu’on  croit  le 
médecin  du  peintre,  quelque  fratey^  de  village  qui  ne 
préserva  point  son  illustre  client  d’une  mort  soudaine  et 
misérable.  Un  portrait  par  Corrége  est  chose  bien  pré- 
cieuse, ne  serait-ce  qu’à  titre  d’extrême  rareté.  Je  n’ai 
souvenir,  en  effet,  que  d’un  second  portrait  attribué  à 
Corrége,  celui  du  sculpteur  Baccio  Bandinelli,  qui  se 
trouve  au  château  d’Ilampton-Court  : attribution  fort 
douteuse.  Le  portrait  de  Dresde  est  excellent. 

Si,  dans  cette  collection  unique,  nous  remontons  des 
moindres  ouvrages  aux  plus  importants,  nous  trouve- 
rons, après  le  portrait  du  médecin,  la  Madeleine  aù 
désert.  Peinte  sur  cuivre,  elle  n’a  pas  plus  d’un  pied 
carré,  et  cependant,  connue  en  tous  lieux  par  les  répé- 
titions et  la  gravure,  cette  petite  Madeleine  égale  en 
célébrité  les  plus  vastes  chefs-d’œuvre.  Ai-je  besoin  de  la 
décrire,  de  rappeler  que  la  pénitente,  couchée  sur 
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l’herbe  toulTiie  du  désert,  et  le  sein  à demi  voilé  par 
les  longues  boucles  de  sa  chevelure,  soulève  sa  tète  sur 
la  main  droite  pour  lire  dans  un  livre  qu’elle  tient  h 
terre  de  la  main  gauche  ? Le  charme  de  cette  heureuse 
attitude,  l’attention  profonde  de  la  pécheresse  convertie, 
sa  grâce,  sa  beauté,  l’audace  et  le  bonheur  de  sa  dra- 
perie bleue  se  détachant  sur  le  vert  sombre  du  paysage, 
la  finesse  merveilleuse  de  la  touche,  et  des  teintes,  tout 
place  cette  Madeleine  au  premier  rang  de  ce  qu’on 
nomme  les  petits  Coyi^écjes,  avant  la  Sainte  Famille  de 
Londres,  la  Madone  au  voile  de  Florence,  et  même 
VAgar  de  Naples.  Elle  fut  volée  en  1788.  Mais,  pour 
gagner  la  récompense  de  mille  ducats  promise  à celui 
qui  la  rapporterait,  le  voleur  se  découvrit  lui-même. 

Les  quatre  ouvrages  restants  sont  de  grands  Corréges, 
et  même  les  plus  grands  qu’on  puisse  trouver  dans  son 
œuvre  après  les  fresques  de  San  Giovanni  et  du  Diiomo 
de  Parme.  Trois  d’entre  eux  sont  uniformément  des 
Vierges  glorieuses,  qui  ne  diffèrent  que  par  l’ordon- 
nance et  l’entourage;  l’autre  est  une  Nativité.  On  a 
donné  aux  trois  Vierges  glorieuses,  pour  les  distinguer 
facilement  entre  elles,  les  noms  du  saint  le  plus  en  évi- 
dence au  milieu  de  leur  céleste  cour,  comme  on  appelle 
du  nom  de  Saint  Gérôme  (San  Girolamo)  l’autre  Vierge 
adorée  qui  fait,  avec  la  Madona  délia  Scodclla,  l’hon- 
neur du  petit  musée  de  Parme.  A Dresde,  F une  est  Saint 
Georges,  une  autre  Saint  Sébastien,  une  autre  Saint 
François.  Quant  à la  Nativité,  qui  fut  destinée  origi- 
nairement à la  ville  de  Reggio,  on  la  nomme  communé- 
ment la  Nuit  de  Corrége  (la  Notte  di  Correggio) . 

Si  j’osais  assigner  des  rangs  à ces  quatre  célèbres  et 
magnifiques  compositions,  ne  fùt-ce  que  pour  suivre 
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lu  progression  commencée  et  aller  toujours  en  montant, 
je  citerais  d’abord  le  Saint  Georges,  c’est-à-dire  la 
Madone  sur  son  trône,  adorée  par  saint  Jean-Baptiste, 
saint  Pierre  de  Vérone,  saint  Géminien,  près  duquel  un 
ange  tient  le  modèle  de  l’église  qu’il  üt  bâtir  à Modène 
sous  l’invocation  de  Marie,  et  enfin  le  prince  martyr 
de  Cappadoce,  le  tueur  de  dragons,  le  Persée  chrétien, 
dont  quatre  anges  portent  les  armes,  comme  feraient 
quatre  écuyers.  Si  l’ordonnance  de  ce  tableau  n’est  pas 
inférieure  à celle  des  autres,  si  la  peinture  n’en  paraît 
pas  moins  soignée,  moins  fine,  moins  riche  en  demi- 
teintes,  elle  est,  si  je  ne  m’abuse,  un  peu  brillantée,  et 
les  tons  généraux,  fort  éclatants,  mais  empreints  d’une 
certaine  crudité,  lui  donnent  l’apparence  d’une  fresque. 
En  destinant  ce  tableau  à quelque  haut  point  de  vue, 
Corrége  voulait  sans  doute  en  faire  une  peinture  mu- 
rale. n serait  en  effet  mieux  placé  sur  le  maître-autel 
d’une  cathédrale  que  sur  le  panneau  d’une  galerie. 
Dans  le  Saint  Sébastien,  la  Vierge  est  au  milieu  de  ce 
qu’on  nomme  une  gloire,  entourée  d’un  chœur  d’es- 
prits célestes.  Trois  hienheureux  l’adorent  sur  la  terre  : 
au  milieu,  l’évêque  saint  Géminien,  encore  avec  son 
modèle  d’église;  à droite,  saint  Roch,  mourant  de  la 
peste  comme  les  malades  abandonnés  qu’il  soignait  à 
Plaisance;  à gauche,  enfin,  le  beau  guerrier  de  Nar- 
bonne, attaché  au  tronc  d’arbre  et  percé  de  flèches. 
Bien  qu’on  puisse  regretter  un  peu  de  confusion  en 
certaines  parties,  tout  ce  tableau  offre  un  merveilleux 
arrangement  de  groupe,  et  la  couleur,  plus  travaillée, 
plus  délicate,  j’oserais  dire  plus  sage  que  dans  le  ta- 
bleau précédent,  ne  brille  pas  moins  par  de  larges  et 
vigoureux  effets  de  clair-obscur.  Le  plus  vaste  des 
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quatre,  en  tous  sens,  est  celui  qui  porte  le  nom  de  Saint 
François,  Au  pied  du  trône  où  siège  Marie,  tenant 
rEnfant-Dieu  sur  ses  genoux,  se  prosterne  en  adoration 
le  pieux  extatique  d’Assise,  que  la  Vierge  semble  bé- 
nir. Derrière  lui,  un  lis  a la  main,  se  tient  son  disciple 
Antoine  dePadoue;  en  face,  sainte  Catherine,  unissant 
dans  sa  main  le  glaive  et  la  palme,  et  Jean  le  Précur- 
seur, qui,  toujours  nu  et  sauvage  comme  au  désert, 
montre  du  doigt  celui  que  sa  parole  prophétique  annon- 
çait à la  terre,  le  Sauveur  des  hommes,  venu  pour  les 
racheter  du  crime  de  nos  premiers  ].varents,  dont  Pliis- 
toire  et  la  chute  sont  retracées  sur  le  socle  du  trône 
virginal.  Il  serait  pleinement  superllu  de  dire  que  cette 
puissante  composition,  si  répandue,  comme  les  autres, 
par  la  gravure,  est  du  style  le  plus  noble,  le  plus  fort, 
le  plus  grandiose,  qu’elle  rappelle  dans  son  ordonnance 
la  simple  et  sublime  manière  de  frà  Bartolommeo; 
mais,  nous  devons  le  dire  pour  ceux  qui  n’ont  point  vu 
l’original,  ce  qui  élève  ici  Corrége  même  au-dessus  de 
l’illustre  moine  florentin,  comme  au-dessus  de  lui- 
même,  c’est  la  couleur,  c’est  le  merveilleux  travail  du 
pinceau.  Le  grand  artiste  méconnu  qui  disait  devant 
Raphaël  ; Ed  io  anche  son  pitlore,  s’en  est  montré  si 
satisfait  et  si  fier,  qu’il  a,  cette  fois  seulement,  tracé  au 
bas  du  tableau  le  nom  Antonius  de  Allegris  (Antonio 
Allegri),  remplacé  maintenant,  dans  les  cent  bouches 
de  la  Renommée,  par  celui  du  bourg  qui  se  glorifie  de 
lui  avoir  donné  naissance. 

Et  pourtant  la  Nuit  de  Corrége  passe  encore  le  Saint 
François  dans  ce  concours  à peu  près  unanime  d’opi- 
nions qui  forme  la  célébrité.  Beaucoup  mettent  eette 
composition  au-dessus  de  toutes  celles  que  se  sont  par- 
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tagées  les  nations  de  l’Europe,  et  la  proclament  lecliel- 
d’œiivre  du  maître.  On  peut  dire  au  moins  qu’elle  ne 
cède  à nulle  autre  le  premier  rang  dans  son  œuvre. 
Peut-être  cependant  pourrait-on  reprocher  à Corrége, 
dans  sa  conception,  une  espèce  de  recherche  un  peu 
puérile  (pi’il  aura'it  dû  laisser  aux  Flamands,  moins 
amoureux  de  la  heauté  morale  que  de  l’effet  pittores- 
(pie.  Nous  avons  devant  les  yeux  la  pauvre  crèche  où 
vient  de  naître  le  Dieu  fait  homme.  Il  est  nuit.  La  scène 
est  éclairée  par  une  lueur  surnaturelle  que  répand  le 
corps  de  l’Enfant-Dieu  couché  sur  la  paille.  Cette  lueur 
illumine  le  visage  de  la  Vierge  mère,  penchée  sur  son 
nouveau-né,  et  éblouit  une  des  bergères  accourues  au 
bruit  de  la  Elle  s’étend  jusqu’à  Joseph, 

(|u’on  voit  entraîner  au  fond  de  l’étahle  l’âne  qui  vient 
d’échauffer  de  son  souffle  la  frêle  créature  condamnée 
à tous  les  besoins  de  l’humanité  ; elle  s’étend  jusqu’au 
groupe  des  anges  qui  voltigent  dans  les  airs,  et  « qui 
semblent  plutôt,  dit  Vasari,  descendre  du  ciel  que  créés 
})ar  la  main  des  hommes  ».  Mais  (|u’on  se  rassure  : ce 
n’est  point  à la  manière  de  llonthorst  ou  de  Skalchen 
(pie  Corrége  a compris  l’emploi  de  cette  lumière.  Pour 
eux,  elle  eût  été  le  fait  principal,  et  tous  les  person- 
nages groupés  autour  du  Bambino,  mère,  père  nourri- 
cier, bergers,  anges,  âne  et  bœuf,  n’eussent  servi  qu’à 
la  mettre  en  usage  et  en  relief.  Pour  Corrége,  elle  n’est 
(pi’un  fait  accessoire,  qui,  tout  en  concourant  à l’effet 
[)ittoresque  si  cher  aux  Flamands,  ne  nuit  en  aucune 
manière  aux  qualités  supérieures  et  morales  qu’exige  le 
grand  style  italien.  Parce  que  des  rayons  lumineux  co- 
lorent son  visage,  Marie  est-elle  moins  tendre,  moins 
pleine  d’amour,  de  foi  et  d’adoration  ? parce  que  la  scène 
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entière,  au  lieu  de  recevoir  d’en  haut  le  jour  du  soleil, 
est  groupée  autour  d’un  centre  radieux,  a-t-elle,  avec 
plus  d’éclat,  moins  de  mouvement,  de  noblesse,  de 
grandeur  et  de  sainte  majesté?  C’est  l’exemple,  c’est  le 
triomphe  de  l’art  hautement  compris  et  pratiqué,  qui 
veut  étendre  sa  puissance  au  delà  des  yeux  et  jusqu’à 
l’âme,  qui  subordonne  l’effet  à l’idéal  et  la  matière  à 
l’esprit. 

Corrége  a laissé  bien  des  imitateurs,  à commencer 
parBaroccio,  bientôt  tombé  do  la  grâce  dans  l’afféterie, 
mais  peu  d’élèves  directs  qu’il  ait  formés  de  ses  leçons. 
L’on  ne  pourrait  guère  citer  que  le  Parmigiaiiino 
(Francesco  Mazzuola,  1505-1540),  ce  brillant  et  pré- 
coce artiste  qui  avait,  dit  Vasari,  « plutôt  le  visage 
d’un  ange  que  celui  d’un  homme,  » et  qui,  revenu  à 
Parme  après  avoir  étudié  Raphaël  à Rome,  finit  par 
glisser  aussi  dans  le  maniéré^  puis  laissa  la  peinture 
et  la  gravure  à l’eau-forte,  où  il  excellait,  pour  l’alchi- 
mie, et  finalement  mourut  à demi  fou. 

Londres  a recueilli  sa  Vision  de  saint  Jérôme.  Peint 
en  1527  pour  la  chapelle  de  la  famille  Buffalini,  à Città 
di  Castello,  chapelle  qu’un  tremblement  de  terre  dé- 
truisit en  1 790,  ce  tableau,  retiré  des  décombres,  est 
venu  de  main  en  main  jusqu'à  la  National  G aller  ij.  On 
raconte  (car  les  tableaux  ont  aussi  leurs  légendes)  que, 
dans  la  prise  et  le  pillage  de  Rome,  les  soldats  de  Cbar- 
les-Quint,  frappés  d’admiration  à la  vue  de  cette  pein- 
ture, s’inclinèrent  devant  l’artiste  et  respectèrent  sa 
maison,  qu’ils  avaient  envahie.  Sans  nier  aucunement 
le  miracle,  et  sans  contester  à l’œuvre  du  Parmesan 
d’estimables  qualités,  je  dirai  que  son  tableau  est  de 
ceux  qu’un  peintre  fait  pour  une  place  désignée,  pour 
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un  certain  jour,  pour  un  certain  point  de  vue,  comme 
une  fresque,  et  qui  perdent  beaucoup,  transportés  ail- 
leurs. Des  personnages  très-longs,  suivant  le  défaut  ha- 
bituel  du  Parmigianino,  pressés  dans  un  cadre  étroit 
et  allongé,  exécutés  avec  une  vigueur  sèche  et  dure, 
(|ui  ne  rappelle  plus  le  maître  ni  l’école,  indiquent 
assez  (pie  le  tableau  devait  être  vu  de  bas  et  de  loin.  En 
le  plaidant  vis-à-vis  de  l’œil  et  comme  à la  portée  de  la 
main,  on  en  a détruit  tout  l’effet. 

Mais  c’est  surtout  à Naples  que  .Mazzuola  de  Parme  a 
laissé  ses  plus  nombreux  ouvrages.  On  en  compte  sept 
ou  huit  aux  Stiidj,  entre  autres  une  Lucrèce  sepoignar- 
(lanl,  qu’aucun  autre  de  ses  tableaux  ne  surpasse,  n’é- 
gale peut-être.  Parmi  les  portraits  se  trouve  celui  du 
conteur  florentin,  Amerigo  Vespucci,  qui  a donné  son 
nom  au  nouveau  monde,  et  celui  d’un  homme  encore 
jeune,  d’une  belle  et  énergique  figure,  qu’on  croit  être 
le  marin  génois  qui  l’a  découvert,  Christophe  Colomb. 
C’est  du  moins  l’opinion  des  Napolitains  ; mais  cette 
opinion  me  semble  une  erreur  manifeste.  Les  portraits 
du  grand  navigateur  que  l’on  voit  en  Espagne,  et  qui 
sont  plus  authentiques,  n’ont  pas  le  moindre  rapport 
avec  celui  du  musée  de  Naples,  auquel  les  dates  donnent 
encore  un  démenti  plus  formel.  Il  est  sûr  que  le  Parmi- 
gianino, né  en  1505,  n’avait  pu  connaître  Christophe 
Colomb,  qui,  vers  1480,  allant  offrir  ses  services  au 
Portugal,  puis  aux  rois  catholiques,  quitta  son  pays 
pour  n’y  plus  revenir. 

Parmi  les  artistes  nés  dans  le  nord  de  l’Italie,  il  en 
est  un  qui  ne  peut  être  oublié  ni  passé  sous  silence, 
mais  qu’on  ne  sait  comment  classer  dans  les  écoles  ou- 
vertes avant  lui,  et  que  son  originalité  met  en  dehors  de 
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toutes  les  écoles.  C’est  le  Caravage  [Michel-Angelo  Ame- 
righi,  da  CaraYaggio,  1569-1609),  Loiidjard  de  nais- 
sance, non  de  goût,  tenant  par  ses  études  (je  ne  dis  pas 
scs  maîtres,  puisqu’il  ne  Youlut  point  en  aYoir)  aux 
écoles  Yénitiennc  et  bolonaise,  dont  il  est  en  quelque 
sorte  mi-parti,  menant  enfin,  à traYcrs  Tltalie,  une  Yie 
errante  et  Yagabonde  à laquelle  le  condamnait  son  ca- 
ractère brutal  et  farouche,  CaraYage  se  fit  une  manière 
toute  personnelle,  inconnue  aYant  lui,  qui  se  perpétua 
dans  l’Espagnol  Ribera,  le  Français  Valentin  et  ritalicn 
Manfredi.  C’est  à Rome,  au  Vatican,  qu’est  la  Descente 
de  croix  de  CaraYage,  que  l’opinion  commune  appelle 
son  chef-d’œuYre,  et  où  l’on  trouYC,  en  effet,  sinon 
l’absence  de  ses  défauts,  au  moins  la  réunion  de  scs  plus 
éminentes  qualités.  Toutes  les  têtes  sont  ignobles  ; ja- 
mais, par  opposition  aYCC  le  style  faux  et  maniéré  du 
Josépin,  dont  CaraYage  s’était  constitué  l’ennemi,  on  n’a 
porté  plus  loin  le  culte  du  réel  et  du  laid.  Passe  encore 
pour  les  Nicodènies  \ qui  traYaillent  à.  descendre  le  corps 
du  SaiiYCur;  leur  Yulgarité  grossière  eût  pu  faire  res- 
sortir la  beauté  noble  de  Jésus  et  de  Marie.  Mais 
l’Ilomme-Dicu  et  sa  mère  ne  sont  pas  mieux  traités;  on 
dirait  que  CaraYage  était  dans  l’opinion  de  ces  peintres 
chrétiens  du  quatrième  siècle  auxquels  saint  Cyrille 
recommandait  de  faire  du  Christ  le  plus  laid  des  enfants 
des  hommes. 

11  en  est  de  même  d’une  autre  de  ses  œuYres  d’élite 
que  nous  axons  au  LouYre,  la  Mort  de  la  Vierge,  qu’il 
fit  cependant  pour  une  église  de  Rome,  celle  délia  Scala 
in  Trastevere.  On  y Yoit  sur-le-champ  l’absence  de  tout 

^ Dans  une  Descente  de  croix  ou  Mise  au  tombeau,  les  Italiens  appel- 
lent Nicodèiues  tous  les  hommes,  comme  Maries  toutes  les  femmes. 
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style  religieux,  de  toute  noblesse  même  mondaine; 
bien  plus,  l’absence  des  caractères  traditionnels  com- 
muns à tous  les  sujets  sacrés.  Qui  gît  sur  cette  couche, 
exhalant  le  dernier  soupir?  est-ce  la  mère  du  Christ  au 
milieu  de  ses  apôtres?  Non,  une  vieille  bohémienne,  au 
milieu  d’un  groupe  d’hommes  de  sa  tribu,  accoutrés 
d’oripeaux  ridicules.  11  en  est  de  même  encore  de  la 
Judith  qui  se  trouve  tà  Naples,  et  qu’on  peut  mettre  au 
nombre  de  ses  ouvrages  les  plus  vigoureux,  les  plus  éner- 
giques. Comment  reconnaître  dans  cette  forcenée  qui 
coupe  le  cou  d’IIoloferne  comme  un  boucher  saigne  un 
mouton,  la  timide  et  vertueuse  veuve  de  l’Ecriture  qui 
se  résout  à commettre  deux  crimes  pour  sauver  son 
peuple?  C’est  un  défaut  commun  chez  Caravage,  et  que 
partagent  d’ailleurs  bien  d’autres  peintres,  même  de 
notre  temps,  que  cette  contradiction  entre  le  titre 
d’un  tableau  et  la  manière  dont  il  est  rendu.  Mieux 
vaudrait  lui  ôter  son  nom,  et  ne  laisser  que  l’action 
(ju’il  représente;  la  Judith  serait  une  courtisane  qui 
assassine  son  amant  pour  le  voler.  Réduite  à cet  igno- 
ble sujet,  elle  deviendrait  irréprochable. 

Caravage,  en  effet,  quand  il  est  sur  son  vrai  terrain, 
se  montre  un  artiste  éminent.  C’est  ainsi  qu’il  apparaît, 
au  Louvre  même,  dans  sa  Diseuse  de  bonne  aventure  et 
son  excellent  portrait  d’un  grand-maître  de  Malte  en 
armure  de  guerre;  — à Rome,  dans  le  tableau  des 
Joueurs,  où  l’on  voit  un  jeune  gentilhomme  volé  par 
deux  escrocs  ; — à Vienne,  enfin  (galerie  Lichtenstein), 
dans  le  portrait  d’une  jeune  fille  jouant  du  luth.  Ce- 
lui-ci est  une  œuvre  extraordinaire,  car,  se  dépouillant 
de  son  exagération  habituelle,  de  son  penchant  au  laid, 
au  bizarre,  le  maître  brille  ici,  le  croira-t-on  ? par  la  vé- 
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rite,  la  grâee,  la  noblesse  et  le  charme.  Caravage  est  un 
maçon  devenu  peintre  en  voyant  peindre  des  fresques, 
dont  il  avait  préparé  le  plâtre  humide  sur  les  murailles; 
c’est  un  peintre  resté  maçon,  inculte,  illettré,  faisant 
))rofession  de  mépriser  l’antique,  d’insulter  Raphaël  et 
('.orrégc  ; qui,  ne  voulant  d’autre  modèle  que  la  nature, 
étudiait  la  nature  triviale  et  grossière  ; mais  qui,  du 
moins,  dans  sa  fougueuse  exécution,  atteignit  à une 
énergie,  à une  puissance,  à une  vérité,  dont  le  seul 
défaut  peut-être  est  leur  propre  excès. 


ÉCOLE  VÉNITIENNE 


Si  nous  traitions  ici  de  tous  les  arts,  il  faudrait  dire 
de  Venise,  cette  ville  étonnante,  merveilleuse,  unique, 
qu’elle  est  un  musée  d’architecture.  Les  Espagnols  ont 
nommé  Cadix  le  Vaisseau  de  pierre,  parce  que,  bâtie  en 
pleine  mer  sur  un  îlot  de  sable,  et  posée  sur  les  eaux 
comme  un  nid  d’alcyon,  elle  entend  sans  cesse  les  Ilots 
de  l’Océan  battre  ses  fortes  murailles  ; Venise,  « ville 
inondée  qui  ne  crie  pas  au  secours,  » Venise,  que 
composent  une  foule  d’îlots  juxtaposés,  et  dont  les  rues 
sont  de  petits  bras  de  mer  qui  serpentent  au  milieu  des 
habitations,  devrait  s’appeler  la  Flotte  de  pierre.  Et  ces 
rues  sans  bruit,  sans  boue  et  sans  poussière,  ces  canaux 
enfin*  sont  comme  les  galeries  d’un  musée  d’architec- 
ture, tandis  que  les  façades  des  palais  en  sont  comme 
les  tableaux,  dont  le  spectateur,  nonchalamment  pro- 
mené dans  sa  gondole,  parcourt  du  regard  l’une  et  l’au- 
tre rangée.  Mais  nous  n’avons  à nous  occuper  ici  que 
d’un  seul  des  trois  arts  du  dessin. 

Après  le  coup  d’œil  général  que  nous  avons  porté. 
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dans  les  chapitres  préeédents,  sur  les  origines  de  la 
peinture  en  Italie,  jusqu’à  la  Renaissance,  jusqu’à  la  | 
formation  définitive  des  écoles,  nous  n’avons  pas  à re- 
monter bien  haut  dans  l’histoire  de  celle  où  nous 
sommes  arrivés.  Déjà  nous  avons  cité  les  vieilles  mo- 
saïques des  onzième  et  douzième  siècles,  qui  ont  achevé 
de  faire  de  Venise  une  ville  byzantine,  orientale.  11 
suffit  de  mentionner  ensuite,  parmi  les  plus  curieux 
des  incunables  de  l’école,  les  essais  du  vieux  Bartolom- 
meo  Yivarini  et  les  œuvres  plus  avancées  de  ses  fils  et 
petit-fils,  Luigi  Yivarini  senior  et  Luigi  Yivarini  ju- 
nior ; puis  quelques-uns  de  ces  vastes  tableaux  nom- 
més ancona,  qui  réunissaient  plusieurs  sujets  dans 
leurs  divers  compartiments,  et  dont  les  auteurs  les  plus 
connus  sont  Lorenzo  Yeneziaiio  et  Nicolo  Semitecolo  ; 
puis  enfin  quelques  pages  importantes  des  frères  Gio- 
vanni et  Antonio  de  Murano,  qui  travaillaient  toujours 
en  commun. 

Ce  sont  deux  autres  frères,  lesBellini,  qui  commencent 
le  cycle  de  la  riche  et  féconde  école  vénitienne.  Toutefois, 
l’aîné  desdeux,  GentileBellini  (14'21-1507),nefut  qu’un 
peintre  isolé,  voyageur,  qui  n’eut  point  d’élèves  à pro- 
prement parler,  qui  ne  professa  point  son  art.  lise  borna 
même  à la  peinture  anecdotique,  genre  dont  ses  voyages 
lui  fournirent  une  ample  matière.  On  sait  qu’il  passa 
plusieurs  années  de  sa  vie  à Constantinople,  où,  mal- 
gré l’anathème  porté  par  le  Prophète  contre  iowiQ  image 
d’êtres  vivants,  Mahomet  11,  qui  l’y  avait  appelé  après 
la  conquête,  lui  commanda  de  nombreux  travaux.  C’est 
à lui,  dit-on,  qu’arriva  cette  effrayante  aventure  d’un 
esclave  décapité  sous  ses  yeux  par  ordre  du  sultan,  qui 
voulait  lui  montrer,  d’après  nature,  le  mouvement  des 
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muscles  du  cou  lorsque  la  tête  est  tranchée.  Nous  avons 
au  Louvre  un  très-curieux  ouvrage  de  Gentile  Bel- 
lini  — la  Pœception  eVun  ambassadeur  de  Venise  à 
Constantinople — qui  reproduit  avec  une  fidélité  scru- 
puleuse et  un  talent  remarquable  les  lieux,  les  cou- 
tumes, les  mœurs,  dans  la  nouvelle  capitale  des  Otto- 
mans; et  le  musée  de  Venise  a recueilli  deux  compositions 
du  même  genre.  Ce  sont  les  deux  Mhmcies  arrivés  de 
son  vivant,  en  1496,  par  l’intercession  des  reliques  de 
la  sainte  croix,  l’un  sur  la  place  Saint-Marc,  l’autre  sur 
le  Grand  Canal.  Gentile,  né  en  1421,  était  bien  vieux 
lorsqu’il  les  peignit  ; et  pourtant  elles  ne  sont  pas  moins 
intéressantes  par  l’exécution  que  par  le  sujet.  Ce  sont 
encore  de  vraies  pages  d’histoire  et  comme  les  Mémoires 
de  son  temps. 

On  peut  placer  à sa  suite,  car  il  semble  son  continua- 
teurs, Vittore  Carpaccio  (vers  1455  — vers  1525),  qui 
rappelle  à la  fois,  par  la  grâce  naïve,  la  touche  délicate 
et  le  sentiment  poétique,  le  frà  Angelico  des  Italiens  et 
le  Ilemling  des  Flamands.  Il  n’est  bien  connu  que  dans 
sa  patrie,  à laquelle  il  semble  avoir  légué  toute  son 
œuvre.  Ce  sont  d’abord  neuf  grands  tableaux  racon- 
tant, avec  beaucoup  d’imagination,  mais  aussi  avec 
beaucoup  d’ordre  et  de  clarté,  toute  la  légende  de  Sainte 
Ursule  et  de  ses  compagnes,  depuis  l’arrivée  des  am- 
bassadeurs du  roi  d’Angleterre  qui  envoie  demander 
pour  son  fds  la  main  de  la  jeune  patricienne  de  Colo- 
gne, jusqu’à  l’apothéose  des  onze  mille  vierges  ; c’est 
ensuite  une  autre  légende,  le  Supplice  des  dix  mille 
martyrs  crucifiés  sur  le  montAi'arat  (Carpaccio, comme 
on  voit,  ne  reculait  pas  devant  les  sujets  vastes  et  pre- 
nait ses  personnages  par  milliers);  c’est  enfin  une  Pré- 
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senlation  de  V Enfant-Jésus  au  temple,  où  le  vieux  Si- 
meon chante  son  cantique  entre  deux  cardinaux,  ou- 
vrage supérieur,  plein  de  grâce  et  de  force  à la  fois,  et 
qui  mériterait,  sans  une  certaine  roideur  de  contours, 
d’être  comparé  aux  plus  belles  productions  de  l’école. 

Pour  ne  pas  interrompre  la  série  des  vrais  Vénitiens, 
je  citerai,  après  Carpaccio,  un  autre  peintre  de  la  même 
époque,  que  sa  naissance  et  ses  études  auraient  dû  don- 
ner à Venise,  mais  qui  est  resté  Lombard  par  le  style 
et  par  l’exécution.  C’est  Giam-Batista  Cima,  de  Cone- 
gliano  (vers  1460  — vers  1518).  A cause  du  nom  de 
sa  ville  natale,  il  avait  l’habitude  de  placer  un  lapin 
(coniglio)  dans  quelque  coin  de  ses  compositions.  C’é- 
tait, comme  l’œillet  de  Garofalo,  sa  signature.  Un  sen- 
timent de  jeunesse  naïve  dans  ses  compositions,  une 
symétrie  un  peu  enfantine,  une  correction  recherchée 
du  dessin,  une  noblesse  naturelle  dans  les  têtes  de  ses 
personnages  (trop  petites  cependant  d’ordinaire  pour 
la  longueur  des  corps),  l’ont  fait  nommer  il  Masaccio 
deWarte  veneta.  Une  Vierge  glorieuse,  qu’on  appelle  la 
Madone  aux  six  saints,  et  la  légende  de  Saint  Thomas 
touchant  les  plaies,  sont  restés  à l’Académie  de  Venise 
pour  témoigner  de  ses  mérites.  Mais  on  peut  les  recon- 
naître au  Louvre  même,  dans  une  autre  Viei^ge glorieuse, 
à qui  Madeleine  offre  un  vase  de  parfum.  Le  paysage 
rocaijleux  qui  forme  le  fond  est  une  vue  de  la  campagne 
de  Conegliano.  « Le  Messie,  ditM.  Ch.  Blanc,  est  ici  une 
divinité  locale,  pour  ainsi  dire.  Chaque  peintre,  au  com-  . 
mencement,  veut  avoir  le  Christ  de  sa  race  et  de  sa  na- 
tion, la  Vierge  de  son  pays,  de  son  visage...  Il  faut 
convenir  que  cette  bonhomie  a quelque  chose  de  gra- 
cieux et  de  touchanU  » 
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La  véritable  école  de  Venise  commence  avec  Giovanni 
Bellini  (14^6-1516),  qu’en  France  on  a longtemps 
nommé  Jean  Belin.  Il  avait  pris  les  premières  leçons  de 
son  père,  Jacopo  Bellini,  disciple  lui-même  du  vieux 
Gentile  da  Fabriano,  surnommé  Magister  magistrorum, 
et,  si  l’on  en  croit  le  rapport  de  certains  écrivains,  Bor- 
gliini  et  Ridolli,  il  surprit  le  secret  de  la  peinture  à 
l’huile  en  s’introduisant,  sous  l’habit  d’un  patricien, 
chez  Antonello  de  Messine,  qui  revenait  des  Flandres, 
pour  lui  voir  préparer  ses  couleurs.  Giovanni  Bellini 
lut,  dans  sa  jeunesse,  le  maître  de  Carpaccio  et  de  Cima, 
qui  gardèrent  l’un  et  l’autre  sa  première  manière;  puis, 
dans  l’âge  mûr,  celui  des  grands  Vénitiens,  Giorgion, 
Titien,  Tintoret.  Sa  peinture  est  très-chàtiée,  très-finie  ; 
on  y sent  une  patience  à toute  épreuve  jusque  dans 
Limitation  des  moindres  objets,  autant  que  la  pureté 
du  goût  et  le  sentiment  du  beau.  Grand  coloriste  d’ail- 
leurs, quoique  timide  encore,  Bellini  a jeté  dans  cette 
voie  toute  l’école  qui  l’a  suivi;  et  lorsque,  déjà  vieux, 
il  vit  les  puissants  effets  de  clair-obscur  produits  par 
Giorgion,  il  apprit  lui-même  devant  ce  jeune  modèle  à 
donner  plus  de  chaleur  à son  style  et  plus  de  largeur  à 
son  pinceau.  Il  fut  élève  de  son  élève,  ainsi  que  l’était,, 
à la  même  époque,  le  Pérugin  de  Raphaël.  D’abord 
naïf  et  touchant  comme  ses  devanciers,  Bellini  devint 
habile  et  mâle  comme  ses  successeurs. 

Ce  n’est  point,  hélas  î à Paris  que  nous  pouvons  ap- 
prendre à connaître  cet  éminent  chef  d’école.  Le  Louvre 
n’a  rien  de  lui,  pas  même  son  portrait,  car  les  deux 
figures  de  jeunes  hommes,  réunies  face  à face  dans  le 
même  cadre,  qu’on  prétend  être  les  portraits  des  frères 
Bellini  par  le  plus  jeune,  sont  évidemment  mal  dési- 
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<niécs.  L’àiïc  des  modèles  est  en  contradiction  manifeste 
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avec  le  style  et  la  touche,  qui  appartiendraient  à la 
vieillesse  de  leur  auteur.  Venise  heureusement  a re- 
cueilli plusieurs  œuvres  de  Bellini,  et  des  plus  belles.  , 
Outre  un  assez  grand  nombre  de  tableaux  restés  dans 
les  églises,  et  fort  dégradés  pour  la  plupart,  VAcadémia  , 
delle  helle-arti  en  possède  jusqu’à  cinq.  Toutes  sont 
uniformément  des  Vierges  glorieuses.  L’uue  s’appelle  la 
Madone  aux  guatix  saints.,  une  autre  la  Madone  aux 
six  saints,  comme  celle  de  Cima  da  Conegliano.  Là,  près 
de  cinq  bienheureux  béatifiés  depuis  la  venue  du  Christ, 
se  trouve  le  vieil  arabe  Job,  parce  que,  dans  l’origine, 
le  tableau  fut  fait  pour  l’église  supprimée  de  San 
Giobbe.  C’est  une  composition  magnifique,  que  son 
grand  style  et  sa  belle  exécution  placent  au  premier 
rang  des  œuvres  de  Bellini.  « Chose  remarquable,  dit 
M.  Ch.  Blanc,  le  coloris  est  riche,  intense,  varié,  et 
cependant  le  tableau  parle  bien  moins  à l’œil  qu’à  la 
pensée.  Au  milieu  du  tapage  de  l’école  vénitienne,  ce 
doux  murmure  va  au  cœur.  » 

Bellini  n’a  fait  que  des  tableaux  religieux  : bien  plus, 
presque  exclusivement  des  Madones,  depuis  celle  qui 
tient  l’Enfant  au  giron  jusqu’à  celle  qui  porte  étendu 
sur  ses  genoux  le  corps  de  son  Fils  expiré,  et  celle  enfin 
qui  partage  dans  les  cieux  la  gloire  des  trois  personnes 
de  la  divine  Triade.  C’est  encore  une  de  ces  Vierges 
glorieuses  que  possède  le  petit  musée  naissant  de 
Leipzig.  Cependant  les  Studj  de  Naples  peuvent  s’enor- 
gueillir d’une  Transfiguration.,  qui  est  une  page  excel- 
lente autant  que  curieuse.  Faite  en  imitation  de  celle 
de  Giotto,  cette  Transfiguration  ne  représente  rien  de 
plus  que  l’épisode  principal,  Jésus  entre  Moïse  et  Élie, 
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dominant  le  groupe  des  apôtres.  Mais  elle  a pu  donner 
à Raphaël  l’idée  de  traiter  le  môme  sujet  dans  de  plus 
vastes  proportions,  en  ajoutant  le  peuple  au  bas  de  la 
montagne,  l’enlant  possédé  du  diable  et  tous  les  détails 
donnés  par  l’évangile  de  saint  Matthieu.  C’est  donc 
l’attrait  d’une  double  rareté  qu’olfrcnt  les  deux  por- 
traits de  Bellini  recueillis  par  le  National  Gallery  de 
Londres  et  le  Belvédère  de  Vienne.  Le  premier  est  ce- 
lui du  vieux  doge  Leonardo  Loredano,  où  se  trouvent 
admirablement  rendus,  au  physique,  tous  les  caractères 
de  la  décrépitude,  au  moral,  la  forte  intelligence  et 
l’inexorable  opiniâtreté  du  fondateur  de  l’inquisition 
d’État  : le  second,  fort  différent,  est  celui  d’une  jeune 
fdle  qui  se  peigne  devant  son  miroir.  Comme  Loredano 
ne  fut  élu  doge  qu’en  1501,  et  comme  le  portrait  de 
jeune  fille  porte  la  signature  Johannes  Bellinus  faciebal 
MDXV,  l’une  de  ces  deux  toiles  aurait  été  peinte  lors- 
que Bellini  avait  plus  de  soixante-quinze  ans,  l’autre 
lorsqu’il  en  avait  quatre-vingt-neuf.  C’est  une  longévité 
laborieuse  presque  aussi  étonnante  que  celle  de  Titien. 

Si  son  maître  et  son  condisciple  eurent  une  vie  pres- 
que séculaire,  il  n’en  fut  pas  ainsi  de  Giorgion  (Giorgio 
Barbarelli,  de  Castclfranco,  1477-1511).  Celui-ci  mou- 
rut à trente-quatre  ans,  du  chagrin,  dit-on,  que  lui 
causa  l’abandon  d’une  maîtresse  chérie.  En  découvrant 
le  secret  des  empâtements  profonds,  des  grandes  ombres 
faisant  valoir  les  grandes  lumières,  entin  des  plus  sa- 
vants, des  plus  hardis,  des  plus  prodigieux  effets  du 
clair-obscur,  le  Gros  George  jeta  dans  le  culte  du  co- 
loris toute  l’école  vénitienne.  Il  devint,  comme  nous 
l’avons  dit  sous  une  autre  forme , le  maître  de  son 
maître  ; il  fut  aussi  celui  de  ses  condisciples,  Titien, 
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entre  autres,  qui  ne  le  surpassa  que  parce  qu’il  lui  sur- 
vécut plus  de  soixante  années.  C’est  de  Giorgion  que  le 
président  de  Brosses  disait  avec  justice  et  justesse  : « Je 
le  comparerais  volontiers,  pour  le  coloris,  à ce  qu’est 
Michel- Ange  pour  le  dessin.  » 

Mort  si  jeune,  et  principalement  occupé  à peindre 
des  fresques,  soit  au  palais  des  doges,  soit  sur  des  fa- 
çades d’édifices  détruits  depuis  lors  (entre  autres  la 
chambre  de  commerce  appelée  Fondneo  de'  Tedesclii), 
Giorgion  a laissé  peu  d’ouvrages  de  chevalets,  peu  de 
tableaux  proprement  dits.  Mettons-nous  à les  recher- 
cher pieusement  dans  toute  l’Europe. 

Les  églises  et  couvents  de  Venise,  si  nombreux  et  si 
riches  en  objets  d’art,  n’en  possèdent  pas  un  seul,  le 
palais  ducal  pas  davantage,  et  l’Académie  des  beaux- 
arts  n’a  pas  recueilli  plus  d’une  composition,  la  Tem- 
pêle  apaisée  par  saint  Marc,  ni  plus  d’un  portrait,  celui 
de  quelque  patricien  resté  inconnu.  C’est  au  palais 
Manfrin  qu’on  pourrait  le  mieux  connaître  Giorgion 
dans  sa  patrie.  Là  se  trouve  l’excellent  tableau  nommé 
les  Trois  portraits,  justement  célébré  par  lord  Byron. 
Florence  est  mieux  partagée  : les  Offices  ont  hérité 
d’un  Moïse  dans  l’épreuve  des  charbons  ardents,  d’un 
Jmjement  de  Salomon,  d\ma  Allégorie  mystique,  enfin 
des  portraits  d’un  clievalier  de  Malte  et  du  général 
Gattamelata,  tous  deux  d’une  beauté  et  d’une  vigueur 
merveilleuses.  De  son  coté,  le  palais  Pitti  montre  avec 
orgueil  un  Moïse  sauvé  des  eaux,  une  Nymphe  pour- 
suivie par  un  satyre,  enfin  un  Concert  de  musique, 
sujet  favori  du  maître,  qui,  très-bon  musicien,  était 
très-recherché  de  la  noblesse  vénitienne  comme  chan- 
teur et  joueur  de  luth. 
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Je  ne  sais  en  vérité  si  Gorgion  n’est  pas  pins  grand 
hors  de  l’Italie,  non-seulement  qu’à  Venise,  mais  qu’à 
Florence  même.  En  Espagne,  par  exemple,  on  pont 
mieux  encore  le  comprendre  et  l’admirer.  Le  Museo  de! 
lieij  avait  déjà  pris  aux  résidences  royales  un  David 
tuant  Goliath,  où  se  révélaient  cette  hardiesse  et  cette 
aisance  toutes  vénitiennes  dont  il  avait  le  premier 
donné  l’exemple.  Mais  toutes  les  qualités  de  ce  maître 
précoce  sont  encore  plus  éclatantes  dans  un  tableau  venu 
de  l’Escorial,  qu’on  ne  peut  guère  nommer  autrement 
qu’un  Portrait  de  Famille.  Devant  un  gentilhomme 
couvert  de  son  armure,  et  qui  semble,  comme  Hector, 
partir  pour  le  coTiibat,  une  dame,  autre  Andromaque, 
s’arrache  aux  caresses  d’un  jeune  Astyanax  pour  le  re- 
mettre aux  mains  de  sa  suivante.  Voilà  tout  le  sujet, 
et  les  personnages,  vus  à mi-corps,  sont  demeurés  in- 
connus. Mais,  dans  son  genre,  c’est  un  ouvrage  com- 
plet, admirable,  prodigieux,  qui  étonne,  ravit  et  attriste 
à la  fois,  car  on  lit  sur  cette  page  magnifique,  dernière 
expression  du  talent  de  son  auteur,  ce  que  fût  devenu 
Giorgion,  ce  que  serait  sa  gloire,  s’il  eût  eu  le  temps 
d’être  aussi  fécond  que  hardi  et  puissant. 

Nous  n’avons  au  Louvre  que  deux  spécimens  de  sa 
forte  manière  : un  de  ces  sujets  qu’il  affectionnait  parce 
qu’il  n’était  pas  moins  fêté  pour  ses  talents  en  musique 
et  son  humeur  aimable  que  pour  sa  grande  renommée 
de  peintre  ; on  le  nomme  Concert  champêtre  ; et  une 
superbe  Sainte  Famille,  qu’on  appelle,  je  crois,  un 
Saint  Sébastien,  parce  qu’entre  ce  jeune  martyr  et  une 
sainte  Catherine,  il  a placé  le  portrait  du  donateur.  Ces 
deux  tableaux  ont  traversé  les  deux  galeries  des  ducs  de 
Mantoue  et  de  Charles  F",  pour  arriver,  par  Jahach  et 
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Mazariii,  au  cabinet  de  Louis  XIV.  Sans  pouvoir  être  ; 
placés  au  premier  rang  de  son  œuvre,  ils  offrent  tou-  i 
tefois  un  bel  exemple  de  cet  art  des  contrastes,  de  celte 
heureuse  fusion  des  détails'  dans  l’ensemble,  de  cette 
vigueur  de  tons,  de  cette  finesse  de  nuances,  et,  pour  i 
tout  dire,  de  ce  puissant  coloris  dont  Giorgion  a l’hon- 
neur insigne  d’avoir  donné  le  premier  complet  modèle, 
en  amplifiant  la  manière  de  Léonard,  et  qui  reparaîtra, 
plus  d’un  siècle  après ,' dans  la  brumeuse  Hollande, 
sous  le  pinceau  souverain  de  Rembrandt. 

Enfin  jusqu’en  x\llemagne  se  sont  répandus  quelques- 
uns  de  ces  rares  ouvrages  où  Giorgion  a porté  k ses  ! 
extrêmes  limites  la  science  et  la  puissance  du  clair-  * 
obscur.  Dresde,  dans  sa  riche  galerie,  a recueilli  l’im  i 
des  meilleurs,  la  Rencontre  de  Jacob  et  de  Racliel  au  i 
milieu  de  leurs  serviteurs  et  de  leurs  troupeaux.  Cette 
page  célèbre  est  connue  sous  le  nom  du  Satut  de  Jacob. 
Vienne  aussi,  dans  son  Belvédère,  réunit  à l’excellent  I 
portrait  d’un  Chevalier  en  armure,  à celui  d’un  Jeune 
homme  couronné  de  pampre,  qu’accoste  un  bandit,  et  i 
au  David  portant  Vépée  de  Goliath,  le  tableau  connu  i 
sous  le  nom  des  Trois  Arpenteurs,  qui  sont  plutôt  trois  i 
astrologues.  G’est  une  composition  noble  et  vigoureuse, 
entourée  d’un  excellent  paysage,  mérite  bien  rare  alors, 
et,  en  Italie,  presque  entièrement  nouveau.  Enfin  Mu- 
nich possède  le  propre  portrait  du  peintre  par  lui-même, 
et  superbe.  Giorgion  a la  tête  large,  forte,  énergique,  la 
physionomie  ouverte,  noble,  intelligente  ; il  n’est  point 
joli,  il  est  beau,  et  quand  on  voit  cette  excellente  image 
d’un  homme  si  richement  doué,  on  se  prend  à mau- 
dire la  volage  beauté  dont  l’abandon  tua  ce  grand  artiste 
à la  Heur  de  l’àge,  avant  l’époque  des  chefs-d’œuvre. 
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Giorgioii  nous  amène  au  grand  Titien,  qu’il  avait  un 
peu  précédé,  non  dans  la  vie  (ils  étaient  du  même  âge) 
mais  dans  l’adoption,  je  pourrais  dire  l’invention  de 
leur  commune  manière.  Tiziano  Yecelli,  de  Cadore 
(1477-1576),  était,  dit-on,  arrière-petit-neveu  de  l’évê- 
que d’Odezzo,  saint  Titien.  Tenu  jeune  à Venise,  dans 
l’atelier  deBellini,  il  y passa  toute  sa  longue  vie  de  pa- 
triarche, et  y mourut  de  la  peste  à quatre-vingt-dix- 
neuf  ans.  Comme  il  eut  toujours,  de  la  plus  tendre 
enfance  à l’extrême  vieillesse,  le  goût  du  travail  et  le 
travail  facile,  comme  il  fut  aidé,  dans  ses  plus  vastes 
compositions,  ptàr  des  élèves  de  choix,  ainsi  que  le 
furent  tous  les  maîtres  ehefs  d’école,  il  n’est  pas  éton- 
nant que  Titien  ait  laissé  un  œuvre  immense,  et  que 
toutes  les  collections  de  l’Europe  aient  pu  en  recueillir 
quelques  fragments.  Cette  d’un  peintre,  si  Ton 

peut  ainsi  dire,  est  nécessaire  à sa  renommée.  L’ou- 
vrage d’un  musicien  se  copie,  se  grave,  se  répand. 
Mozart  n’aurait  fait  que  le  Don  Juan  ou  Ilossini  le 
Barbier  de  Séville,  qu’ils  seraient  partout  connus,  par- 
tout célèbres.  Mais  un  tableau  n’occupe  qu’une  place, 
n’est  vu  qu’en  un  endroit.  Forcément,  pour  avoir  une 
célébrité  égale  à son  mérite,  un  peintre  doit  ajouter  à 
toutes  ses  qualités,  naturelles  ou  acquises,  celle  de  la 
fécondité. 

Dans  son  musée,  ses  églises,  son  palais  des  doges  et 
scs  palais  de  patriciens,  Venise,  plus  heureuse  pour 
Titien  que  pour  Ciorgion,  a conservé  nombre  de  scs 
ouvrages.  J’en  ai  compté  jusqu’à  trente-trois,  parmi 
lesquels  quelques-uns  des  plus  importants,  des  plus 
justement  renommés.  C’est  à V Accadeniia  delle  belle- 
arti  que  son  histoire  est  écrite  tout  entière.  Là  se 
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trouvent  les  premiers  essais  d’une  jeunesse  encore 
incertaine,  les  dernières  occupations  d’une  vieillesse 
volontairement  laborieuse,  la  perfection  du  milieu  de 
sa  vie. 

On  regarde  comme  la  plus  ancienne  des  œuvres  en- 
core subsistantes  de  ce  grand  homme  une  Visitation  de 
sainte  Élisabeth  en  petites  proportions.  11  peignit  ce 
faible  tableau  presque  au  sortir  de  l’enfance,  lorsqu’il 
hésitait  entre  l’imitation  de  son  maître  Giovanni  Bcl- 
lini,  celle  de  quelques  peintures  flamandes  venues  à 
Venise,  et  la  nouvelle  manière  de  son  condisciple  Gior- 
gion.  Les  formes  y sont  roideset  la  couleurmolle  ; mais 
on  voit  déjtà  clairement  où  l’attirent  scs  penchants  na- 
turels. Son  dernier  ouvrage,  au  contraire,  est  une 
Déposition  de  croix  (Cristo  deposto),  que  la 
mort  l’enqiêcha  d’achever.  En  examinant  cette  toile  de 
près,  on  y aperçoit  bien  le  travail  embarrassé,  confus, 
alourdi,  d’un  pinceau  tremblant  et  d’une  vue  éteinte; 
et  cependant,  à quelques  pas  de  distance,  elle  est 
encore  pleine  d’effet,  de  force  et  de  grandeur.  Cette 
vénérable  Déposition  fut  achevée,  en  quelques  parties 
restées  vides,  par  Palma  le  Vieux,  comme  l’indique  la 
pieuse  inscription  tracée  au  premier  plan  : Qiiod  Ti- 
tianus  inchoatuni  reliquit  Palma  reverenter  absolvil, 
Deoque  dicavit  opus^. 

Les  deux  grandes  compositions  (jui  marquent,  à 
l’Académie  des  beaux-arts,  la  maturité  et  comme  le 
point  culminant  du  génie  de  Titien,  ce  sont  le  com- 
mencement et  la  fin  de  l’histoire  de  la  Vierge,  sa  Pré- 
sentation ail  temple  et  son  Assomption  au  ciel.  La  pre- 

’ « Celte  œuvre  que  Titien  laissa  ébauchée,  Palma  l'acheva  révéren- 
cieusement, et  la  dédia  à Dieu.  » 
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mière  est  d’une  singulière  ordonnance,  commandée 
sans  doute  par  la  tradition.  On  y voit  l’escalier  et  le 
vestibule  du  temple,  les  maisons  voisines,  des  mes  eu 
perspective,  des  montagnes  au  fond,  une  foule  de  per- 
sonnages. Marie,  petite  fdlette  qui  monte  seule  l’esca- 
lier, est  la  moindre  partie  du  tableau,  qui  n’en  est  pas 
moins  une  œuvre  admirable  dans  la  manière  vénitienne, 
déjà  plus  attachée  au  vrai  réel  qu’au  vrai  idéal.  Ces 
deux  genres  de  mérites,  le  réel  et  l’idéal,  qui  doivent 
être  inséparables,  se  trouvent  ensemble  dans  l’Ms- 
sompiion,  aujourd’hui  si  célèbre  et  si  connue  par  tous 
les  genres  de  reproduction.  On  avait  en  quelque  sorte 
perdu  le  souvènir  de  cette  composition  fameuse,  lorsque 
heureusement  Cicognara  la  découvrit,  tout  enfumée, 
sur  une  haute  paroi  de  l’église  des  Frari,  et  l’échangea 
contre  un  tableau  tout  neuf.  Depuis  cette  découverte 
récente,  V Assomption  passe  pour  le  chef-d’œuvre  de  Ti- 
tien. Elle  avait  mis  le  sceau  à sa  réputation  naissante, 
soit  qu’il  la  peignît,  comme  le  veulent  quelques-uns, 
en  1507,  à l’instant  même  où  Raphaël  se  révélait  tout 
entier  à Rome  dans  la  Dispute  du  saint  sacrement , soit 
qu’il  la  peignît,  comme  le  veulent  d’autres,  et  comme  il 
me  semble  plus  vraisemblable,  en  1516,  alors  qu’il 
avait  trente-neuf  ans.  Il  est  inutile  sans  doute  d’en 
vanter  les  beautés  diverses,  de  décrire  la  mystérieuse 
majesté  du  Père  éternel,  l’éclat  éblouissant  du  groupe 
de  la  Yierge,  portée  par  trente  petits  anges,  la  vigou- 
reuse réalité  des  personnages  restés  sur  la  terre  et 
témoins  du  miracle  : il  suffit  de  rappeler  que,  dans  ce 
tableau,  Titien  mérite  pleinement  le  nom  que  lui  ont 
donné  ses  biographes  et  ses  admirateurs,  celui  du  plus 
grand  coloriste  de  l’Italie;  et  j’ajoute  que,  si  l’on  ne 
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peut  précisément  l’appeler  le  plus  grand  coloriste  du 
monde,  il  ne  partage  du  moins  ce  titre  insigne  qu’avec 
Rubens,  Yelasquez  et  Rembrandt.  Titien  fut,  dans 
l’école  vénitienne,  ce  qu’avaient  été  Léonard,  Michel- 
Ange,  Raphaël,  Corrége,  à Milan,  à Florence,  à Rome 
et  tà  Parme  : « il  absorba  ses  devanciers  et  ruina  ses 
successeurs.  » (Les  annotateurs  de  Vasari.)  A l’école 
de  Rellini,  jusque-là  retenue  par  les  scrupules  de  la 
conscience,  les  appréhensions  de  la  modestie,  la  peur 
et  le  respect  des  difficultés,  il  ajouta  l’audace,  l’élan, 
la  promptitude,  enfin  la  pleine  liberté  de  l’esprit  et  de 
la  main. 

Un  autre  des  grands  chefs-d’œuvre  de  Titien,  et  l’on 
peut  même  dire  de  la  peinture,  se  trouve  encore  à Ve- 
nise, dans  l’église  de  Saint-Jean  et  Saint-Paul  (commu- 
nément San  Zanipolo).  C’est  le  Meurtre  de  saint  Pierre 
martijr  (voy.  la  gravure  au  frontispice).  Le  sujet  de  cette 
vaste  composition  est  la  mort  d’un  moine  dominicain, 
nommé  Pierre  de  Vérone,  qui  fut  assassiné  dans  un 
bois  en  revenant  avec  un  autre  moine,  de  je  ne  sais  quel 
concile.  On  le  canonisa,  et  sa  fin  tragique  prit  place 
dans  les  légendes  les  plus  accréditées.  Nul  genre  d’hon- 
neur n’a  maiKjué  à ce  tableau  de  Titien  : d’abord,  le 
sénat  de  Venise  ayant  appris  qu’un  certain  Daniele  Nil 
en  offrait  aux  dominicains,  possesseurs  de  l’église  San 
Zanipolo,  dix-huit  mille  écus,  défendit  par  un  décret 
spécial,  et  sous  peine  de  mort,  que  ce  tableau  sortît  du 
territoire  de  la  république  ; puis,  Dominiquin  en  fit 
une  répétition,  qui,  malgré  ses  beautés  éminentes,  n’a 
pas  atteint  la  hauteur  de  l’original  ; enfin  il  est  venu  à 
Paris,  après  la  conquête  de  Venise,  et  c’est  là  qu’une 
opération  hardie  et  heureuse  lui  a rendu,  comme  au 
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Spasinio  de  Raphaël,  une  nouvelle  vie  et  tout  l’éclat 
de  la  jeunesse,  en  le  faisant  passer  d’un  bois  vermoulu 
sur  une  toile  neuve  et  plus  durable.  Tant  d’bonncurs 
sont  pleinement  justifiés  et  mérités.  La  mystérieuse 
horreur  du  paysage,  l’effroi  du  compagnon  qui  s’enfuit, 
la  sainte  résignation  du  martyr,  qui,  tombé  sous  le 
couteau,  voit  s’ouvrir  les  deux  où  l’attend  la  palme 
éternelle,  l’arrangement  naturel  et  bien  entendu  de  la 
scène,  son  effet  puissant  et  pathétique,  relevé  par  cette 
incomparable  vigueur  de  coloris  que  le  nom  de  Titien 
porte  avec  soi,  tout  concourt  à faire  de  ce  tableau  une 
œuvre  supérieure,  et  à justifier  le  mot  de  Yasari  : 
« Jamais  dans  toute  sa  vie,  Titien  n’a  produit  un  mor- 
ceau plus  achevé  et  mieux  entendu.  » Il  aurait  pu 
ajouter  que  c’était  probablement  la  première  exécution 
parfaite  du  paysage  historique,  où,  par  l’abaissement 
de  la  ligne  horizontale,  la  profondeur  des  plans  et  la 
justesse  de  la  perspective,  le  peintre  produisait  enfin 
une  vue  vraie  de  la  nature.  11  ne  reste  plus,  pour 
donner  à ce  chef-d’œuvre  sa  place  légitime  auprès  de 
VAsso})iption,  pour  qu’il  soit  désormais  mieux  vu  et 
mieux  conservé,  qu’à  le  porter  de  San  Zanipolo  à l’Aca- 
démie des  beaux-arts  Y On  devrait  y porter  aussi,  de 
l’église  San  Rocco,  l’original  du  fameux  Christ  traîné 
par  un  bourreau,  si  admiré,  dès  le  vivant  du  peintre, 
qu’on  lui  en  commanda  plusieurs  répétitions,  et  duquel 
Yasari  disait  « qu’il  a produit  plus  d’aumônes  pour 
cette  église  qu’eu  toute  sa  longue  vie  rautcur  n’a  ga- 
gné d’argent  ». 

' Il  est  malheureux  que  notre  vœu  n’ait  pas  été  entendu.  Cette  grande 
œuvre  de  Titien  a péri  (en  1807)  dans  un  incendie,  avec  une  superbe  Vierge 
glorieuse  de  Bellini  et  quelques  autres  tableaux  de  moindre  importance. 
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J lors  du  musée,  hors  des  temples,  ou  peut  encore 
trouver  Titien  dans  quehjues-unes  des  demeures  de 
Tancien  patriciat  de  Venise  : par  exemple,  au  palais 
Barbarigo,  où  il  vécut  de  longues  années,  où  la  peste 
de  1570  termina  sa  vie  séculaire.  Bien  que  des  bandes 
impunies  de  voleurs  l’eussent  dépouillé  durant  son 
agonie,  bien  qu’un  indigne  fils  survivant,  le  prêtre 
Pomponio  Yecelli,  eût  dispersé  son  héritage,  le  palais 
Barbarigo  a conservé  cependant  cette  Madeleine  dont 
Titien  ne  voulut  jamais  se  défaire,  qui  fut  le  modèle  de 
toutes  les  autres  et  de  laquelle  on  connaît  au  moins  six 
répétitions  ; — une  Venus  qu’on  a volontairement  gâtée 
pour  la  couvrir,  — et  un  Saint  Sébastien  qu’il  ébau- 
chait quand  la  mort  le  frappa  avant  la  fin  du  cycle  de 
cent  ans. 

Dans  les  autres  anciens  Etats  de  l’Italie,  quel  musée, 
quelle  galerie,  pourrait  se  passer  du  nom  de  Titien? 
Florence  surtout,  malgré  la  richesse  de  sa  propre  école, 
a recueilli  du  grand  Vénitien  tout  un  nombreux  trésor. 
Aux  O f lices,  dans  la  salle  de  Venise,  se  trouvent  réunies 
à deux  Saintes  Familles^  une  Sainte  Catherine,  mar- 
tyre, sous  les  traits  de  laquelle  il  a peint  la  belle  reine 
de  Chypre,  Catarina  Cornaro,  — une  dame  à demi  nue 
qu’on  appelle  la  Flore  parce  qu’elle  tient  des  fleurs  à la 
main,  — et  l’esquisse  de  la  Bataille  de  Cadore,  entre 
les  troupes  de  l’Empire  et  celles  de  la  république, 
esquisse  d’autant  plus  précieuse,  que  le  tableau  dont 
elle  était  la  préparation,  destiné  au  palais  des  doges,  a 
péri  dans  un  incendie.  Et  la  Tribune  présente  face  à 
face  ses  deux  célèbres  Vénus,  dont  la  réunion  augmente 
encore  le  prix.  L’une,  qui  est  un  peu  plus  grande  que 
nature,  et  derrière  laquelle  se  tient  debout  un  Amour, 
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s’appelle,  peut-être  improprement,  la  Femme  de  77- 
L’autre,  qui  serait,  à ce  qu’on  suppose,  la  maî- 
tresse d’un  duc  d’Urbin  ou  de  l’un  des  Médicis,  est 
connue  en  France  sous  le  nom  de  la  Vénus  au  petit 
chien.  Toutes  deux  sont  entièrement  nues,  mais  nulle- 
ment eflrontées  ou  impudiques  ; elles  conservent  autant 
de  décence  et  de  dignité  que  les  Aphrodites  des  sta- 
tuaires grecs.  Toutes  deux  sont  peintes  de  cette  touche 
vigoureuse,  délicate  et  tendre,  dont  Titien,  grand  peintre 
de  femmes,  semble  avoir  eu  le  secret.  La  dernière,  ce- 
pendant, supérieure  à l’autre  par  la  finesse  du  dessin,  le 
cbarme  de  l’attitude,  la  beauté  du  visage,  où  respire 
une  douce  volupté,  jouit  à juste  titre  d’une  plus  grande 
renommée.  11  y avait  une  difficulté  immense  à peindre 
ce  corps  de  femme,  dont  la  vie  seule  colore  un  peu  la 
blancheur,  étendu  sur  un  drap  blanc,  en  avant  d’un 
fond  éclairé,  lumineux,  n’ayant  enfin  autour  de  lui  nul 
contraste,  nul  repoussoir.  Titien  s’est  joué  k plaisir 
d’une  telle  difficulté,  et  sa  Vénus  mérite  de  tous  points 
qu’on  la  nomme,  comme  fait  Algarotti,  la  rivale  de  la 
Vénus  de  Médicis.  Au-dessous  se  trouve  un  excellent  et 
magnifique  portrait  du  cardinal  Beccadelli,  que  Titien 
peignit  à Venise  en  1552,  lorsque  ce  prélat  y vint  en 
qualité  de  nonce  du  pape.  L’artiste  était  alors  dans  sa 
soixante-quinzième  année;  mais  comme  il  peignit  en- 
core vingt  ans  plus  tard,  c’est  presque  un  ouvrage  de 
jeunesse. 

Ce  sont  encore  des  portraits  que  je  citerai  de  préfé- 
rence parmi  ses  treize  pages  du  palais  Pitti  ; car  assu- 

^ Ce  serait,  dans  ce  cas,  une  femme  du  peuple  ou  de  la  petite  bour- 
geoisie, nommée  Lucia,  qui,  morte  jeune,  lui  laissa  ses  deux  fils,  Pom- 
ponio  et  Orazio  Vccelli. 
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réiîient,  nulle  antre  collection  n’en  réunit  un  si  grand 
nombre  et  de  si  parfaits.  Plusieurs  sont  célèbres  aussi 
par  le  nom  du  personnage  représenté  : c’est  iVndré  Yé- 
sale,  le  grand  médecin,  le  grand  anatomiste,  que  la 
superstition  persécuta  comme  Galilée,  et  qu’elle  envoya 
en  terre  sainte  mourir  de  faim  ; c’est  Philippe  II  d’Es- 
pagne, dans  son  adolescence  ; c’est  Pietro  Aretino,  le 
poète  satirique  et  redouté,  pendant  trente  ans  l’ami  et 
le  conseiller  du  peintre,  qui,  seul  peut-être  de  ses  con- 
temporains, l’aima  sans  le  craindre.  D’autres,  au  con- 
traire, valent  moins  par  le  nom  du  modèle  que  par  le 
mérite  de  l’artiste.  Ainsi,  pour  montrer  le  comble  de 
Part  dans  la  naïve  représentation  de  l’être  humain, 
dans  l’expression  de  la  vie,  il  suffit  d’indiquer  le  vieil- 
lard Luigi  Cornaro,  ou  le  jeune  homme  placé  en  face 
de  lui,  et  qui  n’a  point,  je  crois,  de  nom  historique. 
Certes,  l’illusion  ne  saurait  aller  plus  loin.  Pour  la  grâce 
personnelle  et  l’éclat  des  parures,  il  faut  citer  le 
portrait  d’une  dame  qu’on  appelle  la  maîtresse  du 
peintre.  Enfin,  quant  aux  savants  et  merveilleux  effets 
de  clair-ohscur,  on  ne  saurait  non  plus  les  porter 
jdus  loin  que  dans  le  portrait  du  cardinal  Ilippolyte 
de  Médicis,  hahillé  en  magnat  hongrois.  11  me 
semble  que  rien  n’est  supérieur  à ces  quatre  portraits 
dans  l’œuvre  entier  de  Titien,  qui  lui-même  n’a  de 
supérieur  en  ce  genre  dans  aucune  école  et  dans 
aucun  pays.  On  ne  saurait,  en  effet,  lui  opposer 
d’autres  rivaux  que  Raphaël,  Ilolbein,  Velâzquez  et 
Rembrandt. 

Parmi  les  ouvrages  de  Titien  restés  à Rome,  je  citerai 
(le  préférence  le  Sacrifice  d' Abraiiam  du  palais  Doria. 
C’est  une  composition  magnifique,  et  Tune  des  plus  par- 
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faites  sous  toutes  les  faces  de  l’art  qu'ait  laissées  le 
grand  peintre  de  Cadorc. 

Les  Studj  de  Naples  ont  une  belle  part  de  ses  œuvres  : 
d’abord  Paul  III,  assis  à son  bureau  et  relevant  le  jeune 
prince  Octave  II  de  Parme,  qui  s'agenouille  devant  lui. 
CepapeFarnèse,  vieux  singe  à barbe  blanche,  est  le  fonda- 
teur des  Jésuites.  Le  tableau  de  Titien,  d’un  grand  effet  à 
distance,  est  peint  très-largement,  trop  largement  peut- 
être,  un  peu  à la  façon  des  ébauches.  On  dirait  que 
Paul  III  SC  fût  plaint  de  cette  négligence,  car  Titien  a 
recommencé  son  portrait  en  buste,  et  cette  fois  avec  un 
soin  si  délicat,  avec  un  fini  si  minutieux,  qu’on  pourrait 
croire  que  ce  portrait  a servi  de  modèle  aux  figurines  de 
Gérard  Terburg.il  en  estdoublcmentprécieux.  Les  autres 
portraits  de  Titien  sont  un  Érasme,  de  Rotterdam,  dans 
son  extrême  vieillesse,  et  un  jeune  Philippe  II  d’Espa- 
gne, tous  deux  excellents.  Le  dernier  est  signé  Titianus 
Vecellius  æqiies  Cesaris.  11  fut  fait  sans  doute  peu  de 
temps  après  que  Charles-Quint  eut  conféré  l’ordre  de 
chevalerie  au  grand  peintre  dont  il  ramassait  le  pin- 
ceau, en  y ajoutant  une  pension  de  deux  cents  écris, 
que  Philippe  II  doubla  à son  avènement.  C’est  dans  une 
espèce  de  cabinet  réservé,  où  tout  le  monde  entrait, 
qu’on  a longtemps  cru  cacher  sa  Danaé  séduite  par  la 
pluie  d’or,  et  que  l’Amour  regarde  en  souriant  avec  ma- 
lice. Elle  rappelle  par  sa  disposition  les  deux  Vénus  de 
Florence,  et  peut  lutter  avec  elles.  Cette  Danaé  fut  faite 
pour  le  duc  Octave  Farnèse,  à Rome,  lorsque,  âgé  déjà 
de  soixante-huit  ans,  Titien  céda  aux  pressantes  sollici- 
tations de  Paul  111  et  parut  à la  cour  pontificale,  où 
Léon  X n’avait  pu  l’attirer.  On  admira  beaucoup  ce  ta- 
bleau séduisant  ; mais  l’austère  Michel-Ange,  auquel  il 
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fut  montré,  lit  du  moins  une  réserve  : « C’est  grand  dom- 
mage, dit' il,  qu’cà  Yenise  on  ne  s’attache  pas  dès  le  prin 
cipe  à bien  dessiner;  cet  homme  n’aurait  point  d’égal 
s’il  eût  fortifié  son  génie  naturel  par  la  science  du  des- 
sin. » A Rome  aussi,  l’on  cache  une  autre  figure  my- 
thologique de  Titien,  la  Vanité,  dans  un  de  ces  cabinets 
réservés  et  secrets,  qui  ne  sont  ni  réservés  pour  les  uns, 
ni  secrets  pour  les  autres,  et  où  chacun  pénètre  aisé- 
ment. Mieux  avisés,  les  Florentins  ont  placé  au  beau 
milieu  de  la  Tribuna,  la  plus  visitée  des  salles  de  leur 
galerie,  les  deux  Vénus  de  Titien.  Qu’ont  perdu  pour 
cela  les  mœurs  à Florence,  et  qu’ont-cllcs  gagné  à Rome 
ou  à Naples? 

A Madrid,  l’on  ferait  tout  un  musée  des  seuls  ouvrages 
de  Titien.  Appelé  trois  fois  à Augsbourg  pour  peindre 
Charles-Quint,  puis  Philippe  II,  qui  entretint  toute  sa 
vie  une  correspondance  familière  avec  le  grand  artiste 
de  Yenise,  Titien  semble  avoir  légué  à l’Espagne  la  plus 
nombreuse  part  de  son  œuvre  immense.  Les  biographes 
du  peintre  de  Cadore  citaient  plusieurs  compositions, 
parmi  ses  plus  importantes,  qu’on  ne  pouvait  découvrir 
ni  à Yenise,  ni  dans  le  reste  de  l’Italie,  ni  nulle  autre 
part,  et  que  l’on  devait  croire  à jamais  perdues.  Retrou- 
vées en  grande  partie  au  fond  des  catacombes  de  l’Esco- 
rial,  elles  ont  été  rendues  au  jour  dans  le  musée  de 
Madrid,  dont  elles  ont  accru  les  richesses  et  la  gloire. 
L’Espagne,  cependant,  n’a  pas  conservé  tout  ce  que  lui 
avait  donné  Titien.  Le  terrible  incendie  du  Pardo,  en 
1008,  a consumé  probablement  la  grande  allégorie  ap- 
pelée la  Religion,  qui  a disparu,  et  d’autres  toiles  pré- 
cieuses ont  péri  sous  les  injures  du  temps,  sous  les  in- 
jures des  hommes.  Telle  est  cette  vaste  et  magnifique 
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Cène,  rivale  du  Cenacolo  de  Léonard,  h laquelle  Titien 
travailla  sept  années,  et  qu’il  proclamait  la  meilleure  de 
scs  œuvres,  même  après  avoir  fait  ceiieAssomplion,  que 
Venise  révère  pieusement  comme  la  plus  sainte  relique  de 
son  peintre.  Trop  dégradée  pour  supporter  un  dépla- 
cement, on  a dû  laisser  les  lambeaux  de  cette  grande 
composition  attachés  aux  murailles  du  réfectoire  désert 
de  TEscorial,  où  des  mains  impies  l’ont  mutilée  et  dé- 
truite dans  un  lent  supplice.  Et  pourtant,  même  après 
ces  pertes  cruelles,  l’Espagne  est  encore  la  mieux  dotée 
de  toutes  les  nations  héritières  de  Titien.  Le  Museo  del 
Rey  de  Madrid  réunit  jusqu’à  quarante-deux  ouvrages  de 
l’illustre  centenaire.  Je  les  ai  tous  vus  et  comptés.  Indi- 
quons sommairement,  dans  ce  nombre  à peine  croyable, 
les  principales  œuvres,  en  commençant  par  les  portraits 
et  en  suivant  l’ordre  des  compositions,  des  plus  simples 
aux  plus  vastes. 

Le  principal  des  portraits  serait  un  Cliarles-Quint  à 
cheval,  armé  de  toutes  pièces  et  la  lance  en  arrêt,  comme 
un  chevalier  errant,  si  ce  tableau  superbe,  célébré  par 
tous  les  biographes  de  Titien,  n’était  par  malheur  très- 
dégradé.  11  faut  donc  donner  la  première  place  à un 
autre  Cbarles-Quint,  en  pied,  et  vêtu  cette  fois  du  cos- 
tume civil,  toque  noire,  pourpoint  de  drap  d’or,  chaus- 
ses et  manteau  blancs  ; il  appuie  sa  main  sur  la  tête 
d’un  gros  chien,  personnage  historique  qui  fut  plusieurs 
années  le  favori  de  l’Empereur.  Ce  portrait  brille  autant 
par  sa  conservation  parfaite  que  par  l’exécution  merveil- 
leuse de  toutes  ses  parties  et  l’expression  de  majesté  qui 
domine  tout  l’ensemble.  Un  troisième  Cbarles-Quint, 
venu  de  TEscorial,  fut  peint  à la  fin  de  son  règne,  avec 
la  barbe  blanche,  lorsque  la  fatigue  et  le  dégoût  des 
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affaires  publiques  conduisirent  le  vainqueur  de  Pavie, 
le  saccageur  de  Rome,  à la  chartreuse  de  San  Yuste.  — 
Philippe  II,  avec  son  visage  pâle,  hlond,  efféminé,  est 
représenté  deux  fois,  en  pied  et  à mi-corps,  et  deux  fois 
excellemment,  bien  que,  même  jeune,  il  n’ait  pu  être 
peint  que  par  Titien  vieux. . — Viennent  ensuite  plusieurs 
autres  portraits  non  moins  remarquables  : ceux  d’Isabelle 
de  Portugal,  femme  de  Charles-Quint,  et  d’une  dame  vê- 
tue de  blanc,  restée  inconnue  ; ceux  de  divers  gentils- 
hommes, l’im  jouant  avec  un  bel  épagneul,  l’autre  fer- 
mant un  livre  de  prières;  celui-ci  portant  une  large  croix 
blanche  sur  la  poitrine,  celui-là  (le  marquis  del  Yasto, 
que  nous  nommons  du  Guast)  tenant  à la  main  le  bâton 
de  général  ; puis  enfin  celui  de  Titien  lui-même,  vieux, 
vénérable,  à longue  barbe  blanche,  où  il  a rendu  avec 
une  simplicité  charmante  son  visage  calme,  noble,  ex- 
pressif, et  jeune  encore  dans  l’extrême  vieillesse. 

Parmi  les  compositions  à une  seule  figure,  on  distin- 
guo un  vigoureux  Ecce  Homo,  peint  sur  ardoise  ; — une 
Vierge  aux  douleurs,  qui  n’est  rien  de  plus  qu’une 
dame  affligée;  et,  comme  bien  d’autres  tableaux,  an- 
ciens et  modernes,  elle  gagnerait  beaucoup  à ce  qu’on 
lui  ôtât  son  nom  ; — deux  Saintes  Marguerites,  l’une  à 
mi-corps,  près  d’être  dévorée  par  le  dragon  qui,  suivant 
la  légende,  l’engloutit  vivante  dans  ses  entrailles,  dont 
elle  sortit  saine  et  sauve  en  faisant  le  signe  de  la  croix  ; 
l’autre,  entière,  ayant  à ses  pieds  le  dragon  mort  ; toutes 
deux  remarquables  par  la  beauté  des  traits  et  la  séré- 
nité de  l’expression  comme  par  la  vigueur  et  la  fluidité 
du  pinceau;  enfin  une  Salomé  élevant  sur  sa  tête 
le  plat  d’argent  dans  lequel  elle  porte  à sa  mère  Iléro- 
diade  la  tête  de  Jean-Baptiste.  J’ai  gardé  ce  tableau. 
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venu  de  l’Escorial,  pour  le  dernier  de  la  série,  parce 
qu’il  en  est,  à mon  avis,  le  plus  étonnant,  le  plus  mer- 
veilleux. Jamais  Titien,  si  fort,  si  vrai,  si  magistral,  n’a 
montré  plus  de  force,  de  vérité,  de  maestria.  C’est  de- 
vant cette  belle  et  terrible  Salomé  qu’on  se  rappelle  et 
qu’on  accepte  le  mot  si  pittoresque  du  Tintoret,  qui 
disait  de  Titien  : « Cet  homme  peint  avec  de  la  chair 
broyée.  » C’est  de  la  chair,  en  effet,  mais  de  la  chair 
animée,  vivante,  qu’il  trouvait  sur  sa  palette,  et  dont 
il  imprégnait  ses  toiles  impérissables. 

Les  compositions  à plusieurs  personnages  peuvent  se 
diviser  encore  en  sacrées  et  profanes.  On  remarque 
parmi  les  premières,  qui  sont  aussi  les  moins  nom- 
breuses : un  Portement  de  croix,  beaucoup  moins  vaste 
que  le  Spasîmo,  et  dans  la  première  manière  de  Titien, 
lorsqu’il  imitait  son  condisciple  Giorgion,  dont  l’in- 
lluence  est  ici  claire  et  manifeste;  — un  Abraham  re- 
tenu par  range,  plus  grand  de  proportions,  mais  non 
de  style,  que  celui  d’Andréa  del  Sarto  sur  le  môme  su- 
jet : à l’aisance  du  pinceau,  à la  couleur  transparente 
et  dorée,  on  reconnaît  que  cet  ouvrage  appartient  à une 
époque  plus  avancée  de  la  vie  du  maître,  lorsqu’il  avait 
fixé  sa  propre  manière;  — un  Péché  originel,  c’est-à- 
dire  Ève  présentant  à son  époux  la  pomme  qu’elle  vient 
de  recevoir  du  serpent,  cjui  enlace  ses  replis  autour  de 
l’arbre  de  vie.  Pour  louer  dignement  ce  tableau,  où  Ti- 
tien a prodigué  toute  sa  science  du  clair-obscur,  toute 
sa  profondeur  de  coloris,  il  suffit  de  dire  qu’à  son  voyage 
à Madrid,  en  1628,  et  pour  étudier  à fond  les  procédés 
du  grand  coloriste  vénitien,  Rubens,  le  grand  coloriste 
flamand,  en  fit  une  copie  très-complète,  très-achevée, 
qui  se  trouve,  à Madrid  même,  parmi  les  œuvres  de  son 
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^colc  ; — (leux  Mises  au  tombeau,  identiques,  sauf  quel- 
ques différences  de  couleur  dans  les  vêtements  : comme 
j)ersonne  n’a  douté  qu’elles  ne  fussent  l’une  et  l’autre 
de  Titien,  et  comme  ces  deux  exactes  répétitions  du 
même  sujet  ne  sont  elles-mêmes  que  l’exacte  répétition 
de  la  célèbre  Mise  au  tombeau  qu’on  admire  à la  fois 
dans  la  galerie  du  palais  Manfrin  à Venise  et  dans  notre 
galerie  du  Louvre,  il  demeure  évident  que  Titien  s’est 
copié  lui-même  au  moins  trois  fois  : circonstance  à 
noter  et  que  justifie  ce  que  les  Italiens  nomment  des  re- 
pliche  ; — une  Assomption  de  ta  Madeleine  : bornée  au 
personnage  de  la  belle  pécheresse  devenue  rigide  ana- 
chorète, et  au  groupe  d’anges  qui  l’emporte,  rajeunie 
et  triomphante,  vers  les  célestes  demeures,  cette 
Assomption  n’égale  point  par  l’étendue  ou  l’importance 
capitale  la  grande  Assomption  de  la  Vierge  de  Venise; 
mais  elle  ne  cède  ni  à ce  grand  chef-d’œuvre  ni  à nul 
autre  ouvrage  de  Titien  pour  l’extrême  vigueur  de  l’ex- 
pression, du  coloris,  de  l’effet  général  : c’est  un  des 
miracles  de  son  pinceau  ; — enfin  la  grande  Allégorie, 
moitié  religieuse,  moitié  politique,  où  se  voit  la  famille 
impériale,  Charles-Quint,  Philippe  II  et  leurs  femmes, 
présentés  dans  le  ciel  à la  Trinité.  Elle  exige  une  courte 
digression. 

On  croyait  perdue  cette  célèbre  et  magnifique  page, 
qui  a laissé  un  grand  souvenir  dans  l’œuvre  du  maître  ; 
mais,  retrouvée  aussi  parmi  les  richesses  enfouies  à 
TEscorial,  elle  est  à présent,  dans  le  musée  de  Madrid, 
le  plus  important  des  quarante  ouvrages  de  Titien.  Il 
n’est  pas  besoin  de  faire  ressortir  l’extrême  difOculté 
d’une  telle  composition.  Peindre  le  ciel  est  toujours  une 
entreprise  téméraire,  et  peu  de  maîtres  ont  pu  la  tenter 
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impunément.  Néanmoins,  dans  un  sujet  tout  sacré, 
tout  mystique,  on  conçoit  que,  s’aidant  des  croyances 
traditionnelles,  un  peintre  nous  ouvre  les  deux  chré- 
tiens comme  il  nous  ouvrirait  l’Olympe  mythologique  ; 
pour  se  guider,  il  a Dante  au  lieu  d’Homère.  Mais,  s’il 
faut  mêler  aux  êtres  surnaturels,  aux  personnages  cé- 
lestes, véritables  symboles  n’ayant  de  corps  que  pour 
nos  yeux,  des  êtres  réels,  terrestres,  vivant  de  notre  vie, 
auxquels  il  faut  conserver  jusqu’à  la  ressemblance  de 
traits,  de  taille,  de  costumes,  alors  la  difficulté  touche 
à l’impossible,  et  l’artiste  n’a  plus  qu’à  sauver  avec  ha- 
bileté l'invraisemblance  radicale,  je  dirais  volontiers 
l’inévitable  ridicule  d’un  pareil  sujet.  Telle  était  la  si- 
tuation de  Titien,  lorsqu’il  peignit  cette  Allégorie  de 
courtisan,  ^o\\  Apothéose  de  la  famille  impéîHale.  Leciel 
est  donc  ouvert  ; la  divine  Triade  occupe  son  trône  de 
gloire,  où  siège  aussi  Marie,  et,  comme  la  blanche  co- 
lombe qui  représente  TEsprit-Saint  se  perd  en  quelque 
sorte  dans  les  flots  éclatants  de  la  lumière  d’en  haut, 
la  Trinité  paraît  se  composer  du  Père,  du  Fils  et  de  la 
Vierge,  tous  trois  uniformément  vêtus  de  longs  man- 
teaux bleu  azur  F Au-dessous  d’eux  sont  distribués  des 
chœurs  d’archanges,  de  patriarches,  de  prophètes, 
d’apôtres;  et  les  ordinaires  messagers  du  paradis  intro- 
duisent dans  la  céleste  cour  les  quatre  souverains  d’ici- 
bas,  qui,  maintenant  changeant  de  rôles,  les  mains 

* Il  me  semble  qu’en  cédant  ici  à la  nécessité  pittoresque,  Titien  se 
trouve  avoir  traduit  l’opinion,  la  croyance  des  chrétiens  les  moins  éclai- 
rés. La  colombe  n’est  pas  une  personne,  et,  pour  ceux  qui  doivent  en 
quelque  sorte  toucher  du  doigt  les  symboles,  c’est  Marie,  dont  le  culte 
est  comme  intermédiaire  entre  le  culte  des  saints  et  celui  de  Dieu,  c est 
Marie  qui  forme  vraiment,  à l’erqirit  comme  aux  yeux  d’une  foule  de 
chrétiens,  la  vérit  ible  troisième  personne  de  la  Trinité. 
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jointes,  le  Iront  incliné,  sont  admis  au  lien  d’admettre 
et  supplient  au  lieu  d’étre  supplies.  Placé  en  avant  du 
groupe,  Cliarlcs-Quint  a déjà  revêtu  son  blanc  froc  de 
moine,  Philippe  et  les  deux  reines  ont  gardé  leurs 
royaux  habits.  Cette  circonstance  donne  une  date  au 
tableau  : il  ne  peut  avoir  été  fait  qu’après  l’abdication 
de  l’Empereur,  en  1556,  alors  que  Titien  avait  atteint 
l’âge  qui  est  pour  la  plupart  des  hommes  l’extrême 
vieillesse,  quatre-vingts  ans.  Et  pourtant,  dans  cette 
composition  étrange,  qui  lui  fut  commandée  probable- 
ment par  la  douteuse  mais  bruyante  piété  filiale  du 
successeur  de  Charles-Quint,  on  retrouve  tout  entier  le 
grand  artiste  qui  avait  peint  V Assomption  un  demi- 
siècle  auparavant.  Si  l’on  peut,  devant  V Apothéose^  ou- 
blier un  moment  le  sujet,  qui  doit  tout  d’abord  dé- 
plaire et  choquer,  si  l’on  étudie  les  figures  en  détail,  si 
l’on  ne  cherche  dans  l’ensemble  qu’une  disposition  de 
groupes,  un  effet  général  de  lumière  et  de  couleur, 
alors  on  peut  reconnaître  qu’il  n’est  rien  de  supérieur 
à ce  tableau  dans  l’œuvre  entier  de  Titien,  et  qu’aussi 
bien  à quatre-vingts  ans  qu’à  trente,  il  fut  le  premier  co- 
loriste de  l’Italie,  si  ce  n’est  de  toutes  les  écoles  et  de 
tous  les  temps. 

Dans  la  série  des  compositions  pro Canes,  je  citerai 
rapidement  deux  Venus  presque  identiques  et  fort  res- 
semblantes aux  Vénus  de  la  Tribuna  de  Florence,  car 
toutes  deux  sont  nues  aussi  et  couchées,  et  toutes  deux 
peuvent  disputer  à leurs  célèbres  homonymes  le  prix 
de  la  beauté;  puis  le  groupe  de  Vénus  et  Adonis , excel- 
lent original  dont  les  Anglais  ont  une  répétition  infé- 
rieure dans  leur  National  Gallerij.  Il  est  certain  que 
sous  les  traits  du  beau  chasseur  qui  s’arrache  aux  ca- 
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rosses  de  sa  céleste  amante,  Titien  a peint  Philippe  II, 
lorsque,  fort  jeune  encore,  frais  et  délicat,  il  passait, 
comme  François  ?*■,  comme  tous  les  princes  qui  ne 
sont  pas  difformes,  pour  le  plus  bel  homme  de  son 
royaume.  Malgré  cette  innocente  flatterie,  qui  a pu 
nuire  à la  beauté  proverbiale  du  personnage  d’Adonis, 
ce  tableau  est  tenu  avec  raison  pour  l’un  des  chefs- 
d’œuvre  du  maître.  La  charmante  attitude  de  Vénus,  si 
gracieuse  dans  un  mouvement  presque  forcé,  le  groupe 
animé  des  chiens,  la  figure  de  Mars,  qui  du  haut  de 
l’empyrée,  prépare  sa  vengeance  d’amant  jaloux,  l’in- 
génieux arrangement,  le  dessin  correct,  la  fougue  du 
pinceau,  tout  se  réunit  pour  montrer,  dans  cet  ouvrage 
célèbre,  jusqu’cà  quel  degré  de  perfection  put  s’élever 
Titien.  Sous  le  titre  (ï Offrande  à la  Fécondité,  il  a fait 
un  des  plus  étonnants  tours  de  force  que  puisse  tenter 
et  imaginer  le  plus  aventureux  coloriste.  Dans  un  déli- 
cieux paysage,  au  pied  de  la  statue  de  la  déesse  à qui 
deux  belles  jeunes  filles  offrent  des  présents  de  fruits  et 
de  fleurs,  une  troupe  innombrable  de  petits  enfants 
(j’en  ai  compté  plus  de  soixante),  distribués  en  diffé- 
rents groupes  sur  tous  les  plans  du  tableau,  s’ébattent 
et  folâtrent  avec  l’innocence  et  la  vivacité  de  leur  âge. 
Quelle  difficulté  et  quelle  audace  ! Il  fallait  d’abord  va- 
rier à l’infini  les  jeux,  les  attitudes,  les  passions  de  cette 
multitude  enfantine  ; et,  d’une  autre  part,  il  fallait  lutter 
contre  la  monotonie  du  ton,  car  le  tableau  tout  entier 
n’offre  que  des  nus  surdes?iz/s.  Titien  s’est  joué  de  ces 
deux  difficultés  énormes  sans  plus  d’efforts  que  n’en 
font  ses  petits  personnages,  qui,  gracieux  et  naïfs, 
courent,  dansent,  cueillent  des  fruits,  les  apportent 
dans  des  corbeilles  et  les  changent  en  armes  pour  leurs 
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innocents  combats.  Cette  Offrande  à la  Fécondilé  est 
(Time  exécution  splendide  ; elle  laisse  à cent  lieues  en 
arrière  le  peintre  des  Amours,  le  doucereux  Albanc. 
Lorsqu’elle  était  encore  à Home,  dans  le  palais  Ludovisi, 
notre  Poussin  l’y  étudia,  l’y  copia  plusieurs  fois.  Sans 
doute  par  ce  travail  il  améliora  son  coloris,  un  peu 
terne,  un  peu  triste,  et  il  apprit  à peindre  ces  aimables 
petits  enfants  qui,  dans  plusieurs  de  ses  compositions, 
les  Bacchanales  entre  autres,  jouent  un  rôle  si  char- 
mant. Ces  Bacchanales  célèbres,  il  put  en  apprendre  le 
secret  dans  ce  même  palais  Ludovisi,  sur  un  autre  ta- 
bleau de  Titien,  apporté,  comme  le  précédent,  de  Rome 
à Madrid,  pour  Philippe  IV.  C’est  l’autre  chef-d’œuvre 
appelé  Y Arrivée  de  Bacchus  à Vile  de  Naxos,  qui  est, 
en  effet,  comme  son  pendant  le  Bacchus  et  Ariane  de  la 
National  Gallery,  une  véritable  bacchanale.  La  scène 
est  naturellement  un  paysage  au  bord  de  la  mer,  dont 
les  flots  bleus  portent  dans  le  lointain  une  voile  blanche 
qui  indique,  soit  le  départ  de  l’ingrat  Thésée,  soit  l’ap- 
proche du  dieu  consolateur.  Ariane  l’abandonnée,  en- 
core endormie,  est  couchée  nue  au  premier  plan  du 
tableau  ; elle  est  entourée  de  divers  groupes  de  bac- 
chants  et  de  bacchantes,  dansant,  chantant,  buvant,  et 
le  gros  Silène  dort  aussi,  étendu  sur  les  bruyères  d’un 
coteau.  Le  personnage  comique  ne  manque  pas  plus  cà 
cette  scène  qu’aux  antiques  Atellanes  ; mais  ce  n’est 
pas,  comme  dans  le  Bacchus  et  Ariane  de  Londres,  un 
petit  Faune  qui,  perché  sur  scs  pattes  de  chèvre,  traîne 
une  tête  de  veau  au  bout  d’une  ficelle;  c’est  un  ivrogne 
joufflu  de  six  ans  qui,  tout  chancelani,  tout  aviné,  ose 
faire,  près  du  beau  corps  de  la  fdic  de  Minos,  ce  que 
fait  dans  le  coin  obscur  d’un  cabaret  flamand  quelque 
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vieux  buveur  de  Téniers  ou  d’Ostade.  Ce  BaccJius  à 
Xaxos,  bien  que  les  proportions  soient  à peine  de  demi- 
nature,  est  une  des  grandes  œuvres  de  Titien.  Vrai 
prodige  de  couleur  et  d’effet,  il  vous  attire  k lui,  vous 
retient,  vous  enchaîne,  et  l’on  ne  peut  qu’à  grand’ 
peine  s’arracher  au  plaisir  extrême,  à l’admiration  pro- 
fonde qu’excite  sa  contemplation. 

J’ai  gardé,  pour  finir,  celle  des  œuvres  de  Titien 
qui  montrent  son  talent  sous  une  autre  face  que  la  per- 
fection, celles  qui  prouvent  son  étonnante  fécondité, 
portée  jusqu’à  un  âge  qui  la  rend,  en  vérité,  fabuleuse, 
et  dont  l’exemple  des  arts  n’offre  nul  autre  exemple. 
Nous  venons  de  voir  que  V Apothéose  de  Charles-Quint 
fut  faite  à une  époque  où  Titien  entrait  dans  sa  quatre- 
vingtième  année.  Voici  maintenant  deux  excellentes 
esquisses,  Diane  surprise  par  Actéon  ei  Diane  surpre- 
nant la  faute  de  Calixto^  que  Philippe  II  commanda  à 
son  peintre  favori  quatre  ans  plus  tard,  et  dans  les- 
quelles cependant  brille  toute  la  vivacité  juvénile  propre 
à ces  petits  sujets  mythologiques.  Voici  enfin  une  grande 
page  d’histoire  qui  exigeait  de  l’artiste  la  réunion  et  la 
puissance  de  toutes  ses  qualités  : c’est  V Allégorie  de  la 
bataille  de  Lépante.  Par  la  fenêtre  ouverte  au  fond 
d’une  vaste  et  riche  galerie,  on  aperçoit  quelques  épi- 
sodes d’un  combat  naval.  Dans  la  partie  droite  de  la 
composition,  Philippe  II,  en  signe  d’action  de  grâces, 
élève  au  ciel  dans  ses  bras  le  jeune  infant  don  Fernando, 
qui  venait  alors  de  naître,  et  l’eufant  semble  jouer  avec 
la  palme  qu’étend  du  haut  des  airs  une  Renommée  qui 
apporte  à la  fois  la  nouvelle  et  la  couronne  de  la  vic- 
toire. Dans  la  partie  gauche  sont  amoncelés  des  tur- 
bans, des  carquois,  des  boucliers,  des  étendards  pris 
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sur  les  vaincus,  et  un  Turc,  enchaîné  par  terre,  achève 
(le  signaler  le  désastre  de  la  flotte  ottomane.  Rien, 
dans  ce  grand  ouvrage,  n’accuse  raffaihlissement  de  la 
vieillesse.  On  y trouve  une  pensée  toujours  claire,  une 
main  toujours  ferme,  un  pinceau  toujours  brillant. 
Qui  ne  s’étonnerait  en  apprenant  à quel  âge  Titien  l’en- 
treprit? Des  dates  irrécusables  vont  nous  le  dire  : né  à 
Cadore,  dans  le  Tyrol  italien,  en  1477,  Titien  est  mort 
de  la  peste  à Venise,  en  1576.  Or,  la  bataille  de  Lé- 
pante  s’est  livrée  le  5 octobre  1571.  Il  avait  donc,  en 
commençant  ce  tableau,  accompli  sa  quatre-vingt-qua- 
torzième année.  Après  cet  effort  suprême,  il  ne  faut 
plus  chercher  dans  son  œuvre  que  cette  Déposition  de 
croix  du  musée  de  Venise,  qu’il  laissa  inachevée  et  que 
Palma  le  Vieux,  après  l’avoir  terminée  révérencieuse- 
ment^ comme  dit  l’inscription,  ne  crut  pouvoir  offrir 
qu’à  Dieu...  Deoque  dicavit  opus. 

On  trouve  très-peu  d’œuvres  de  Titien  hors  de 
ritalic  et  de  l’Espagne.  La  National  Galleryàe  Londres 
n’a  guère  que  les  deux  tableaux  mentionnés  précédem- 
ment, et  nul  musée,  nulle  galerie,  dans  l’Europe  du 
Nord,  ne  saurait  se  glorifier  de  posséder  une  de  ses 
compositions  de  premier  ordre.  De  Titien  ils  ont  seu- 
lement des  portraits,  bien  qu’on  puisse  croire,  au 
nombre  des  cadres  qui  portent  son  nom  à Vienne,  pres- 
que égal  à celui  des  cadres  de  Madrid,  que  les  deux 
capitales  se  sont  partagé  l’héritage  de  Cbarles-Quint, 
comme  les  colliers  de  la  Toison  d’or.  Telle  est  aussi  la 
Pinacothèque  de  Munich;  telle  même  la  galerie  de 
Dresde,  sauf  une  exception.  Elle  a recueilli  le  fameux 
Cristo  delta  moneta,  qui  représente  la  parabole  du 
denier  de  César.  Chose  étrange  ! il  ne  s’y  trouve  que 
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deux  personnages,  le  Christ  et  son  interlocuteur,  qui 
ne  sont  vus  qu’à  demi-corps.  Et  pourtant  le  sujet  est 
d’une  clarté  parfaite  : il  s’expliquerait  par  la  seule 
physionomie  du  Christ,  aussi  line,  aussi  .intelligente 
que  pleine  de  noblesse  et  de  honte.  La  couleur  ma- 
gnifique et  le  fini  prodigieux  de  la  touche  achèvent 
de  faire  du  Christ  à la  monnaie  un  véritable  chef- 
d’œuvre. 

Paris  n’est  pas  beaucoup  plus  riche  que  Londres  ou 
Vienne.  Des  quatre  Saintes  Familles  attribuées  à Titien 
dans  le  Louvre,  une  seule,  celle  qu’on  nomme  la  Vierge 
au  lapin^  a quelque  importance;  les  autres  manquent 
même  d’une  authenticité  manifeste.  Mais  le  Couronne- 
ment d’épines,  XdiMiseau  tombe  au, \es>  Pèlerins  dEm- 
maüs,  sont  trois  belles  pages,  de  grand  style,  de  forte 
exécution,  et  tout  à fait  dignes  du  chef  illustre  de  l’é- 
cole vénitienne.  Toutefois  il  est  bien  inutile  que  le  livret 
fasse  remarquer,  à propos  de  la  première,  que  Titien  la 
peignit  à soixante-seize  ans,  puisqu’il  a fait  ensuite 
tant  d’autres  grandes  œuvres.  Quant  à la  Mise  au  tom- 
beau, supérieure  par  les  hautes  qualités  que  Titien  n’a 
pas  toujours  atteintes,  ni  même  cherchées,  — la  profon- 
deur du  sentiment  et  la  puissance  de  l’expression,  — 
elle  n’est  qu’une  des  nombreuses  répétitions  d’un 
même  sujet  qu’il  a traité  plusieurs  fois,  à peu  près 
sans  variantes,  et  dont  la  galerie  du  palais  Manfrin  se 
vante  de  posséder  le  premier  exemplaire.  Enfin  dans 
les  deux  pèlerins  et  le  page  qui  entourent  la  table  du 
Christ  à Emmaüs,  on  a prétendu  voir  les  portraits  du 
cardinal  Ximenès,  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II 
adolescent.  C’est  là  une  de  ces  fables  manifestes,  assez 
communes  dans  les  récits  d’ateliers,  dont  l’origine  tra- 
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clitionnelle  est  vraiment  inexplicable.  Ximenès,  le  mi- 
nistre des  rois  catholiques,  mort  avant  l’avénement  de 
Charles  au  trône  d’Espagne,  et  que  Titien  n’a  jamais 
vu  ni  pu  voir,  n’était  pas  un  moine  gros,  gras  et  fleuri , 
mais  un  vieillard  maigre  et  rigide;  Cliarles-Quint  était 
roux  de  cheveux  et  de  barbe,  avec  une  mâchoire  de 
dogue;  Philippe,  très-blond,  très-efféminé;  et  leurs 
visages,  tant  dé  fois  retracés  par  Titien  lui-mème,  n’ont 
pas  le  moindre  rapport  avec  ceux  des  personnages  de  ce 
tableau.  En  peinture  aussi,  voilà  comme  on  écrit  l'his- 
toire. 

Quant  aux  portraits,  nous  pouvons,  au  Louvre  même, 
reconnaître  qu’en  ce  genre  Titien  excella,  que  personne 
ne  l’a  vaincu,  et  qu’il  a donné  l’immortalité  à tous  ses 
modèles.  Ils  sont  de  ceux  desquels  il  faut  dire  : On  ne 
regarde  pas  ces  portraits,  on  les  rencontre.  Je  ne  citerai 
point  celui  de  François  PSu  deprofd,  parce  qu’à  nulle 
époque  de  sa  vie,  même  lorsqu’il  passa  les  Alpes,  soit 
pour  la  victoire  de  Marignan,  soit  pour  la  défaite  de  Pa- 
vie,  ce  prince  n’a  pu  se  rencontrer  avec  Titien,  et  que 
son  portrait  n’a  point  été  peint  sur  nature,  mais  plutôt, 
selon  toute  apparence,  d’après  une  simple  médaille.  11 
vaut  mieux  mentionner  quatre  portraits  d’hommes,  dont 
le  meilleur  est  peut-être  celui  d’unjeune  patricien  qu’on 
appelle  V Homme  au  gant;  ils  sont  restés  inconnus,  et 
c’est  un  malheur,  car  Titien  savait  peindre  la  vie  mo- 
rale avec  la  vie  physique,  et  Pâme  avec  le  corps.  Il  faut 
citer  encore  le  portrait  du  marquis  du  Guast  (Alonzo  de 
Avalos,  marquis  del  Vasto),  réuni  dans  le  même  cadre, 
par  une  allégorie,  à celui  de  sa  femme  ou  de  sa  maî- 
tresse ; et  surtout  le  portrait  d’une  jeune  femme  à sa  toi- 
lette, peignant  ses  longs  cheveux  cendrés  près  d’un 
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miroir.  On  l’appelle  la  Maîtresse  de  Titien^  mais  rien 
ne  justifie  ce  nom  historiquement  ; il  est  probable,  au 
contraire,  que  cette  belle  jeune  femme  csl  une  certaine 
Laura  de  Dianti,  d’abord  maîtresse  du  duc  de  Fcrrare, 
Alphonse  P‘‘,  qui  l’épousa  dès  qu’il  fut  délivré  de  sa 
première  femme,  la  terrible  Lucrezia  Borgia.  Si  on  l’a 
nommée,  dans  ce  tableau  et  d’autres,  la  maîtresse  de 
Titien,  c’est  peut-être  parce  qu’il  en  a fait  plusieurs 
répétitions  avec  variantes  ; c’est  plus  certainement  à 
cause  de  la  merveilleuse  exécution  de  ce  portrait,  qui 
aurait  satisfait  par  le  dessin  jusqu’au  morose  Michel- 
Ange,  et  qui  égale,  par  la  couleur,  la  Salomë  de  Ma- 
drid. On  n’a  pu  attribuer  qu’à  l’amour,  à scs  prodiges, 
tant  de  soin,  tant  de  réussite,  tant  de  perfection. 

La  vue  de  tous  les  morceaux  dont  se  compose  l’œuvre 
immense  de  Titien  fait  naître  une  réllexion  générale 
qui  peut  mériter  d’avoir  ici  sa  place  ; elle  me  semble 
prouver  victorieusement  la  supériorité  des  sujets  re- 
ligieux sur  les  sujets  profanes,  dans  ce  qu’on  nomme 
la  grande  peinture.  Titien  a été  l’artiste  le  moins  dévot 
de  son  temps  ; allant  plus  loin  que  les  Giotto,  les  Ma- 
saccio,  les  Léonard,  les  Corrége,  les  Michel-Ange  et  les 
Raphaël,  qui  avaient  peu  à peu  émancipé  l’art  du 
dogme,  qui  en  avaient  fondé  l’indépendance,  il  est 
pleinement  sorti  de  la  foi  pour  prendre  tous  les  motifs 
que  lui  fournissaient  son  imagination,  ses  goûts,  ses  ca- 
prices. Et  cependant  les  œuvres  qui  ont  surtout  immor- 
talisé le  nom  de  Titien,  comme  celui  de  Raphaël,  sont 
des  tableaux  d’bistoire  sacrée.  V Assomption,  h Cène , 
le  Saint  Pierre  martijr,  VÂpotliéose  de  Charles-Quint 
surpassent  non-seulement  les  Vénus  et  les  Danaé,  qui 
sont  des  compositions  simples,  mais  aussi  les  Allégories, 
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j)ar  exemple,  compositions  non  moins  vastes  et  non 
moins  compliquées.  C’est  que,  dans  les  sujets  religieux, 
se  trouvent  et  se  trouveront  longtemps  encore,  pour  les 
arts,  les  dernières  difficultés  et  la  dernière  grandeur. 

Mais,  dira-t-on,  cela  peut  avoir  été  vrai  et  ne  l’être 
plus.  Quand  la  foi  régnait,  les  arts  devaient  être  reli- 
- gieux  ; ils  trouvaient  dans  le  sujet  même  l’inspiration 
de  l’artiste  et  la  sympathie  du  public  ; l’un  faisait  avec 
amour,  l’autre  admirait  avec  respect.  Mais  aujourd’hui 
que  la  foi  semble  morte,  pourquoi  maintenir  â la  pein- 
ture sacrée  son  ancienne  prééminence  ? — Pourquoi? 
Parce  que  la  religion  porte  en  soi  deux  mérites  ; la 
croyance,  qu’elle  peut  avoir  perdue  ; la  poésie,  qu’elle 
a conservée.  Ce  dernier  suffit  encore.  Depuis  dix-huit 
siècles,  la  mythologie  n’en  a point  d’autre,  et  l’on  peut 
aisément,  sans  croire  soi-même,  se  mettre  au  point  de 
vue  de  la  foi  pour  exécuter  une  œuvre  ou  pour  l’ap- 
précier. « Phidias  et  Raphaël,  dit  Sainte-Beuve,  fai- 
saient admirablement  les  divinités  et  n’y  croyaient 
plus.  » Ceux  même  qui  supposent  que  la  religion  chré- 
tienne peut  avoir  le  sort  de  la  mythologie,  qu’elle  égale 
au  moins  par  le  côté  pittoresque,  doivent  espérer  et 
croire  qu’elle  gardera  son  empire  sur  les  esprits,  comme 
poésie,  après  l’avoir  perdu  sur  les  tâmes  comme  croyance- 
Notre  monde  terrestre,  notre  monde  réel,  est  trop 
borné,  trop  court,  trop  étroit  pour  l’imagination  et 
les  œuvres  qu’elle  enfante  : iP  faut  à celle-ci  quelque 
espace  plus  vaste  où  promener  ses  aspirations,  où  sa- 
tisfaire son  goût  de  l’inconnu  et  du  merveilleux,  son 
instinct  de  l’infini.  Dans  les  arts,  la  religion  suffit  à 
toutes  les  exigences.  Elle  a assez  d’idéal  dans  ses 
croyances  pour  que  tous  les  sentiments,  même  l’exal- 
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talion,  SC  développent  avec  liberté;  assez  de  réel  dans 
ses  dogmes  et  ses  traditions  pour  qu’on  ne  franchisse 
pas  les  bornes  raisonnables,  pour  qu’on  n’aille  point  avec 
une  excuse  jusqu’à  l’extravagance. 

Elle  a ce  qui  plaît  le  plus  à l’homme  dans  les 
œuvres  d’imagination  : une  forme  très-déterminée  et 
très-précise,  avec  un  sens  qui  n’est  ni  précis  ni  déter- 
miné. Elle  a enfin  son  histoire  et  ses  légendes,  ses 
mystères  et  ses  miracles,  ses  démons  et  ses  anges,  son 
enfer  et  son  paradis,  toutes  les  oppositions  du  laid  et 
du  beau,  du  mal  et  du  bien;  puis,  au  milieu  de  ces 
deux  extrêmes,  l’homme,  sur  la  terre,  qui  les  réunit 
par  ses  vices  et  ses  vertus.  Rien  ne  saurait  remplacer, 
dans  les  arts,  une  aussi  admirable  combinaison  d’élé- 
ments, une  aussi  vaste  échelle  de  degrés,  une  source 
aussi  profonde,  aussi  inépuisable  d’inspiration  et  d’ef- 
fets. Qu’on  passe  en  revue  les  chefs-d’œuvre  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  genres,  on  les  verra  presque 
tous  empruntés  à l’ordre  surnaturel,  qui,  soit  qu’on  le 
nomme  sacré,  soit  qu’on  le  nomme  fantastique,  vient 
également  des  croyances  religieuses.  Ce  sera,  dans  ce 
que  nous  savons,  ou  ce  qui  nous  reste  de  l’antiquité,  — 
en  peinture  : la  Vénus  anadijomène,  d’Apelles  ; le  Ju- 
jnter  entouré  des  dieux,  deZeuxis;  les  Bacchus,  de 
Parrhasius  et  d’Aristide  ; — en  sculpture  : le  Jupiter, 
d’Olympie;  la  Minerve,  d’Athènes;  la  Junon,  de  Sa- 
mos;  V Apollon,  de  Rome;  la  Vénus,  de  Gnide,  ou  de 
Florence,  ou  de  Milo;  la  Diane,  de  Paris;  V Hercule,  de 
Naples;  la  Niohé,  le  Laocoon;  — en  architecture  : le 
Parthénon,  le  Temple  de  Pæstum,  le  Panthéon  d’A- 
grippa.  Ce  sera,  dans  les  temps  modernes,  — en  pein- 
ture : la  Transfiguration,  le  Spasimo  et  les  Madones, 
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de  Raphaël;  la  Cène,  de  Léonard;  \q  Jugement  dernier, 
de  Michel-Ange;  la  Nativité,  de  Corrége;  V Assomp- 
tion, de  Titien;  le  Saint  Marc,  de  Tintoret;  le  Samt 
Jérôme,  de  Dorniniquin,  les  Extases,  de  Murillo;  la 
Descente  de  croix,  de  Rubens;  VEcce  Homo,  de  Rem- 
brandt, le  Déluge,  de  Poussin;  — en  sculpture  : le 
Moïse,  de  Michel-Ange;  le  Saint  Jean,  deDonatello; 
la  Madeleine,  de  Canova  ; — en  architecture  : la  Mos- 
quée, de  Cordoue;  les  Cathédrales  de  Nuremberg,  de 
Strasbourg,  de  Vienne,  de  Cologne;  Notre-Dame  de 
Paris;  V Abbaye  de  Westminster;  le  Duomo  de  Flo- 
rence; Saint  Pierre  de  Rome;  le  Rédempteur  de  Ve- 
nise ; — en  musique  : les  Chorals  de  Luther  et  les 
Motets  de  Palestrina  ; les  Psaumes,  de  Marcello;  les 
Oratorios,  de  Raendel  ; les  Passions,  de  Rach;  le 
Requiem,  de  Mozart;  la  Messe  solennelle,  de  Reetho- 
ven;  et,  même  en  musique  d’opéra,  Orphée,  Don  Gio- 
vanni, Ereischutz,  Moïse,  Robert  le  Diable. 

Nous  venons  de  citer,  dans  cette  longue  nomencla- 
ture, l’œuvre  capitale  de  Tintoret.  C’est  h lui  que  nous 
arrivons  en  quittant  Titien.  Giacomo  Robusti  (1512- 
1594),  qu’on  nomma  il  Tintoretto,  parce  qu’il  était 
bis  d’un  teinturier,  a rempli  de  ses  ouvrages  les  tem- 
ples et  les  palais  de  Venise;  car,  doué  d’une  facilité 
merveilleuse  pour  concevoir  et  pour  exécuter,  il  occupa 
laborieusement  une  longue  vie  de  quatre-vingt-deux 
années.  Ses  qualités  d’artiste  s’étaient  annoncées  de 
si  bonne  heure,  que,  poussé  par  un  sentiment  de  ja- 
lousie qu’il  répara  depuis  noblement,  Titien  renvoya 
de  son  atelier  cet  élève,  qui,  dès  l’école,  lui  portait 
ombrage.  Ce  fut  un  bien  pour  Tintoret  : au  lieu  d’imi- 
ter son  maître  servilement,  comme  tous  ses  condisci- 
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pics,  il  se  fit  une  manière  plus  originale  en  essayant 
d’atteindre  à la  règle  qu’il  s’était  tracée  : joindre  au 
dessin  de  Michel-Ange  le  coloris  de  Titien.  Mais, 
après  des  études  variées  et  opiniâtres,  chargé  de  com- 
mandes dès  que  sa  célébrité  commença,  et  portant 
dans  le  travail  une  ardeur  fébrile  qui  le  fit  appeler  il 
Fiirioso,  Tintoret  ne  donna  pas  le  même  soin  à toutes 
ses  œuvres;  il  en  est  un  grand  nombre  marquées 
d’une  évidente  précipitation,  ou  plutôt  de  cette  envie  de 
faire  vite  et  beaucoup  que  je  crois  pouvoir  appeler 
la  négligence  dans  le  travail  assidu.  Aussi  Annibal 
Carracbe  disait-il,  en  plaisantant  avec  justice,  que  très- 
souvent  Tintoret  est  inférieur  à Tintoret  b 

Si  l’espace  ne  nous  manquait  pas,  nous  aurions  à dé- 
crire tout  au  moins  la  grande  Mise  en  croix  de  l’église 
San  Zanipolo  ; dans  Santa  Maria  del  Orto,  la  Sainte 
Agnès  ressuscitant  le  fils  du  pjxfet  Sempronius,  page 
magnifique  qui  accompagna  les  tableaux  de  Titien  à 
Paris;  enfin,  le  plafond  de  la  salle  du  grand  conseil 
au  palais  ducal;  il  se  nomme  la  Gloire  du  Para- 
dis. C’est  assurément  l’une  des  plus  vastes  toiles 
que  jamais  peintre  ait  vu  dérouler  devant  lui,  car 
elle  a 30  pieds  de  largeur  et  64  de  longueur.  Quoi- 
que ouvrage  de  la  vieillesse  de  Tintoret,  confus  dans 
plusieurs  parties,  et  très-inhabilement  restauré,  ce 
tableau  est  encore  d’un  puissant  effet.  Nous  avons  au 
Louvre  l’une  des  esquisses  qui  ont  servi  à sa  prépara- 
tion ; par  malheur,  rien  de  plus,  si  ce  n’est  son  propre 
portrait,  fait  à l’âge  des  cheveux  blancs  et  de  la  barbe 
blanche,  après  la  mort  déplorable  de  sa  fille  bien- 

* Dès  son  époque,  les  Vénitiens  disaient  : « Nous  avons  trois  Tintoret  : 
un  de  bronze,  un  d’argent,  un  d’or.  » 
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aimée.  Madrid  possède  une  autre  esquisse  du  même 
plafond,  meilleure  et  plus  précieuse,  puisque  c’est  elle 
qu’il  a préférée  et  reproduite.  Cette  esquisse,  rapportée 
par  Velâzquez  à Philippe  IV,  présente  eu  proportions 
réduites  ce  cortège  infini  de  chérubins,  d’anges,  de  pa- 
triarches, de  prophètes,  d’apôtres,  de  martyrs,  de 
vierges,  de  bienheureux  de  toutes  sortes,  groupés  au- 
tour de  la  Trinité,  et  l’on  y trouve,  comme  dans  le 
tableau,  cette  fougue  impétueuse  et  souvent  irréfléchie, 
cet  entraînement,  cette  fièvre  qui  fit  donner  le  nom  du 
Furieux  à l’émule  de  Titien.  Quant  aux  galeries  du 
nord  de  l’Europe,  celles  de  Londres,  de  Saint-Péters- 
bourg, de  la  Hollande  et  de  toute  l’Allemagne,  elles 
n’ont  guère  autre  chose  de  Tintoret  que  des  portraits 
divers,  excellents  d’habitude,  et  parmi  lesquels  on  peut’ 
distinguer  le  sien  propre  et  celui  de  son  fils  qu’il  pré- 
sente au  doge.  Allons  donc  le  chercher  dans  VAccade- 
mia  delle  Belle  Arti  de  Venise. 

Là,  nous  trouverons  réunis  l’admirable  portrait  du 
doge  Mocenkjo,  V Ascension  du  Christ,  en  présence  de 
trois  sénateurs,  une  Madone  que  trois  autres  sénateurs 
adorent,  et  la  Vierge  gloineuse,  entre  saint  Côme  et 
saint  Damien,  prodige  de  coloris,  au  delà  duquel 
on  ne  peut  rien  supposer  pour  l’effet  fort  et  juste. 
En  face  de  V Assomption,  qui  occupe  un  des  panneaux 
d’honneur  dans  la  grande  salle,  on  a placé  le  Mi- 
racle de  saint  Marc.  C’est  une  justice  rendue  à cet  autre 
immortel  ouvrage,  le  premier  de  son  auteur,  et  l’im 
des  premiers  assurément,  non  de  l’école,  mais  de  l’art 
tout  entier.  Tintoret  le  peignit  à trente-six  ans;  il  re- 
présente la  délivrance  d’un  esclave  condamné  au  sup- 
plice, par  l’intervention  miraculeuse  du  patron  de  Ve- 
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nise.  C’est  une  vaste  scène,  en  plein  air,  qui  réunit  une 
foule  de  personnages,  mais  groupés  sans  confusion, 
et  concourant  tous  au  sujet  dont  l’imité  reste  parfaite. 
Au  milieu  de  ces  gens  assemblés  pour  la  vue  du  sup- 
plice et  témoins  du  miracle,  l’esclave  couché  nu  par 
terre,  et  dont  les  liens  se  rompent  d’eux-mèmes,  ainsi 
que  le  saint  évangéliste,  étendu  dans  l’air  comme  si  des 
ailes  le  soutenaient,  offrent  des  raccourcis  d’une  audace 
et  d’un  bonheur  inexprimables.  L’un  se  détache  en 
clair  sur  des  costumes  de  couleur  sombre  ; l’autre  est 
sombre  sur  un  fond  d’éblouissante  clarté.  Tous  vivent, 
tous  s’agitent;  on  voit  la  foule  remuée  par  l’étonne- 
ment et  l’effroi,  et  l’on  comprend  alors  la  vérité  de 
cette  espèce  de  proverbe  admis  par  les  artistes  italiens, 
que  c’est  chez  Tintoret  qu’il  faut  étudier  le  mouve- 
ment. D’ailleurs,  la  liberté  magistrale  du  pinceau,  le 
jeu  savant  des  lumières,  l’harmonie  de  la  finesse  des 
tons,  la  vigueur  inouïe  du  clair-obscur,  toute  la  magie 
du  coloris  portée  à sa  dernière  puissance,  font  de  ce 
tableau  une  œuvre  éblouissante,  enchanteresse,  pro- 
digieuse, qu’on  devrait  appeler,  non  plus  le  Miracle  de 
saint  Marc,  mais  le  Miracle  de  Tintoret. 

L’autre  grand  émule  de  Titien  est  Paolo  Cagliari,  ou 
Caliari,  de  Vérone  (1528-1588),  que  nous  appelons 
Paul  Véronèse.  Pour  celui-ci,  beurcusement,  nous  le 
trouverons  plus  grand  et  plus  complet  à Paris  qu'à 
Venise  même.  Nous  pouvons  donc  laisser  au  palais 
ducal  le  magnifique  plafond  de  la  salle  du  conseil  des 
Dix,  qui  passe  (la  Sixtine  à part)  pour  le  plus  beau  pla- 
fond de  toute  Tltalie;  c’est  V Apothéose  de  Venise.  « On 
y voit,  dit  M.  Ch.  Blanc,  la  République  portée  sur  les 
nues...  que  la  gloire  couronne,  que  la  Renommée  cé- 
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lèbre,  qu’accompagnent  l’Honneur,  la  Liberté  et  la 
Paix...  le  tout  exécuté  dans  une  manière  moins  impé- 
tueuse sans  doute  que  celle  de  Tintoret,  mais  pleine 
d’esprit,  de  chaleur  et  de  mouvement.  » Nous  pouvons 
laisser  aussi,  dans  la  salle  appelée  Anti-Collegio,  le  cé- 
lèbre Enlèvement  d'Europe^  qui  passait  pour  le  premier 
tableau  de  Véronèse  à Venise.  Là,  comme  dans  les 
Cènes  et  autres  compositions  prétendues  religieuses,  il 
habille  ses  personnages  à la  vénitienne.  Europe  a une 
toilette  splendide.  Le  séjour  qu’a  fait  ce  chef-d’œuvre 
à Paris  ne  lui  a pas  été  si  profitable  qu’au  Saint 
Pierre  martyr  de  Titien.  Ignorant  les  procédés  du 
peintre,  on  l’a  nettoyé  d’abord,  puis  verni,  et  cette  opé- 
ration malheureuse  lui  a enlevé  la  finesse  et  la  trans- 
parence des  teintes  les  plus  délicates. 

Expliquons  maintenant  en  peu  de  mots  comment 
Paris  est  devenu  le  principal  héritier  du  peintre  de 
Vérone. 

Dans  le  cours  de  sa  vie,  moins  longue,  mais  non 
moins  laborieuse  et  féconde  que  celles  de  ses  illustres 
prédécesseurs,  Véronèse  a fait  quatre  ouvrages  qui, 
semldables  entre  eux,  se  distinguent  de  tous  les  autres 
par  le  genre  du  sujet  et  l’ampleur  inusitée  de  la  com- 
position. Ce  sont  les  quatre  Cènes  (ou  Cenacoli),  faites 
pour  quatre  réfectoires  de  moines  : les  Noces  de  Cana, 
au  couvent  de  San  Giorgio  Maggiore;  le  Souper  chez 
Simon  le  Pharisien^  au  couvent  des  pères  serviles  ; le 
Souper  chez  Lévi  (devenu  l’évangéliste  Matthieu),  au 
couvent  de  San  Giovani  San  Paolo  ; et  le  Souper  chez 
Simon  le  Lépreux,  au  couvent  de  San  Sebastiano  ; tous 
à Venise.  Le  sénat  de  la  république  fit  présent  à 
Louis  XIV  d’une  de  ces  quatre  Cènes , le  Souper  chez  le 
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Pharisien.  Sous  l’empire,  les  trois  autres  vinrent  à 
Paris  ; mais  deux  d’entre  elles,  le  Souper  chez  Lévi  et  le 
Souper  chez  Simon  le  Lépreux^  furent  ensuite  restituées 
à Venise,  qui  les  a placées,  non  plus  dans  des  réfec- 
toires de  couvent,  mais  dans  son  Académie  des  beaux- 
arts^  entre  \' Assomption^  de  Titien,  et  le  Saint  Marc, 
de  Tintoret.  Quant  à la  quatrième  Cène  et  la  princi- 
pale, les  Noces  de  Cana,  que  le  président  de  Brosses 
avait  encore  vue,  en  1739,  dans  le  réfectoire  de  San 
Giorgio,  nous  avons  eu  le  bonheur  de  la  conserver,  parce 
que  M.  Denon  parvint  à décider  les  commissaires  de 
l’Autriche  à prendre  en  échange  un  tableau  de  Charles 
Lebrun  sur  un  sujet  analogue,  le  Repas  chez  le  Pha- 
risien. 

Nous  avons  donc  à Paris  la  moitié  des  quatre  grandes 
Cènes  de  Véronèse,  et  la  meilleure  moitié,  car  si  les 
Noces  de  Cana  sont  tenues  pour  supérieures  aux  trois 
autres,  le  Souper  chez  le  Pharisien  est  la  mieux  con- 
servée des  quatre.  Les  célèbres  Noces  de  Cana  ont  un 
développement  d’environ  dO  mètres  de  largeur  sur  7 
de  hauteur.  Si  l’on  excepte  quelques  rares  peintures 
murales,  telles  que  le  Jugement  dernier  du  vieux  Orca- 
gna  au  Campo  Santo  de  Pise,  celui  de  Michel-Ange  à la 
Sixtine,  ou  le  grand  plafond  de  Tintoret  au  palais  des 
doges;  si  l’on  s’en  tient  aux  tableaux  proprement  dits, 
aux  cadres  qui  se  peuvent  transporter,  cette  Cène  de 
Véronèse  est,  je  crois,  la  plus  vaste  toile  que  peintre  ait 
couverte  et  animée  de  sa  palette.  On  sait  que,  sous  pré- 
texte de  ces  Cènes  évangéliques,  Véronèse  peignait  tout 
simplement  les  festins  de  son  époque,  avec  l’architecture 
et  les  costumes  de  Venise  au  seizième  siècle,  avec  con- 
certs, danses,  pages,  enfants,  bouffons,  chiens  et  chats. 
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fruits  et  fleurs.  «A  mesure  qu’il  s’éloignait  des  régions 
supérieures,  dit  Ch.  Blanc,  il  pénétrait  plus  avant 
dans  les  couches  inférieures  de  la  nature.  » On  sait 
aussi  que  les  personnages  rassemblés  dans  ces  vastes 
compositions  formaient  d’ordinaire  une  réunion  de 
portraits.  Ainsi,  parmi  les  convives  des  Aoccs  de  Cana, 
autour  de  Jésus,  de  Marie  et  des  serviteurs  qui  voient 
avec  une  joyeuse  surprise  se  changer  en  vin  l’eau 
de  leurs  cruches,  on  a reconnu  — ou  cru  recon- 
naître — François  F’’,  Charles-Quint,  le  sultaji  Soli- 
man Eléonore  d’Autriche,  reine  de  France,  Marie 
la  Catholique,  reine  d’Angleterre,  la  marquise  de  Guast, 
le  marquis  de  Pescaire,  la  célèbre  Vittoria  Colonna,  sa 
femme,  etc.  L’on  a reconnu  aussi,  avec  plus  de  certi- 
tude, dans  le  groupe  des  musiciens  placés  au  centre  de 
la  longue  table  en  fer  à cheval,  d’abord  Paul  Yéronèse 
lui-méme,  habillé  do  soie  blanche,  assis  et  jouant  de 
la  viole  di  gauiba;  puis  sou  frère  Benedetto  Cagliari, 
debout,  une  coupe  à la  main  ; puis  Tintoret  jouant  de 
la  viole,  le  vieux  Titien  jouant  de  la  contre-basse,  et  le 
Bassan  (Jacopo  da  Ponte)  jouant  de  la  flûte.  Assurément, 
toutes  ces  circonstances  augmentent  l’intérét  histo- 
rique du  tableau.  Mais  on  pourrait  dire  qu’en  lui  ôtant 
les  grandes  et  supérieures  qualités  qui  distinguent  un 
poème  pittoresque  — où  doit  régner  l’unité,  où  doi- 
vent dominer  la  pensée,  le  style  et  l’expression  propres 
au  sujet,  — peut-être  placent-elles  ces  immenses  toiles 
de  Yéronèse,  ces  grands  spectacles  offerts  au  seul  plaisir 
des  yeux,  au-dessous  des  œuvres  analogues  qu’ont  lais- 
sées les  plus  grands  maîtres  de  l’Italie,  et  de  Yenise  en 
particulier,  Léonard,  Raphaël,  Titien  et  même  Tintoret. 
D’une  autre  part,  il  faut  remarquer  que  l’étendue  dé- 
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mesurée  du  cadre  et  le  uombre  inusité  des  personnages 
constituent  — pour  disposer  les  groupes  et  diversifier 
les  attitudes,  pour  répandre  l’air  et  la  lumière,  pour 
éviter  la  confusion,  la  monotonie,  l’abus  des  clairs  ou 
des  ombres  — de  telles  diflicutés  que  l’imagination 
s’en  épouvante.  Ainsi,  même  en  faisant  toute  réserve 
sur  la  manière  de  concevoir  et  de  rendre  les  sujets,  ma- 
nière évidemment  défectueuse  comme  contraire  au 
sentiment  religieux  et  à la  vérité  historique;  même  en 
dépouillant,  si  l’on  veut,  ces  compositions  « où  tout  est 
insensé  et  ravissant  » de  leurs  noms  évangéliques  poul- 
ies appeler  simplement  des  repas  vénitiens  ; on  ne  peut 
trop  louer,  dans  ces  grandes  machines  de  Yéronèse,  la 
somptueuse  et  magnifique  ordonnance  théâtrale,  la 
beauté  des  encadrements  d’architecture,  la  vérité  et  la 
variété  des  portraits,  la  recherche  et  l’élégance  des 
ornements,  la  justesse  et  l’ampleur  du  dessin,  le 
charme  et  la  vivacité  de  sa  couleur  d’argent,  opposée  à 
l’or  de  Titien  et  cà  la  pourpre  de  Tintorct,  enfin  la  con 
naissance  profonde  et  la  pratique  consommée  de  toutes 
les  qualités  qui  forment  l’art  de  peindre.  « Pourvu  que 
la  scène  présentée  soit  pittoresque,  dit  M.  Ch.  Blanc, 
il  lui  importe  peu  qu’elle  soit  traitée  conformément  aux 
exigences  de  la  philosophie,  de  la  vérité  historique,  de 
la  morale;  Yéronèse  n’est  ni  un  penseur,  ni  un  histo- 
rien, ni  un  moraliste  : c’est  tout  simplement  un  peintre, 
mais  un  grand  peintre.  » 

J’oserai  dire  que  c’est  plutôt  un  grand  décorateur. 
Pour  avoir  cette  opinion,  il  suffit  de  comparer  ses 
œuvres  à celles  des  artistes  plus  profonds  par  la  pensée, 
plus  puissants  par  l’exécution,  à celles  des  peintres  de 
race  et  de  génie.  Une  telle  comparaison  peut  se  faire  un 
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peu  partout  : à Paris,  avec  tous  les  diefs-d’œuvre  des 
diverses  écoles  qui  entourent  scs  deux  vastes  machines 
dans  le  salon  carré  du  Louvre;  à Dresde,  avec  les 
grandes  pages  de  Raphaël,  de  Corrége,  de  Ilolbein  ; à 
Londres  enfin,  et  c’est  sur  cellc-Là  que  je  veux  m’arrêter 
un  instant.  Parmi  les  plus  récentes  acquisitions  de  la 
yalional  Gallery,  celle  qu’on  a le  plus  vantée,  peut- 
être  parce  qu’elle  a coûté  le  plus  cher  (14,000  livres 
sterling,  dit-on),  c’est  la  Visite  (V  Alexandre  à la  famille 
de  Darius.  J’avais  vu  cette  grande  toile  à Venise,  dans 
le  palais  Pisani,  où  elle  était  restée  depuis  l’époque  du 
peintre,  car,  sous  prétexte  de  la  famille  de  Darius, 
Yéronèse  avait  simplement  réuni  les  portraits  de  la 
famille  Pisani  en  riches  costumes  du  seizième  siècle. 
Cette  toile  est  belle  assurément;  aussi  belle,  je  sup- 
pose, que  les  quatre  tableaux  de  forme  identique  à la 
sienne  qui  se  font  face  dans  l’une  des  rotondes  de  la 
galerie  de  Dresde,  aussi  belle  que  celui  même  où  la 
Loi,  l’Espérance  et  la  Charité  amènent  la  famille  Con- 
cilia au  pied  du  trône  de  Marie.  Mais  elle  a perdu  en 
cliangeant  de  place,  en  se  rapprochant  des  peintures 
plus  hautes  par  le  style  et  plus  profondes  par  le  carac- 
tère. Certes  Yéronèse  est  un  grand  peintre,  surtout  un 
savant  et  brillant  coloriste.  Mais,  étranger  aux  créations 
idéales,  il  étale  tout  son  mérite  à la  surface;  il  est,  pres- 
que à l’égal  de  Caravage,  l’antipode  de  Raphaël  parmi 
les  Raliens.  C’est  à la  surface  que  brille  sa  Famille 
de  Darius.  « Même  dans  l’école  vénitienne,  avoue 
M.  Ch.  Rlaiic,  on  ne  trouverait  pas  un  tableau  plus  insi- 
gniliant,  ni  un  plus  merveilleux  décor.  » J’avais  donc 
pleinement  raison.  Si,  après  avoir  considéré,  admiré 
même  ce  tableau,  sur  la  place  d’honneur  qu’on  lui  a 
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réservée  cîniis  Tim  des  principaux  salons  de  la  National 
G aller  U , le  visiteur  vient  h se  retourner  vers  l’autre 
côté  du  salon,  son  regard  rencontre  des  portraits  de 
Rembrandt,  et  Véronèse  est  accablé  ^ 

C’est  apres  les  trois  grands  Vénitiens  qu’il  convien- 
drait de  mentionner  le  fds  de  Titien,  Orazio  Vecelli,  le 
fils  de  Tintoret,  Domenico  Robusti,  le  fils  de  Véronèse, 
Carletto  Cagliari,  qui,  morts  tous  trois  à la  fleur  de 
Tàge,  suivaient  les  traces  de  leurs  illustres  pères  comme 
Ascagne  suivait  Enée  dans  l’incendie  de  Troie,  non  pas- 
sibus  æqiiis.  C’est  encore  maintenant  qu’il  conviendrait 
de  mentionner  aussi  les  plus  grands  élèves  de  Titien, 
Raima  le  Vieux(^7  Vecchio,  dont  la  naissance  et  la  mort 
n’ont  point  de  dates  même  approximatives)  qui  fut 
presque  son  rival;  — Ronifazio  Rembi  (né  vers  1500, 
mort  vers  1562),  éclipsé  dans  les  rayons  de  l’astre,  mais 
qui  conserve  cet  honneur  singulier  que  ses  ouvrages 
sont  d’habitude  attribués  à Titien,  et  en  sont  dignes;  — 
Morone,  auteur  d’une  foule  d’excellents  portraits;  — 
Raima  le  Jeune  (^7  Giovine,  1544-1628),  qui  a laissé 
au  musée  de  Venise  le  célèbre  tableau  apocalyptique, 
il  Gavai  délia  Morte;  — enfin  Ràris  Rordone  (1500- 
1570)  qui  a laissé  au  même  musée  une  composition 
plus  célèbre  encore,  le  Pêcheur  de  Vanneau  de  Saint- 
Marc.  On  pourra  leur  adjoindre  Lorenzo  Lotto,  resté 

^ Au  fond,  et  malgré  les  éloges  qu’il  prodigue  à Yéronèse,  M.  Ch. 
Blanc  est  de  mon  avis  : « Florence  a du  style,  Venise  a du  charme,  dit- 
il...  Si  l’on  prend  pour  type  de  l’école  Florentine  Michel-Ange  et  pour 
type  de  l’école  vénitienne  Paul  Véronèse,  on  sentira  sur-le-champ  la 
différence  qui  existe  entre  la  pompe  et  la  grandeur,  entre  la  magnifi- 
cence du  décor  et  la  profondeur  de  l’expression,  en  un  mot,  entre  le 
peintre  qui  a le  merveilleux  talent  de  séduire  et  l’artiste  qui  a le  pou- 
voir souverain  de  s’inqjoser.  » 
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plus  fidèle  à la  chaude  manière  de  Giorgion  ; — et  Por- 
denone  (Giovanni  Antonio  Licinio)  heureux  imitateur 
du  coloris  argenté  de  Yéronèse  ; — et  le  Schiavone 
(Andrea  Medola),  — et  le  Yicentino  (Andrea  Micheli, 
1559-1614),  qui  a peint  de  si  curieux  tableaux  anecdo- 
tiques sur  la  réception  d’Henri  III  à Yenise,  lorsque  le 
frère  de  Charles  IX  venait  de  déposer  la  couronne  de 
Pologne  pour  recueillir  celle  de  France.  Mais  nous  ne 
pouvons  donner  place  ici  qu’aux  sommités  de  Part  et 
aux  sommités  de  ses  œuvres.  11  faut  donc  revenir  eu 
arrière  dans  l’histoire  de  l’école  vénitienne  pour  y 
trouver  Sébastien  del  Piombo  et  la  famille  des  Bassan. 

Sebastiano  Luciano  (1485-1547)  fut  surnommé  del 
Piombo  lorsque  le  second  pape  Médicis,  Clément  YIl, 
le  nomma  gardien  des  Plombs  ou  cachets  de  la  chancel- 
lerie romaine.  Pourvu  d’une  bonne  rente,  d’une  vraie 
sinécure,  par  cette  faveur  que  les  papes  accordaient 
plutôt  à leurs  familiers  qu’à  des  artistes,  Sébastien  ne 
songea  plus  qu’à  mener  la  vita  huojia,  et  cessa  de  pro- 
duire. Il  avait  pourtant  reçu  les  leçons  de  Giorgion  à 
Yenise  et  de  Michel-Ange  à Piome,  c’est-à-dire  de  la 
couleur  et  du  dessin  personnifiés.  Bien  plus,  il  était 
parvenu  à réunir  elfectivement  ses  deux  maîtres  en  lui. 
Mais  la  paresse,  l’insouciance,  le  bien  vivre,  l’empor- 
tèrent sur  l’amour  de  la  gloire  et  meme  sur  l’amour  du 
gain.  C’est  un  phénomène  étrange,  auquel  il  faut  ce- 
pendant ajouter  foi  quand  on  a l’exemple  récent  de 
Bossini.  Par  cette  raison,  les  ouvrages  de  Sébastien  del 
Piombo  sont  plus  rares  que  ceux  de  Giorgion  lui-méme. 
Le  palais  Pitti  possède  une  grande  et  magnifique  compo- 
sition, le  Martyre  de  sainte  Agathe,  où  l’on  trouve,  au 
même  degré,  d’une  part,  le  style  noble  et  sévère,  de 
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l’autre,  les  vigoureux  effets  de  clair-obscur,  ces  deux 
qualités  qui  vont  si  rarement  ensemble,  et  dont  la 
réunion  forme  le  mérite  distinctif  d’un  artiste  qu’on 
pourrait  dire  mi-parti  de  Venise  et  de  Florence.  Rome 
a la  grande  fresque,  une  Nativité,  de  Santa  Maria  del 
Popolo,  et,  dans  la  galerie  du  palaisDoria,  le  magnifique 
portrait  du  célèbre  amiral  André  Doria,  qui  rendit  à 
Gênes,  sa  patrie,  la  vie  avec  l’indépendance.  Plus 
heureux,  le  musée  de  Naples  a réuni  les  excellents  por- 
traits du  pape  Alexandre  Farnèse  et  de  la  victime 
d’Henri  Vlll,  Â7me  Boleyn,  à une  Sainte  Famille  où  le 
jeune  saint  Jean  complète  le  groupe  de  la  Madone  et 
du  Rambino.  On  l’a  placée,  il  est  vrai,  dans  la  salle  des 
Capi  drapera;  mais  on  aurait  dû  la  mettre  en  regard  et 
comme  en  parallèle  avec  l’autre  Sainte  Famille  que 
Raphaël  a signée.  Elle  mériterait  pleinement  l’honneur 
de  cette  lutte,  car  on  ne  saurait  joindre  à un  empâte- 
ment plus  vigoureux,  un  dessin  plus  correct,  un  style 
plus  austère  et  plus  grandiose.  Marie  est  un  type  de 
beauté  mâle  et  sévère  qu’il  est  bien  difficile  d’égaler. 
Ce  tableau  doit  faire  l’admiration  de  tous  ceux  qui 
ne  se  laissent  point  séduire  par  un  cliquetis  de  cou- 
leurs brillantes,  par  une  grâce  fade  et  maniérée. 

Londres  aussi  a pu  rassembler  dans  son  musée  quel- 
ques portraits  et  une  vaste  composition  de  Sébastien  del 
Piombo.  L’un  des  portraits  passe  pour  être  celui  de  la 
belle  et  sainte  Giulia  Gonzaga,  largement  exécuté,  mais 
de  formes  un  peu  épaisses,  et  probablement  de  propor- 
tions plus  grandes  que  nature  ; dans  un  autre  cadre  sont 
réunis  le  cardinal  Hippolyte  de  Médicis,  protecteur  du 
peintre,  et  Sébastien  lui-même,  tenant  à la  main  le 
plomb  ou  cachet  de  son  office.  La  composition  est  la  Pæ- 
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surrection  de  Lazare.  Ce  dernier  tableau  jouit  d’une 
grande  célébrité.  Venu  de  la  collection  des  ducs  d’Or- 
léans, vendu  en  1792  par  Philippe-Égalité,  il  porte 
le  11°  1 sur  le  catalogue  de  la  National  Gallerij,  dont  il 
lut,  en  quelque  sorte,  la  pierre  angulaire,  la  première 
assise.  Son  histoire  suffirait,  seule,  pour  lui  donner 
une  haute  importance.  Onsait  quela  Transfiguration  fut 
commandée  à Raphaël  par  le  cardinal  Jules  de  Médicis, 
depuis  Clément  Vil,  pour  le  maître-autel  de  la  cathé- 
drale de  Narbonne,  dont  il  était  archevêque.  Mais,  ne 
voulant  point  priver  Rome  du  chef-d’œuvre  de  son 
peintre,  Jules  de  Médicis  commanda  à Sébastien  del 
Piomho  un  autre  tableau  d’égale  dimension  pour  tenir 
sa  place  cà  Narbonne  : ce  fut  cette  Résurrection  de  La- 
zare^. On  dit  que  Michel-Ange,  ravi  de  susciter  un  nou- 
veau rival  à Raphaël,  non-seulement  encouragea  Sébas- 
tien del  Piomho  dans  la  lutte,  mais  qu’il  lui  traça  toute 
sa  composition,  et  peignit  même  la  ligure  de  Lazare. 
((  Je  remercie  Michel-Ange,  écrivit  Raphaël,  de  l’hon- 
neur qu’il  me  fait  en  me  croyant  digne  de  lutter  contre 
lui,  et  non  contre  Sébastien  seul.  » Ces  circonstances 
historiques  donnent  beaucoup  d’intérêt  à l’ouvrage  du 
Vénitien  ; mais,  d’une  autre  part,  elles  provoquent  une 
comparaison  formidable  qu’il  ne  saurait  soutenir,  et 
qui  amoindrit  peut-être  sa  valeur  réelle.  Ce  n’est  point 
quand  on  est  tout  ému  d’enthousiasme  au  souvenir  de 
l’œuvre  immortelle,  placée  d’une  voix  unanime  sur 
le  trône  de  l’art,  qu’on  peut  apprécier  équitablement 
celle  quia  la  prétention  de  l’égaler.  Je  vois,  dans  la  Ré- 
surrection de  Lazare,  une  scène  un  peu  confuse,  et, 

^ Elle  y resta  plus  de  deux  siècles  et  fut  enlin  vendue,  moyennant 
24,000  livres,  par  la  fabrique  au  Régent, 
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sans  exiger  qu’elle  ait  l’apparat  théâtral  du  tableau  de 
Jouvenet,  on  peut  lui  souhaiter  au  moins  plus  de  clarté 
et  de  vivacité.  J’y  vois  des  détails  plus  beaux  que  l’en- 
semble, la  recherche  d’attitudes  diverses  plutôt  que  com- 
binées pour  un  sujet,  enfin  d’admirables  parties,  plu- 
tôt qu’une  admirable  composition.  J’y  vois  l’abus  des 
grands  traits  du  dessin  de  Michel-Ange  avec  l’abus  du 
violent  clair-obscur  de  Giorgion,  qui  rend,  en  vérité, 
tous  les  personnages  mulâtres  ; on  pourrait  croire  que 
le  miracle  se  passe  en  Ethiopie.  J’y  vois  enfin  une  per- 
spective un  peu  courte  et  traitée  à la  façon  des  Chinois, 
qui  supposent  le  spectateur,  non  en  face,  mais  au-des- 
sus du  sujet,  et  regardant  de  haut  en  bas.  Certes, 
l’œuvre  de  Sébastien  delPiombo  est  noble,  savante,  d’un 
style  sévère  et  imposant  ; mais  je  n’hésite  pas  à lui  pré- 
férer, bien  qu’elle  soit  plus  petite  des  trois  quarts,  la 
Sainte  Famille^  de  Naples,  et  plus  encore  la  Descente  du 
Christ  aux  limbes^  de  Madrid.  C’est  encore  l’Escorial 
qui  a rendu  au  Museo  del  Rey  cette  page  capitale  de  son 
auteur,  sur  l’étrange  légende  qu’il  a pu  emprunter  au 
Credo,  mais  que  le  Credo  n’a  pu  prendre  que  dans  les 
évangiles  apocryphes.  Le  Christ  aux  limbes  renferme 
moins  de  personnages  que  la  Résumxction  de  Lazare  ; 
mais  il  ne  pèche  ni  par  la  froideur  de  la  composition, 
ni  par  l’exagération  des  tons  sombres,  ni  par  l’étroi- 
tesse de  la  perspective.  D’un  style  non  moins  sévère,  non 
moins  imposant,  il  a l’avantage  d’une  scène  mieux 
groupée,  plus  animée  et  d’un  coloris  puissant,  irrépro- 
cbable,  digne,  en  tout,  de  Giorgion,  et  parfaitement 
d’accord  avec  le  sujet.  Ce  superbe  Christ  aux  limbes  me 
semble  présenter,  dans  sa  plus  haute  expression,  l’aus- 
tère et  vigoureux  talent  de  Sébastien  del  Piombo. 
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Le  nom  de  Bassano,  petite  ville  du  nord  de  Lltalic, 
s’applique  à une  nombreuse  famille  de  peintres  qui  en 
étaient  originaires  : d’abord  Francesco  da  Ponte,  le 
vieux,  puis  son  fds  Jacopo,  puis  ses  quatre  petits-fils, 
Francesco,  Lcandro,  Giam-Battista  et  Girolamo.  Mais 
Jacopo  da  Ponte  (1510-1592),  le  plus  célèbre  des  six, 
l’élève  de  Titien  par  l’intermédiaire  de  Bonifazio,  celui 
qui  fut  chef  d’une  petite  école  et  qui  gardera  l’honneur 
d’avoir  été  le  premier  peintre  de  genre  qu’ait  eu  l’Italie, 
Jacopo  da  Ponte,  dis-je,  est  celui  qu’on  appelle  par 
excellence  le  Bassan. 

En  France,  ni  même  en  Italie,  on  ne  peut  bien  le  con- 
naître et  l’apprécier  dignement  ; c’est  à Madrid,  car 
Titien  lui-même  a fait  à Gharles-Ouint  et  à Philippe  II 
l’envoi  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Il  s’en  trouve  jusqu’à 
huit  ou  dix  au  Museo  del  Reij^  généralement  dans  les 
plus  grandes  dimensions  dont  il  ait  fait  usage,  et  sur 
des  sujets  qui  s’accommodent  merveilleusement  à son 
irrésistible  habitude  de  placer  partout  des  animaux,  de 
mettre  la  basse-cour  jusque  dans  le  salon,  jusque  dans 
le  temple. 

Pour  lui,  les  animaux  deviennent  partie  principale 
et  concourent  nécessairement  à la  composition.  Telle 
est  V Entrée  dans  V arche,  où  toutes  les  espèces  vivan- 
tes de  la  terre,  de  l’air  et  des  eaux,  s’avançant  par 
couples  vers  la  demeure  flottante  de  Noé,  semblent  une 
armée  qui  marche  sur  deux  rangs,  sous  mille  uniformes. 
Telle  est  aussi  la  Sortie  de  V arche,  qui  n’en  est  le  pen- 
dant que  par  le  sujet,  étant  de  dimensions  plus  petites 
et  de  moindre  importance.  On  peut  citer  encore  une  Vue 
de  VÉden,  où  le  Père  éternel  reproche  à nos  premiers 
parents  leur  désobéissance,  simple  prétexte  pour  amon- 
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celer  autour  d’eux  toutes  les  races  d’animaux  ; un  Or- 
phée attirant  aux  sons  de  sa  lyre  jusqu’aux  bêtes  féroces; 
— un  Voyage  de  Jacoh^  tableau  de  bêtes  de  somme  : 
chameaux,  chevaux,  ânes  et  mulets,  etc.  — Le  style 
du  Bassan  s’élève  et  grandit  dans  son  Moïse  et  les  Hé- 
breux, où  l’on  voit  le  peuple  de  Dieu  se  mettre  en 
marche  après  le  miracle  de  la  roche  jaillissante,  et  il 
atteint  sa  plus  haute  expression  dans  le  Christ  chassant 
les  vendeurs  du  temple.  Ce  tableau  venu  de  l’Escorial, 
dans  le  sujet  duquel  entraient  naturellement  ses  chers 
animaux,  est  peut-être  de  toutes  les  œuvres  du  Bassan 
la  plus  complètement  belle.  Jamais  il  ne  s’est  montré 
plus  ingénieux  et  plus  animé  dans  la  composition,  plus 
naturel  et  plus  brillant  dans  la  couleur;  jamais  il  ne 
fait  mieux  admirer  les  qualités  diverses  du  premier 
peintre  qui,  en  Italie,  ait  introduit  le  culte  de  la  simple 
nature  et  la  mise  en  scène  de  la  vie  réelle.  11  est  le  pré- 
curseur des  Hollandais. 

Nous  allons  franchir  maintenant  par-dessus  tous  les 
peintres  de  la  décadence  vénitienne,  même  Tiepolo  et 
ses  chaudes  esquisses,  pour  arriver  à un  autre  peintre 
de  genre.  Antonio  Canale  (1697-1768)  qu’on  nomme 
Canaletto,  ou  Canaletti.  Celui-ci,  à la  fois  peintre  et  gra- 
veur à l’eau-forte,  s’est  fait  le  portraitiste,  non  plus  des 
Vénitiens,  mais  de  Venise.  Il  s’est  borné  à peindre  la 
Venise  extérieure,  ses  places,  ses  églises,  ses  palais,  ses 
ponts  et  les  canaux  qui  forment  ses  rues,  et  n’a  jamais 
fait  pénétrer  le  spectateur  dans  l’intérieur  des  édifices, 
dans  la  vie  des  vivants.  Mais  il  a reproduit  les  Vues  di- 
verses et  tous  les  aspects  singuliers  de  sa  ville  natale, 
avec  tant  de  vérité,  de  talent  et  d’amour,  que,  si  jamais 
cette  reine  découronnée  de  l’Adriatique  finissait  par  s’en- 
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sevelir  au  fond  des  lagunes,  on  la  retrouverait  tout  en- 
tière dans  ses  tableaux. 

Chose  étrange  ! la  patrie  de  Canaletto  n’a  conservé 
nulle  de  ses  œuvres,  pas  même  les  deux  Vues  qu’y 
trouva  le  président  de  Brosses,  en  1759,  et  dont  il  ap- 
pelle l’auteur  Carnavaletto.  Sans  doute  qu’ayant  Venise 
elle-même  sous  les  yeux,  il  a paru  inutile  aux  Vénitiens 
d’en  avoir  des  portraits  partiels.  C’est  jusqu’à  Naples  qu  il 
faut  aller  pour  trouver  enfin  en  Italie  une  précieuse  série 
de  douze  Vues  de  Venise ^ toutes  égales  de  dimension, 
toutes  traitées  avec  l’ampleur  et  la  finesse  qu’on  con- 
naît à leur  auteur.  Ses  œuvres  se  sont  dispersées  en  Eu- 
rope, et  surtout  dans  les  cabinets  d’amateurs,  où  leur 
place  est  marquée  parla  petitesse  des  cadres,  le  charme 
des  sujets,  la  perfection  de  la  touche.  Notre  Louvre  n’en 
avait  pas  une  seule  il  y a soixante  ans.  C’est  en  1818 
que  fut  faite  enfin  l’acquisition  d’un  de  ses  chefs-d’œu- 
vres  : la  Vue  de  V église  de  la  Madonna  délia  Salute,  éle- 
vée sur  les  dessins  de  l’architecte  Longlieno,  à la  cessa- 
tion de  la  peste  de  1630.  Il  est  très-peu  de  pages  aussi 
vastes,  et  moins  encore  d’aussi  belles  dans  l’œuvre  en- 
tier de  Canaletto  ; peut-être  n’en  pourrait-on  citer  au- 
cune qui  égale  cette  admirable  vue  de  la  Sainte.  Elle 
suffit  pour  faire  estimer  le  maître  à sa  vraie  valeur. 

On  confond  d’habitude  sous  le  nom  commun  des  Ca- 
naletti  le  neveu  d’Antonio  Canale,  Bernardo  Belotto. 
Mais  celui-ci  ne  resta  pas  sédentaire  à Venise  ; il  voya- 
gea beaucoup,  et  il  a laissé  de  nombreux  ouvrages  en 
Angleterre,  à Munich,  à Vienne,  à Dresde,  à Saint-Pé- 
tersbourg et  à Varsovie,  où  il  mourut  en  1780.  L’école 
d’Antonio  Canale  se  complète  par  les  ouvrages  très- 
distingués  et  très-recherchés  de  son  élève  Francesco 
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Giiardi  (1712-1795),  qui  a su  sc  faire  célèbre  et  même 
original  dans  l’imitation  du  maître.  Guardi  le  surpassa 
maintes  fois  par  la  variété  et  le  mouvement;  il  est  peut- 
être  plus  peintre,  si  Ganalctto  est  plus  arcliitecte.  Avec 
lui,  dans  sa  spécialité  étroite,  mais  charmante,  s’est 
terminée  la  grande  école  qu’avait  inaguréc  Bcllini,  et 
qu’illustrèrent  Giorgion,  Titien,  Tintorct,  Véronèse, 
Sébastien  del  Piombo. 


ÉCOLE  BOLONAISE 


Si,  dans  l’école  bolonaise,  comme  nous  l’avons  fait 
dans  l’école  vénitienne,  nous  traversons  sans  nous  y ar- 
rêter les  essais  d’œuvres  et  les  précurseurs  de  maîtres, 
il  faudra  incontestablement  en  faire  remonter  la  fonda- 
tion à Francesco  Raibolini,  dit  Francia  (1451-1517). 
D’abord  orfèvre,  graveur  de  médailles  et  directeur  de  la 
Monnaie  à Bologne,  Francia,  qui  étudiait  secrètement 
sous  le  vieux  Marco  Zoppo,  produisit  tout  cà  coup  aux 
yeux  étonnés  de  ses  contemporains  un  excellent  tableau 
qu’il  avait  modestement  signé  Franciscus  Francia  au- 
rifex.  C’était  en  1490,  et  l’artiste  improvisé  touchait  à 
quarante  ans.  Les  louanges  méritées  qu’il  reçut  lui  ti- 
rent promptement  ajouter  l’état  de  peintre  à celui  d’or- 
févre,  qu’il  continua  néanmoins,  signant,  par  un  juste 
retour,  ses  pièces  d’orfèvrerie  du  nom  de  Francia  pictor. 
Il  devint  maître  aussi,  et  les  deux  ou  trois  générations 
d’artistes  qui  lui  ont  succédé  forment  l’école  de  Bolo- 
gne. Mais  son  style,  comme  nous  le  verrons,  fut  changé 
de  fond  en  comble  par  les  Carraches.  Parce  que  notre 
musée  du  Louvre  n’a  point  encore  un  seul  ouvrage 
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certain  de  Francia,  ce  vieux  peintre  n’a  pas  reçu  chez 
nous  la  consécration  de  sa  juste  renommée.  Pour  le  faire 
connaître  et  apprécier,  je  ne  saurais  mieux  m’y  prendre 
qu’en  citant  l’opinion  de  Raphaël,  qui,  dans  une  lettre 
écrite  en  150(S,  compare  Francia  à son  maître  le  Péru- 
gin  et  au  Vénitien  Giovanni  Bellini.  11  est  leur  égal,  en 
effet,  par  le  mérite  de  ses  œuvres,  et  aussi  par  la  fon- 
dation d’une  grande  école.  Raphaël  avait  de  Francia  la 
plus  haute  opinion;  il  l’aimait,  le  consultait,  lui  écrivait 
souvent,  et,  quand  Renvoya  sa  Sainte  Cécile  à Bologne, 
il  pria  modestement  Francia  de  corriger  les  défauts  qu’il 
lui  pourrait  trouver.  On  ne  sait  sur  quoi  s’est  fondé  Va- 
sari  lorsqu’il  rapporte  que  le  vieillard  mourut  d’afflic- 
tion, de  jalousie,  en  voyant  l’œuvre  et  la  supériorité  du 
jeune  homme.  Vasari  s’est  trompé.  Francia  vivait  encore 
quelques  années  après  l’arrivée  delà  Sainte  Cécile  dans 
sa  ville  natale,  comme  l’a  prouvé  le  Bolonais  Malvasia, 
l’auteur  de  la  Felsïna  pittrice,  qui  a ainsi  vengé  son  il 
lustre  compatriote  de  l’accusation  étourdie  du  Florentin. 

La  Pinacothèque  (ce  nom  grec,  qui  n’est  pas  plus  bi- 
zarre pour  exprimer  une  collection  de  tableaux  que 
celui  de  bibliothèque  pour  exprimer  une  collection  de 
livres,  fut  donné  au  musée  de  Bologne  bien  avant  que 
le  roi  de  Bavière,  Louis  le  domitàt  au  musée  de  Mu- 
nich) a recueilli  six  pages  importantes  de  Francia.  Nous 
citerons  de  préférence  une  Nativité  dans  la  crèche  de 
Pethléem,  où  sont  groupés  autour  de  la  Vierge  mère, 
non-seulement  plusieurs  anges  et  plusieurs  bienheu- 
reux qui  ont  vécu  fort  longtemps  après  cet  événement, 
mais  encore  Antonio-Galea  Bentivoglio,  fds  de  Jean  II, 
qui  avait  commandé  le  tableau,  et  le  poète  Pandolh  de 
(iasio  couronné  de  lauriers,  qui  peut-être  l’a  chanté  dans 


LES  ÉCOLES  ITALIENNES. 


507 


ses  vers.  Nous  citerons  aussi  une  Vierge  clans  la  gloire, 
dont  le  trône  est  entouré  par  saint  Augustin,  saint 
François  d’Assise,  saint  Jean-Baptiste,  saint  Proculus  le 
guerrier,  saint  Sébastien,  sainte  Monique,  et  un  certain 
Bartolommeo  Y e\ic\n\y  commettant àuiahleau.  Ce  dernier 
ouvrage  est  signé  Opus  Francise  aurificis.  Mieux  que  les 
autres  il  rend  témoignage  pour  son  auteur,  car  la  com- 
paraison provoquée  par  Baphaël  est  facile  à faire.  Tout 
près  de  ce  tableau  s’en  trouve  un  du  Pérugin,  sur  le 
même  sujet,  une  Vierge  glorieuse  qu’adorent  sainte  Ca- 
therine, Parchange  Michel,  Jean-Baptiste  et  saint  Apol- 
lonius. C’est  une  œuvre  capitale  du  maître  bien-aimé 
de  Raphaël,  puisqu’on  l’a  fait  venir  au  Louvre  lorsque 
l’Italie  était  une  province  de  l’empire  français,  et  que 
la  conquête  nous  donnait  le  droit,  ou  la  force,  d’y  pui- 
ser des  chefs-d’œuvre  de  tous  les  âges.  Eh  bien,  que  l’on 
compare  attentivement  ces  deux  admirables  composi- 
tions analogues,  et  l’on  conviendra  sans  peine  que  Fran- 
cia mérite  la  haute  renommée  que  nous  voudrions  voir 
attachée  à son  nom.  11  s’est  fait,  d’après  Raphaël  lui- 
même,  comme  un  intermédiaire  entre  Florence  et  Ve- 
nise, entre  le  Pérugin  et  Bellini,  en  réunissant  la  forme 
et  la  couleur. 

Les  œuvres  de  Francia  se  sont  répandues  partout.  La 
National  Gallery  de  Londres  n’a  pas  seulement  une  de 
ces  Vierges  glorieuses,  sujet  favori  du  vieux  maître  et  de 
tous  les  peintres  du  même  temps  ; elle  possède  un  se- 
cond ouvrage  qui,  bien  que  de  dimensions  moindres  et 
d’une  forme  disgracieuse  (un  cintre  écrasé),  me  paraît 
au  moins  l’égal  du  premier,  parce  que  le  sujet  est  moins 
commun,  moins  banal,  dans  l’œuvre  de  Francia.  C’est 
un  Christ  mort,  dont  le  corps,  étendu  dans  la  longueur 
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du  cadre,  repose  sur  les  genoux  de  sa  mère,  qui  en  oc- 
cupe le  centre.  Deux  anges  agenouillés  remplissent  les 
deux  angles.  Dans  ce  tableau,  j’allais  dire  ce  fronton,  le 
style  est  d’une  noblesse  et  l’expression  d’une  vigueur 
admirables.  Et  ce  qui  en  fait,  je  crois,  le  plus  haut  mé- 
rite, c’est  une  puissance  de  coloris  rare  même  chez  le 
maître,  plus  coloriste  pourtant  que  la  plupart  de  ses 
contemporains. 

Munich  aussi  a plusieurs  belles  Madones  de  Fran- 
cia, et  Dresde,  parmi  diverses  autres  pages,  un  Baptême 
du  Christ,  signé,  avec  la  date  de  1508.  Jésus  pose  seu- 
lement les  pieds  sur  l’eau,  comme  il  fit  plus  tard  mira- 
culeusement enappelantà  lui  saint  Pierre  pour  éprouver 
sa  foi;  il  est,  ainsi  que  saint  Jean,  long  et  maigre, 
comme  les  personnages  du  Pérugin,  de  Bellini,  de  Cima, 
de  tous  les  maîtres  du  temps.  Mais  ce  Baptême,  com- 
position grande  et  sainte,  peut  être  tenu  pour  une  des 
meilleures  œuvres  du  vieil  ami  de  Raphaël.  On  lui  at- 
tribue, au  Louvre,  l’excellent  portrait  d’un  jeune  homme 
vêtu  de  noir  et  vu  à mi-corps  qui  avait  passé  jusque-là 
pour  être  de  Raphaël  lui-même.  11  a semblé  aux  ordon- 
nateurs du  musée  qu’une  certaine  recherche  d’effets  et 
une  grande  vigueur  de  clair-obscur  qui  s’approchaient 
de  la  manière  énergique  de  Giorgion  et  de  Sébastien  del 
Piombo,  ne  permettaient  pas  de  laisser  ce  tableau  au 
peintre  d’Urbin.  Mais  pourquoi  l’attribuer  à Francia?  Né 
plus  de  trente  ans  avant  Raphaël,  etmortvieux  trois  ans 
avant  lui.  Francia,  bien  loin  de  s’abandonner  aux  grands 
effets  de  clair-obscur,  est  toujours  resté  plus  simple, 
plus  sobre  et  plus  naïf  que  l’auteur  de  la  Vierge  à la 
chaise  et  de  la  Transfiguration.  Lorsqu’on  a vu  les 
œuvres  authentiques  de  Francia  dans  les  galeries  de 
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toute  l’Europe,  lorsqu’on  eu  a reconnu  les  caractères 
particuliers,  il  n’est  guère  possible  de  l’accepter  pour 
auteur  du  portrait  en  cjuestion;  et  si  le  Louvre  eût  pos- 
sédé une  autre  page  quelconque  de  sa  main,  pour  offrir 
un  terme  de  comparaison,  personne,  je  crois,  n’eût 
pensé  à lui  faire  ce  trop  splendide  cadeau. 

Francia,  comme  l’a  dit  Raphaël,  ressemble  au  Péru- 
gin  et  à Bellini.  Ce  n’est  donc  pas  lui  qui  fonda  la  vé- 
ritable école  bolonaise,  telle  qu’on  la  comprend  dans 
l’histoire  de  l’art,  celle  qui  fut,  à vrai  dire,  une  rénova- 
tion de  l’art  italien  tout  entier.  Ce  furent  les  Carraches 
qui  la  fondèrent  un  siècle  plus  tard.  Nous  pouvons,  à ce 
propos,  reprendre  la  question  tant  de  fois  posée  : Fut- 
cc  une  décadence,  fut-ce  un  progrès?  Pour  répondre 
avec  justesse  et  avec  justice,  il  faut  savoir  d’abord  com- 
ment se  pose  la  question,  et  par  quelle  espèce  de  pa- 
rallèle on  veut  la  décider.  Certes,  si  l’on  compare  l’é- 
poque des  Carraches  au  grand  siècle  de  la  peinture,  à 
celui  qui  s’étend  des  commencements  de  Léonard  à la 
fin  de  Titien,  et  dont  Raphaël  marque  le  centre,  si  l’on 
observe  qu’ils  remplacèrent  par  le  calcul  et  le  bel 
esprit  l’inspiration  naïve  et  sincère  ; qu’ils  abandonnè- 
rent le  style  simple  et  peut-être  un  peu  uniforme  de 
l’école  florentine,  à laquelle  appartenaient  Francia  et 
scs  .disciples  immédiats,  pour  lui  préférer  le  style  éclec- 
tique ou  d’imitation  universelle,  pour  lui  préférer  l’em- 
ploi des  grands  effets  pittoresques,  substitués  à la  pu- 
reté de  la  forme  et  à la  seule  puissance  d’expression  ; 
il  faudra  bien  répondre  : décadence.  Mais  si  l’on  com- 
pare cette  époque  des  Carraches  à celle  qui  les  avait 
immédiatement  précédés;  si  l’on  se  rappelle,  d’une 
part,  l’abus  de  cette  manière  libre,  lâchée  et  expéditive 
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qui,  succédant  à l’ampleur  magistrale  des  grands  Vé- 
nitiens, négligeait  toute  étude  sérieuse  pour  ne  s’adon- 
ner qu’au  maniement  de  la  brosse  ; d’une  autre  part, 
l’abus  plus  déplorable  encore  des  « foudroyantes  inno- 
vations » de  Michel-Ange,  où  tombèrent  tous  ses  imi- 
tateurs, qui,  rappelant  les  anciens  Étrusques,  ne  sem- 
blaient plus  voir  dans  la  nature  que  la  force  exagérée, 
les  raccourcis,  les  contorsions,  et  qui  faisaient  des  nus^ 
comme  avait  dit  Léonard,  « plus  semblables  à un  sac  de 
noix  ou  à une  botte  de  raves  qu’à  la  nature  humaine;  » 
alors  il  faudra  répondre  : progrès.  Ce  sera  du  moins  un 
retour  sensible,  sinon  complet,  au  vrai  beau;  ce  sera 
une  renaissance  de  l’art.  Est-il  besoin  d’appuyer  cette 
opinion^  d’une  démonstration  en  règle?  11  suffit  de  citer 
pour  preuves  les  œuvres  sorties  de  l’école  des  Carra- 
ches,  les  œuvres  des  maîtres  et  celles  des  disciples,  plus 
grands  que  les  maîtres. 

Louis  Carracbe  (Ludovico  Carracci,  1555-1619)  fut 
le  vrai  fondateur  de  l’école,  car  il  dirigea  les  études  de 
ses  deux  cousins,  Augustin  et  Annibal,  avant  de  les  ap- 
peler à partager  la  direction  de  son  académie  degli  De- 
siderosi  ( « Ceux  qui  regrettent  le  passé,  qui  méprisent 
le  présent  et  aspirent  à un  meilleur  avenir  » . Lud.  Yitet)  . 
Il  est  une  preuve  éclatante  que,  même  dans  les  arts,  un 
travail  assidu,  obstiné,  labor  ùnprobus,  une  volonté 
forte  et  persévérante,  peuvent  remplacer  les  dons  na- 
turels et  la  facilité  instinctive.  Les  deux  maîtres  qu’il  se 
choisit,  Fontana  à Bologne  et  Tintoret  à Venise,  lui  con- 
seillèrent d’abandonner  la  carrière  d’artiste,  le  jugeant 
incapable  d’y  réussir  jamais,  et  ses  camarades  d’atelier 
l’appelaient  le  Bœuf^  non  parce  qu’il  était  le  fds  d’un 
boucher,  mais  à cause  de  la  lenteur  et  de  la  lourdeur 
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de  son  esprit,  à cause  aussi  de  son  application  constante, 
opiniâtre,  infatigable  Je  ne  puis  résister  au  désir  de 
rappeler  ici  que  saint  Thomas  d’Aquin  fut  nommé  le 
Bœuf  muet  avant  d’être  VAnge  de  V école;  et  que  Bos- 
suet, dans  sa  jeunesse,  reçut  le  même  surnom  de  ses 
camarades;  ils  l’appelaient  aussi,  en  jouant  sur  son 
nom  : Dos  suetus  aratro.  Ce  bœuf  habitué  à la  char- 
rue est  devenu  TAigle  de  Meaux,  et  tous  trois,  Carracbe, 
Thomas  d’Aquin,  Bossuet,  avaient  prouvé  par  avance  la 
justesse  de  la  définition  que  donna  Buffon  du  génie  : 
« Une  grande  puissance  d’attention.  » 

Les  peintres  de  l’école  bolonaise  sont  bien  déchus 
maintenant  de  leur  célébrité,  qui  ne  fut  pas  seulemeut 
contemporaine,  qui  s’étendit  jusqu’aux  débuts  du  siècb' 
présent.  On  les  avait  élevés  trop  haut  ; peut-être  aujour- 
d’hui les  a-t-on  rabaissés  trop  bas.  On  s’est  rappelé  le 
mot  juste  et  profond  d’Horace  Walpole  : « Le  mauvais 
goût  qui  précède  le  bon  goût  est  préférable  au  mauvais 
goût  qui  lui  succède  ; » et  l’on  préfère  aux  Bolonais  les 
vieux  et  naïfs  maîtres  de  la  première,  de  la  vraie  Re- 
naissance. Equitable  ou  trop  sévère,  cette  opinion  doit 
abréger  notre  travail,  doit  nous  dispenser  de  détails 
complets  et  minutieux. 

Nous  trouverons  tous  les  Bolonais  au  musée  même 
de  Bologne.  Louis  Carracbe  a jusqu’à  treize  ouvages 
de  toutes  sortes  dans  la  galerie  de  son  pays  natal,  tels 
qu’une  Vierge  dans  la  gloire,  entourée  de  la  famille  Bar- 
gellini,  etc.  Ils  sont,  en  général,  de  proportions  plus 
grandes  que  nature,  suivant  sa  constante  habitude  pour 
les  tableaux  d’église,  déplacés  ainsi  de  leur  point  de  vue 
quand  on  les  descend  des  hautes  nefs  pour  les  ranger 
contre  les  murailles.  On  y reconnaît  de  hautes  et  solides 
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qualités  à défaut  du  vrai  génie,  et,  sinon  un  complet 
retour  au  beau  simple  et  sévère  de  la  grande  époque, 
au  moins  riieureux  abandon  des  excès,  des  abus,  des 
fautes  énormes  de  goût  qui,  dans  l’époque  intermé- 
diaire, marquaient  une  précoce  décadence.  L’aîné  de 
ses  cousins,  Agostino  Carracci  (1557-1602)  est  repré- 
senté ]>ar  deux  grandes  compositions,  une  Assomption 
et  une  Communion  de  saint  Jérôme^  qui  ont  eu  toutes 
deux  les  bonneurs  du  voyage  à Paris.  Ce  sont  peut-être 
les  meilleurs  ouvrages  de  ce  savant  et  consciencieux 
artiste,  d’abord  orfèvre  comme  Francia,  puis  graveur 
sous  les  leçons  de  Corneille  Cort,  et  graveur  distingué, 
puis  professeur  dans  l’académie  de  son  cousin  Ludovico, 
et  trop  tôt  enlevé  à la  culture  et  à l’enseignement  d’un 
art  dont  il  devait  devenir,  avec  une  vie  plus  longue,  un 
des  plus  nobles  interprètes.  C’est  dans  sa  Communion 
de  saint  Jérôme  que  Dominiquin  a pris  l’idée  et  jus- 
qu’aux détails  du  chef-d’œuvre  si  connu  qui  fait  au  Va- 
tican et  à saint  Pierre  de  Pœme  le  pendant  de  la  Trans- 
/ifjuration.  Si  Dominiquin  a surjiassé  le  jeune  Carrache, 
c’est  en  mettant  à profit  le  sujet  et  l’ordonnance  qu’avait 
trouvés  celui-ci  ; il  ne  l’a  vaincu  qu’en  l’imitant. 

Quant  au  fécond  Annibal  (Annibalc  Carracci,  1560- 
1600),  il  fut  le  plus  hardi  des  trois  Carraches,  le  plus 
original  dans  un  style  imitant  tous  les  styles,  et,  pen- 
dant une  vie  moindre  d’un  demi-siècle,  il  a laissé  un 
œuvre  vraiment  immense.  Sa  seule  part,  au  Louvre, 
n’est-elle  pas  de  vingt-six  cadres?  C’est  beaucoup,  c’est 
trop,  et  nous  ne  saurions  les  mentionner  même  par  les 
titres  qu’ils  })ortent.  11  suffira  que  nous  recommandions, 
parmi  les  sujets  sacrés,  une  vaste  Apparition  de  la 
Vierge  à saint  Luc  et  à sainte  Catherine,  dans  la  forme, 
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la  manière  et  les  proportions  colossales  des  tableaux  de 
bonis  Carraclic,  avec  un  style  plus  grandiose  peut-être  et 
surtout  une  exécution  plus  énergique  ; puis  une  char- 
mante Madone,  appelée  la  Vierge  aux  cerises  ; puis  une 
autre  Madone,  plus  charmante  encore,  qu’on  nomme 
le  Silence  de  Carrache,  parce  que  Marie  veille  sur  son 
lils  endormi  ; puis  une  Résurrection  en  demi-nature  ; 
\mis  un  Martyre  de  saint  Étienne,  en  figurines;  de  sorte 
que  toutes  les  proportions  possibles  sont  représentées, 
et  chacune  avec  le  faire  particulier  qui  lui  convient.  Nous 
recommandons  aussi,  parmi  les  sujets  profanes,  deux 
paysages  animés  et  deux  pendants  appelés  la  Chasse  et 
la  Pêche.  Ils  sont  précieux,  quoique  fort  assombris, 
jiarce  qu’ils  rappellent  dans  leur  genre,  leur  forme  et 
leur  touche,  les  six  célèbres  Lunette  (cadres  ronds)  du 
jialais  Doria,  à Rome,  et  parce  qu’ils  prouvent  aussi  que 
c’est  bien  Annibal  Carrache  qui  a donné,  d’abord  à Do- 
miniquin,  puis,  par  cet  intermédiaire,  à noire  Poussin, 
l’idée  et  l’exemple  du  paysage  historique.  Nous  lui 
devons  donc,  sur  ce  point,  la  reconnaissance  avec  fad- 
miration . 

Il  faut  retourner  à Bologne  pour  y trouver,  mieux 
qu’à  Paris,  mieux  que  partout  ailleurs,  les  grands 
élèves  des  Carraches.  Et  d’abord  Dominiquin  (Z>omcnzco 
Zampieri,  dit  il  Donienichino,  1581-1641).  Illustrée 
précédemment  par  une  famille  d’orfévres,  celle  des 
Francia  (Raibolini),  l’école  bolonaise  semble  s’être  uni- 
quement recrutée  parmi  les  artisans.  Louis  Carrache 
était  fds  d’un  boucher  ; Augustin  et  Annibal,  fds  d’un 
tailleur,  comme  Andrea  del  Sarto;  leur  meilleur  élève, 
fut,  comme  Masaccio,  fils  d’un  cordonnier.  On  dirait  que 
cette  humble  origine  lui  laissa  une  invincible  timidité. 
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qui  SC  retrouve  dans  le  caractère  général  de  ses  œuvres, 
aussi  bien  que  dans  son  propre  caractère  et  dans  les 
actions  de  sa  vie.  C’est  la  hauteur  du  style,  comme 
celle  du  cœur,  qui  a manqué  à Dominiquin.  On  ne  la 
rencontre  guère  que  dans  celles  de  ses  œuvres  qui  ne 
sont  pas  à lui  complètement,  qu’il  imita  de  ses  devan- 
ciers, telles  que  \e  Meurtre  de  saint  Pierre  de  Vérone^ 
fait  après  Titien,  et  presque  simplement  retourné,  telles 
que  la  Communion  faite  après  Augus- 

tin Carraclie.  Dispensons-nous  de  parler  du  premier, 
qui  est  à Bologne,  et  qu’avoisinent  deux  autres  grandes 
compositions,  le  Martyre  de  sainte  Aynès  et  la  Notre- 
Dame  du  Rosaire,  qui  vinrent  toutes  deux  cà  Paris  pen- 
dant l’empire.  On  sait  k quelle  perfection  relative  ce 
maître  patient,  laborieux,  méditatif,  souvent  inégal  et 
toujours  mécontent  de  lui-méme,  a porté  maintes  fois 
la  science  de  la  composition,  la  correction  du  dessin, 
la  force  du  coloris,  le  bonheur  des  attitudes  et  même  la 
noblesse  de  l’expression.  Raphaël  Mengs  ne  lui  deman- 
dait qu’un  peu  plus  d’élégance  pour  le  placer  au  premier 
rang  de  tous  les  peintres  ; mais  il  faut  dire  que  Mengs 
avait,  pour  élever  si  haut  Dominiquin,  une  raison  déci- 
sive : il  lui  ressemblait.  Le  Martyre  de  sainte  Aynès 
réunit  au  plus  haut  degré  les  divers  mérites  qui  lui  sont 
propres.  Il  brille  aussi  par  une  qualité  qui  n’est  pas 
commune  même  chez  les  maîtres.  On  sait  combien  il  ar- 
rive fréquemment  que  le  principal  personnage  d’une 
composition  n’est  pas  aussi  supérieur  aux  autres,  que 
des  personnages  accessoires  l’effacent,  qu’cnfni  le  peintre 
a faibli  où  il  aurait  dû  se  montrer  le  plus  fort.  Là,  sainte 
Agnès  est  bien,  de  tous  les  points,  le  principal  person- 
nage du  tableau. 
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La  Notre-Dame  du  Rosaire  est  encore  supérieure  [)ar 
la  beauté  achevée  de  certains  détails  ; par  exemple,  le 
vieillard  enchaîné  qu’on  voit  au  premier  plan  est  un 
chef-d’œuvre  d’expression  vraie,  pathétique  et  profonde. 
Il  ne  manque  à cette  composition  allégorique,  j’allais 
dire  amphigourique,  qu’un  peu  de  bon  sens  et  de  clarté; 
mais  il  faut  dire,  pour  excuser  Dominiquin,  qu’elle  lui 
fut  demandée,  commandée  en  quelque  sorte,  par  le 
mystique  cardinal  Agucchi,  son  protecteur  unique,  son 
consolateur,  son  ami,  auquel  l’artiste  ne  pouvait  refu- 
ser cette  marque  de  déférence  et  de  gratitude.  Mais 
c'est  à Rome  que  nous  trouverons  les  belles  peintures 
à fresque  sur  V Histoire  de  sainte  Cécile,  qui  ornent 
une  chapelle  de  l’église  Saint-Louis  des  Français. 
Dans  ces  fresques,  où  Dominiquin  devait  travailler 
alla  prima,  où  il  n’avait  pas  le  temps  d’alourdir  sa  ma- 
nière par  les  indécisions  du  raisonnement  et  des  retou- 
ches, il  se  montre  plus  prodigue  de  ses  mérites  et  plus 
exempt  de  ses  défauts  que  dans  la  peinture  de  che- 
valet. C’est  encore  à Rome,  au  palais  Borghèse,  que  sont 
la  fameuse  Chasse  de  Diane  et  la  non  moins  fameuse 
Sibylle  de  Cumes,  vrai  modèle  de  la  propliétesse  in- 
spirée, C’est  à Rome  enfin,  au  palais  des  papes,  que  se 
trouve  l’œuvre  capitale  de  Dominiquin. 

Lorsque  la  Transfiguration  occupait  encore  l’une  des 
nefs  de  Saint-Pierre  à Rome,  elle  avait  pour  pendant 
la  Dernière  communion  de  saint  Jérôme.  Les  mosaïques 
qui  les  ont  remplacées  sont  encore  aujourd’hui  aux  deux 
côtés  du  maître-autel,  et  ces  deux  tableaux,  venus  en- 
semble à Paris,  sont  placés  dans  la  même  salle  au  musée 
du  Vatican.  On  pourrait  donc  dire  qu’ils  partagent  le 
trône  de  l’art.  Ce  serait  un  trop  grand  honneur  pour 
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l’œuvre  de  Dominiquin,  produite  dans  un  temps  où  la 
décadence,  déjà  flagrante,  allait  être  bientôt  complète, 
mais  cependant  honneur  mérité  à certains  égards,  car  Do- 
miniquin, qui  sut  conserver  un  goût  plus  pur  que  celui 
de  son  époque,  sut  aussi  profiter  avec  habileté  des  res- 
sources matérielles  nouvellement  créées  par  son  école. 

Nous  avons  déjà  rappelé  que  le  sujet  de  la  Dernière 
communion  de  saint  Jérôme  était  imité  d’Augustin  Car- 
rache,  peut-être  à l’instigation  d’Annibal.  Dominiquin 
n’a  guère  fait  encore  que  retourner  la  scène,  en  lui 
donnant  toutefois  plus  d’ampleur  et  surtout  plus  de 
charme.  Le  juste  reproche  de  plagiat  suffirait  à mettre 
son  ouvrage  bien  au-dessous  de  celui  de  Raphaël.  On  y 
peut  encore  critiquer  la  nudité  assez  étrange  du  saint 
vieillard,  accroupi  sous  un  portique  en  plein  vent,  au 
milieu  d’autres  personnages  qui  sont  tous  vêtus  ; et 
même,  si  l’on  veut,  la  douceur  résignée,  angélique,  que 
le  peintre  a donnée  au  fougueux  docteur  de  l’Église  la- 
tine, l’un  des  plus  militants  de  tous  les  Pères;  mais  ces 
reproches  seraient  plutôt  d’un  historien  que  d’un  ar- 
tiste. On  s’étonnerait  avec  plus  de  raison  que  les  petits 
anges  voltigeant  au  sommet  du  portique  fussent  d’un 
ton  aussi  ferme,  aussi  réel  que  les  acteurs  de  la  scène. 
Dominiquin  aurait  pu  chercher  à leur  donner  cette 
finesse  vaporeuse,  impalpable,  dans  laquelle  Murillo, 
par  exemple,  sut  si  bien  envelopper  les  êtres  allégori- 
ques, les  envoyés  du  ciel.  Mais,  ces  réserves  faites, 
comment  ne  pas  convenir  qu’il  est  peu  de  peintures 
dans  le  monde  où  l’on  trouve  réunies  au  même  degré 
la  sagesse  de  la  composition,  la  grandeur  de  l’ordon- 
nance, la  complète  unité  d’action,  et,  sauf  un  peu  de 
lourdeur,  comme  toujours,  une  grande  perfection  dans 
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le  travail  du  pinceau?  On  n’a  pas  sur-le-champ  rendu 
justice  à ce  magnifique  ouvrage.  Raphaël  avait  reçu, 
pour  prix  de  la  Transfigiiralion,  une  somme  équiva- 
lant à environ  huit  mille  francs  de  notre  monnaie  ; ce 
n’était  pas  trop.  Plus  d’un  siècle  après,  lorsqu’un  roi  de 
Portugal  offrait  quarante  mille  sequins  du  Saint  Jérôme 
de  Corrége,  on  donnait  au  pauvre  (ils  du  cordonnier  de 
Bologne,  toujours  malheureux  et  rehuté,  cinquante  écus 
romains  de  son  Saint  Jérôme;  et  il  avait,  un  peu  plus 
tard,  la  mortification  de  voir  payer  le  double  une  fort 
médiocre  copie  de  son  original.  Ce  fut  notre  Poussin 
qui  comprit  ce  tableau,  qui  le  tira  du  couvent  de  San 
Girolamo  delta  Carità,  et  qui  lui  donna  la  place  émi- 
nente où  il  restera  désormais. 

Il  me  semble  que,  malgré  son  orgueil  et  sa  jactance, 
l’autre  illustre  élève  des  Carraches,  Guido  Reiii  (1575- 
1642),  n’a  point  atteint  la  hauteur  où  s’est  quelquefois 
élevé  son  condisciple,  le  modeste  Dominiquin.  Mais, 
dans  une  vie  plus  longue,  et  longtemps  plus  paisible 
et  plus  honorée.  Guide  s’est  montré  plus  fécond.  Peut- 
être  aussi  a-t-il  été  plus  égal,  du  moins  pendant  la  pre- 
mière partie  de  sa  vie  d’artiste,  avant  cette  manière 
pâle,  délavée  et  plâtreuse  qu’il  adopta  par  la  suite, 
croyant  sans  doute  se  rapprocher  ainsi  plus  de  Yéro- 
nèse,  pour  lequel  il  s’était  engoué,  manière  qui,  plus 
expéditive,  lui  fournissait  plus  de  ressources  pour  ali- 
menter la  folle  passion  du  jeu  dont  sa  vieillesse  fut  trou- 
blée jusqu’à  la  misère,  jusqu’à  l’abandon  et  au  méjiris.  La 
page  la  plus  importante  de  tout  son  œuvre  est  la  Xotre- 
Dame  de  la  Piété  du  musée  de  Bologne.  Cette  compo- 
sition immense  et  singulière  lui  fut  commandée  comme 
un  ex-voto  par  le  sénat  de  sa  ville  natale,  qui  l’en  ré- 
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compensa  en  ajoutant  au  prix  convenu  une  chaîne  et 
une  médaille  d’or.  Elle  est  divisée  en  deux  parties  dis- 
tinctes qui  se  pourraient  aisément  séparer.  Dans  le  com- 
partiment supérieur,  on  voit  le  corps  du  Christ  étendu 
mort  sur  le  sépulcre  entre  deux  anges  qui  pleurent  aux 
deux  côtés;  et  Marie,  en  face,  qui  domine  toute  la  com- 
position : d’où  le  nom  qu’il  porte.  Dans  le  compar- 
timent inférieur,  cinq  bienheureux  se  tiennent  agenouil- 
lés dans  une  sorte  de  recueillement  et  d’extase  ; ce  sont 
saint  Pétrone,  patron  de  Bologne,  saint  Procule,  saint 
Dominique,  et  le  plus  récent  alors  des  canonisés,  saint 
Charles  Borromée.  La  variété  de  leurs  costumes,  jointe 
tà  celle  de  leurs  attitudes,  détruit  la  monotonie  que 
pourrait  produire  un  groupe  ainsi  disposé.  Au  bas  du 
tableau,  l’on  aperçoit,  entre  quatre  petits  anges,  une 
vue  de  Bologne,  flanquée  de  bastions  et  de  murailles 
qu’elle  n’a  plus,  au  milieu  desquels  se  dressent  sa  tour 
des  Asinelli  et  sa  tour  penchée,  qu’elle  possède  encore. 
Ce  grand  ouvrage  réunit  au  plus  haut  degré  les  qualités 
distinctives  de  Guide  : noblesse  et  élégance  de  composi- 
tion, délicatesse  de  coloris,  distribution  harmonieuse 
des  lumières,  enün  tous  les  mérites  d’un  style  éminem- 
ment gracieux,  qui  était  l’opposé  et  comme  la  critique 
de  celui  qu’avait  adopté  le  sombre  et  bouillant  Caravage. 
Guide  y montre  de  plus  une  vigueur  peu  commune  et 
qui,  le  rapprochant  de  son  rival,  peut  faire  éclater  ici 
sa  supériorité. 

Cette  grande  page  est  datée  de  1616.  Quatorze  ans 
plus  tard,  lors  de  la  peste  qui  affligea  Bologne,  Guide 
répéta  presque  la  même  composition  en  peignant  une 
Vierge  glorieuse,  au-dessous  de  laquelle  se  tiennent  en 
prières  un  groupe  de  saints,  protecteurs  de  sa  ville 
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iiatalc.  Peint  sur  soie,  et  nommé  le  Pallium,  ce  second 
tableau  était  porté  en  procession  pendant  la  peste.  C’est 
un  excellent  échantillon  de  la  manière  pâle  que  Guide 
eut  alors  la  fantaisie  d’employer.  Mais  le  plus  célèbre  de 
scs  ouvrages,  après  la  Notre-Dame  de  la  Piété,  c’est  le 
Massacre  des  Innocents,  très-connu  par  la  gravure.  Ils 
sont  venus  ensemble  à Paris.  On  ne  peut  guère  repro- 
cher à ce  dernier  qu’une  grâce  hors  de  saison,  qui  s’ap- 
pelle alors  afféterie.  Ces  enfants  qu’on  égorge,  ces  fem- 
mes qu’on  foule  aux  pieds,  qu’on  traîne  par  les  cheveux, 
ont  un  peu  trop  l’air  d’être  en  spectacle  et  de  faire  ad- 
mirer leur  douleur  théâtrale.  Ils  font  trop  souvenir  qu’on 
a dit  de  Guide  qu’il  peignait  des  figures  nourries  de 
roses.  Mais  les  détails  sont  admirables,  et,  sans  ce  dé- 
faut qui  tient  à la  manière  de  l’artiste  employée  mal  à 
propos  dans  nn  tel  sujet,  l’ouvrage,  en  son  ensemble, 
est  d’une  rare  beauté.  L’on  comprend  que,  lorsqu’après 
l’avoir  achevé.  Guide  fut  mandé  à Rome,  le  pape  Paul  V 
et  les  cardinaux  aient  envoyé  leurs  carosscs  au-devant 
de  lui  jusqu’à  Ponte  Molle,  suivant  le  cérémonial  ob- 
servé pour  la  réception  des  ambassadeurs.  Cette  anec- 
dote ne  doit  pas  surprendre  lorsqu’on  se  rappelle  que 
Guide  montrait  tant  de  vanité  et  de  morgue,  à l’époque 
de  ses  succès,  qu’il  avait  établi  lui-méme  un  véritable 
cérémonial  pour  son  travail  dans  l’atelier,  pour  les  fonc- 
tions de  ses  élèves  et  pour  la  réception  des  visiteurs. 
Nous  avons  au  Louvre  un  grand  nombre  d’onvrages  du 
Guide,  entre  autres  quatre  vastes  compositions  sur  l’//zV 
toire  d'Uercule,  en  proportions  plus  grandes  que  na- 
ture, parmi  lesquelles  il  s’en  trouve  une,  \ Enlèvement 
de  Déjanire  par  le  centaure  Nessus,  qu’a  popularisée 
la  belle  gravure  de  Bervic. 
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Son  rival  de  célébrité  fut  Giicrcliin  (Giovanni-Fran- 
cesco Barbiéri,  de  Cento,  1591-1666,  surnommé  il 
Guercino,  de  Guercio,  louche,  parce  qu’étant  encore  au 


La  BeatriceVlc’  Ccnci.  (Au  palais  Barbcrini,  à Borne.) 

berceau,  une  grande  frayeur  qui  lui  causa  une  convul- 
sion nerveuse  lui  dérangea  le  globe  de  l’œil  gauche). 
Dans  les  œuvres  de  Guerebin,  l’on  n’adrnircra  ni  la  su- 
blimité de  la  pensée,  ni  la  noblesse  des  formes,  ce  ne 
O nt  point  les  qualités  ])ropres  au  fils  d’un  jiauvre  con- 
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duct6ur  de  charrettes  à bœufs,  mais  l’exacte  et  sa- 
vante imitation  de  la  nature,  qu’il  atteignait  cà  la  fois  par 
la  sûreté  du  dessin,  par  l’harmonie  des  tons  et  l’ha- 
bile emploi  du  clair-obscur.  C’est  surtout  à cette 
dernière  qualité  qu’il  doit  le  surnom  trop  ambitieux  de 
Magicien  de  la  peinture.  On  lui  a bien  reproché  de  don- 
ner à ses  ombres  un  degré  de  force  exagéré,  comme  ont 
fait  Caravage  et  Ribcra  ; mais,  dans  ces  ombres  noires, 
personne  n’a  mis  autant  de  transparence  et  de  légèreté 
que  Guerebin.  D’autres  ont  fait  avec  justesse  cette  ob- 
servation qu’avoir  de  quelle  manière,  dans  ses  tableaux, 
la  lumière  descend  et  se  répand  sur  tous  les  objets, 
qu’elle  colore,  enveloppe  et  pénètre  pour  ainsi  dire,  on 
pourrait  croire  qu’il  peignait  dans  quelque  souterrain 
éclairé  par  un  soupirail.  Cette  lumière  d’en  haut  est 
effectivement  le  trait  caractéristique  de  la  manière  de 
Guerebin,  et  l’excellent  emploi  qu’il  en  sut  faire,  son 
plus  beau  titre  de  gloire.  Probablement,  il  en  prit  l’idée 
et  l’habitude  dans  ses  rêves  d’ardente  piété.  Mystique 
jusqu’tà  l’extase,  Guerebin  croyait  que  les  anges  venaient 
le  visiter  et  le  soutenir  dans  ses  travaux  ; il  voyait  quel- 
quefois Jésus  lui  apparaître  dans  sa  gloire;  il  l’enten- 
dait lui  parler  avec  bonté. 

On  ne  doit  chercher  ni  à Paris,  ni  même  à Bologne, 
les  plus  grandes  œuvres  de  Guerebin.  L’une  est  à Lon- 
dres, dans  la  galerie  du  duc  de  Sutherland,  Strafford- 
bouse.  Elle  représente  l’apothéose  ou  la  canonisation 
(c’est  tout  un)  de  je  ne  sais  quel  pape  béatifié,  saint  Léon 
ou  saint  Sixte.  L’autre,  non  moins  vaste  de  composition, 
non  moins  grandiose  de  style,  est  la  Sainte  Pétronille 
du  Capitole,  à Borne.  Elle  est  l’honneur  du  musée, 
comme  de  l’artiste.  Très-singulière  dans  sa  beauté,  cette 
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composition  sc  divise,  ainsi  que  noml)re  de  tableaux 
sacrés,  en  deux  parties  : le  ciel  et  la  terre.  Au  bas,  tout 
au  bas,  des  fossoyeurs  ouvrent  un  sépulcre  pour  en  ti- 
rer le  corps  de  la  sainte  fille  de  l’apôtre  Pierre,  qui,  si 
je  me  rappelle  bien  sa  légende,  y fut  jetée  toute  vive, 
comme  une  vestale  prévaricatrice.  Cette  exhumation  se 
fait  en  présence  de  plusieurs  personnages,  entre  autres 
du  fiancé  de  Pétronille,  jeune  élégant  vêtu  à la  mode  du 
seizième  siècle,  et  qui  ne  semble  pas  très-profondément 
affecté  en  voyant  apparaître  au  bord  de  la  fosse  le  ca- 
davre de  sa  bien-aimée.  Quant  à elle,  libre  désormais 
des  passions  d’ici  bas,  rayonnante  de  gloire  et  la  tête 
couronnée,  elle  monte  sur  des  nuages  vers  le  ciel,  où 
le  Père  éternel  lui  tend  les  bras.  On  peut  reprocher  à 
Guerchin  dans  ce  grand  ouvrage,  bien  qu’à  un  moindre 
degré,  le  défaut  que  nous  venons  de  signaler  dans  le] 
Sauit  Jerome  deDominiquin.  La  scène  du  ciel  n’est  pas 
assez  mystérieuse,  assez  emblématique  ; elle  a trop  la 
réalité  terrestre.  Mais,  par  un  dessin  correct  et  hardi, 
par  une  couleur  vive,  claire,  fleurie,  lumineuse,  pleine 
d’effets  qui  saisissent  et  enchantent,  Guerchin  ne  laisse 
pas  seulement  prise  à la  réflexion.  L’on  est  réellement 
ébloui  par  le  Magieien  de  la  peinture^  qui,  cette  fois, 
mérite  son  llatteur  surnom.  C’est  qu’on  no  saurait  tirer 
plus  grand  parti  de  la  science  du  clair-obscur,  si  chère 
aux  bolonais,  ni  mettre  mieux  en  pratique  le  précepte  de 
Michel-Ange,  qui  écrivait  à Varchi  : « La  meilleure  pein- 
ture, selon  moi,  est  celle  qui  arrive  le  plus  au  relief.  » 
La  copie  de  cette  Sainte  Pétronille,  dont  l’original  fut 
porté  à Paris,  passe  pour  la  plus  belle  des  mosaïques  de 
Saint-Pierre  : double  honneur  pour  le  même  ouvrage. 

Guerchin  avait  été  disciple  des  Carraches,  non  préci- 
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sèment  pour  avoir  reçu  leurs  leçons,  mais  pour  avoir 
appris  l’art  et  s’ètre  lait  un  style  en  imitant  leurs  ou- 
vrages. Un  autre  élève  direct  de  cette  célèbre  école, 
comme  Dominiquin  et  Guide,  fut  Albane  (Francesco 
Albani,  1578-1000).  On  sait  combien  ce  maître,  au 
pinceau  doux,  suave,  harmonieux,  et  qui  fut  nommé 
V Anacréon  de  la  peinlure,  aimait  à reproduire  en  pe- 
tites proportions  des  sujets  mythologiques  où  il  pouvait 
placer  tout  à l’aise  des  groupes  d’Amours,  de  génies,  de 
nymphes  et  de  déesses,  qu’il  excellait  à représenter,  et 
toujours  dans  de  charmants  paysages  arcadiens,  sous 
un  ciel  de  la  Grèce,  à l’ombre  de  grands  arbres  qui  se 
détachaient  sur  des  lointains  vaporeux  ornés  de  fabri- 
ques architecturales.  Mais  ce  qu’on  ignore  habituelle- 
ment, c’est  qu’Albane  fit  aussi  des  compositions  d’his- 
toire sacrée,  avec  des  figures  de  grandeur  naturelle.  11 
s’en  trouve  quatre  dans  la  pinacothèque  de  Bologne, 
entre  autres  un  Baptême  du  Christ  et  une  Vierge  dans 
la  gloire,  datée  de  1 599.  Agé  de  vingt  et  un  ans,  Albane 
était  alors  à ses  débuts.  Ces  quatre  tableaux  de  Bologne 
révèlent  un  style  plus  noble  et  plus  vraiment  religieux 
qu’on  ne  pourrait  le  lui  supposer.  Us  sont  en  meme 
temps  une  réfutation  positive  de  ce  conte  d’atelier  qui 
a couru  sur  Albane,  qu’ayant  une  femme  très-belle  et 
douze  enfants  non  moins  beaux,  il  ne  prenait  ses  mo- 
dèles que  dans  sa  famille.  Ici,  plus  de  nymphes  ni 
d’Amours  : des  hommes,  des  vieillards,  des  saints  el 
même  le  Père  éternel. 

Au  Louvre,  nous  n’avons  que  le  véritable  Albane, 
toujours  le  même  à j)eu  près,  dont  chaque  ouvrage  sem- 
ble la  répétition  de  quelque  autre  déjà  connu,  et  dont 
la  réputation,  longtemps  exagérée  par  la  vogue  et  l’en- 
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gouement,  s’est  convertie  en  un  abandon  qui  tourne  à 
l’injustice  contraire,  car  elle  touche  au  mépris.  La  Toi- 
lette et  le  Repos  de  Vénus,  les  Âmoin's  désarmés,  Ado- 
nis conduit  à Vénus  par  les  Amoui^s,  etc.,  etc.,  Albane 
est  là  tout  entier,  avec  les  qualités  aimables  et  les  mé- 
rites gracieux  que  promet  son  nom.  Mais  pourquoi, 
bon  Dieu  ! trois  Actéons  métamorphosés  en  cerfs? ()\xq 
peuvent-ils  prouver,  sinon  la  fécondité  stérile  d’un  ar- 
tiste qui,  travaillant  jusqu’à  son  extrême  vieillesse  en 
se  répétant  toujours,  eut  le  tort  de  survivre  à son  ta- 
lent et  à sa  renommée?  Et  pourquoi  ce  lot  énorme  de 
vingt-deux  cadres  pour  le  peintre  des  petits  Amours  ? 
Cette  richesse  excessive  n’est-elle  pas  presque  aussi  dé- 
plorable que  l’extrême  pauvreté  dont  il  faut  souvent 
gémir  à propos  de  noms  plus  grands,  plus  illustres, 
plus  dignes  d’être  offerts  en  modèles?  Soixante-huit  ca- 
dres au  Louvre  pourAnnibal  Carraclie,  Guide  et  Albane, 
ne  représentent  pas  vraiment  soixante-huit  articles  d’un 
catalogue,  mais  seulement  trois  peintres  de  la  même 
école,  ce  qui  est  fort  différent!  Ab!  si  notre  musée 
pouvait  faire  des  échanges,  avec  quelle  joie  les  vrais 
amateurs  souscriraient  à de  tels  contrats  ; et  combien 
les  jeunes  artistes  y gagneraient  pour  leur  instruction  ! 
Mais  on  a ces  tableaux,  on  les  garde  : ils  font  nombre 
sur  un  livret,  comme  dans  un  festin  des  plats  de  car- 
ton. Heureusement  que,  partageant  notre  opinion  sur 
ces  inutiles  et  stériles  richesses  qui  ne  sauraient  dissi- 
muler une  pauvreté  trop  souvent  réelle,  MM.  les  or- 
donnateurs du  musée  ont  sagement  fait  disparaître  de 
la  galerie  publique,  pour  les  reléguer  aux  magasins, 
une  notable  part  des  trop  nombreuses  productions  de 
l’école  bolonaise. 
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ÉCOLE  NAPOLITAINE 

La  plupart  des  grands  peintres  qui  ont  vécu  ou  sé- 
journé à Naples  — du  Florentin  Giotto  à l’Espagnol  Ri- 
bera  — étaient  des  étrangers.  Cependant  il  est  juste 
de  reconnaître  une  école  napolitaine,  ancienne  comme 
celle  de  Florence,  et  dont  les  premiers  maîtres,  remon- 
tant jusqu’aux  débuts  de  la  Renaissance,  touchent  ainsi 
aux  peintres  inconnus  de  la  primitive  école  gréco-ita- 
lienne. On  les  nomme  t7'ecenlisti,\\o\\v  exprimer  qu’ils 
ont  appartenu  au  quatorzième  siècle,  à celui  dont  les 
dates  se  marquent  entre  1500  et  1400.  Tel  est,  le  pre- 
mier de  tous,  ce  Tommaso  de’  Stéfani,  qui,  né  dans  le 
royaume  de  Naples  en  15t24,  fut  surnommé  Giottino 
pour  avoir  été  l’un  des  plus  heureux  imitateurs  du  grand 
Giotto.  Tels  sont  encore,  aux  débuts  du  siècle  suivant, 
le  Napolitain  NicoF  Antonio  del  Fiore,  et  son  gendre 
Antonio  Salario,  surnommé  lo  Zingaro  (le  Roliémien). 
11  y a,  dans  le  musée  deglï  Stiidj,  un  célèbre  tableau  du 
j)remier.  Saint  Jérôme  ôtant  une  épine  de  la  patte  d'un 
lion,  tout  à fait  dans  la  manière  des  Flamands  de  ceitc 
époque,  Lucas  de  Leyde  ou  le  Maréchal  d’Anvers.  Quant 
au  Zingaro,  l’on  a justement  placé  dans  la  salle  des 
capi  d' opéra  sa  Vierge  glorieuse  adorée  par  un  groupe 
de  bienheureux.  Cette  œuvre  capitale  offre  un  intérêt 
singulier,  parce  qu’on  peut  y lire  toute  la  vie  de  son 
auteur.  Antonio  Salario,  qui  appartenait  sans  doute  à 
cette  race  nomade  qu’on  appelle,  suivant  les  pays 
qu’elle  habite,  zingari,  gitanos,  gipsies,  zigeuner, 
tsigani,  bohémiens,  fut  d’abord  chaudronnier  ambu- 
lant. A vingt-sept  ans,  il  s’avisa  d’aimer  la  fille  de  CoF 
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Antonio  del  Fiorc,  qui  la  lui  refusa  durement,  ne  vou- 
lant la  donner  qu’à  un  artiste  de  sa  profession.  L’amour 
lit  le  Zingaro  peintre  : il  étudia,  voyagea,  et,  dix  ans 
après,  épousa  sa  maîtresse.  C’est  elle,  dit-on,  qu’il  a 
représentée  sous  les  traits  de  la  Madone;  il  s’est  placé 
lui-même  derrière  le  jeune  évêque  saint  Aspremus,  et 
l’on  croit  qu’un  laid  petit  vieillard,  blotti  dans  un  coin, 
est  le  portrait  de  son  beau-père. 

Aous  passerons  rapidement  sur  les  deux  Donzelli  (Ip- 
j)olito  et  Pietro),  sur  Andrea  de  Salcrnc  (Andrea  Sabat- 
tino)  qui  apporta  cependant  de  Rome  à Naples  les  le- 
çons et  la  manière  de  son  maître  Raphaël;  sur  le 
Calabrais  (Matia  Preti),  où  se  reconnaît  un  habile  imi- 
tateur de  Guerchin  ; et  même  sur  ce  Giuseppe  Cesari, 
surnommé  le  Josépin,  ou  le  cavalier  cV Arpino^  dont  les 
trop  nondireux  ouvrages  sont  tous  dans  ce  style  mignon, 
maniéré,  dans  ce  style  sans  style  que  détestait  Caravage  ; 
et  nous  nous  arrêterons  un  moment  à trois  compositions, 
toutes  napolitaines,  de  Domenico  Gargiuoli,  qu’on  ap- 
j)elle  communément  Micco  Spadaro.  L’une  représente 
la  Peste  de  Naples  en  165G  ; l’autre,  les  Moines  de  la 
chartreuse  priant  leur  patron  saint  Martin  de  les  af- 
franchir du  fléau,  vœu  quelque  peu  égoïste,  car  il  n’en 
coûtait  pas  plus  aux  pieux  cénobites  d’étendre  leur 
prière  à toute  la  ville  ; la  troisième  enfin,  la  Révolution 
de  1G47,  sous  Masaniello.  Ce  dernier  ouvrage  est  très- 
curieux,  parce  que,  dans  un  cadre  assez  vaste,  rempli 
[)ar  une  foule  de  figurines,  on  voit  toutes  les  particula- 
rités de  cet  étrange  épisode  de  la  vie  de  Naples,  racon- 
tées en  quelque  sorte  par  un  témoin  oculaire  et  im- 
partial. 

(Juand  on  arrive  à Salvator  Rosa  (1G15-1G75), 


LES  ÉCOLES  ITALIENNES. 


535 


il  est  permis  d’étrc  désappointé  en  ne  trouvant  dans 
son  pays  natal  que  d’incomplets  échantillons  des  ta- 
lents de  cet  artiste  si  original,  si  varié,  si  fécond,  qui 
fut  non-seulement  peintre,  mais  encore  poëte,  musi- 
cien, acteur,  et  qui  raconte  ainsi  lui-même,  en  trois 
vers  charmants,  l’emploi  des  années  de  sa  vie  insou- 
cieuse : 

L’estate  all’ombra,  il  pigro  verno  al  foco, 
ïra  modesti  desii,  l’anno  mi  vide 
Pinger  per  gloria  e poetar  per  gioco. 

[Sntira  delta  j)illura.) 

Mais  Salvator  ne  fît  jamais  de  longs  séjours  à Naples  ; 
il  en  fut  chassé  trois  fois  : par  la  misère  d’ahord;  puis 
par  le  dédain  et  la  haine  de  ses  confrères,  qu’il  ne  mé- 
nageait point;  puis  enfin  par  la  chute  du  parti  populaire 
et  patriote,  du  parti  de  Masaniello,  qu’il  avait  embrassé 
avec  ferveur  sous  son  maître  Aniello  Falcone,  chef  de  la 
Compagnie  de  la  Mort,  où  s’étaient  enrôlés  la  plupart 
des  artistes.  Nous  le  trouverons  plutôt  à Florence,  à 
Madrid,  à Paris,  à Munich,  à Londres. 

S’il  fallait  citer  le  plus  célèbre  des  tableaux  de  Sal- 
vator, il  faudrait  nommer  sans  doute  la  Conjuration  de 
Catilina,  du  palais  Pitti.  C’est  le  nom  qu’on  donne  à un 
tableau  qui  réunit  plusieurs  personnages  romains  pré- 
sentés cà  mi-corps.  Mais  l’appeler  un  chef-d’œuvre,  on 
ne  saurait  le  permettre.  Il  ne  fait  que  conlirmer,  au 
contraire,  l’opinion  que  des  demi-figures  ne  suffisent 
jamais  à rendre  clairement  un  sujet  quelque  peu  com- 
pliqué. Le  manque  de  clarté  est,  en  effet,  le  défaut  ca- 
pital dô  cette  composition,  défaut  que  ne  sauraient  ra- 
cheter entièrement  de  rares  et  brillants  mérites  d’exé- 
cution. Non,  Salvator  Rosa  n’est  pas  un  grand  peintre 
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d’iiistoire  : il  excelle  dans  les  batailles^  et  plus  encore 
dans  les  'paysages  et  les  marines.  C’est  ce  que  prouve, 
même  au  palaisPitti,  la  vue  de  deux  magnifiques  mari- 
nes, les  plus  vastes,  je  crois,  et  peut-être  les  plus  belles 
qu’il  ait  jamais  peintes.  C’est  ce  que  prouve  encore,  à 
Madrid  par  exemple,  le  grand  paysage  où  l’on  voit  saint 
Jérôme  étudier  et  prier,  car  rien  ne  convient  mieux  à 
son  imagination  sombre  et  bizarre,  à son  pinceau  hardi 
et  capricieux,  que  la  représentation  du  désert,  d’une 
contrée  inculte,  abandonnée,  où  les  ronces  croissent 
au  bord  des  llaques  d’eau,  et  qui  n’a  pour  ornements 
qu’un  roc  stérile,  un  tronc  brûlé  par  la  foudre.  Nous 
prendrons  à Paris  la  même  opinion  et  nous  porterons  le 
même  jugement.  Devant  V Apparition  de  V omh^e  de  Sa- 
muel à Saül,  il  faudra  bien  avouer  qu’en  dépit  de  l’or- 
gueilleuse opinion  qu’il  avait  de  lui-même,  Salvator  a 
pleinement  échoué,  et  toujours  par  ce  défaut  de  la  con- 
fusion, dans  les  hauts  sujets  historiques  ; et  il  faudra 
reconnaître  en  même  temps  qu’il  prend  pleinement  sa 
revanche  dans  un  simple  Paysage,  animé  de  quelques 
figures.  Pour  montrer  un  repaire  de  bandits,  une  na- 
ture sauvage  et  tourmentée,  des  rochers  abrupts,  des 
torrents  écurneux,  des  arbres  pliés  sous  la  tempête,  Sal- 
vator se  sent  à l’aise  et  déploie  ses  vraies  qualités. 

Si  l’on  rend,  comme  il  est  juste,  Ribera  à l’Espagne, 
le  plus  complet  et  le  plus  célèbre  des  peintres  napoli- 
tains est  certainement  Luca  Giordano  (1632-1705).  Il 
eut,  en  Italie  et  en  Espagne  à la  fois,  le  funeste  hon- 
neur de  marquer  l’extrême  limite  entre  Part,  dont  il 
fut  le  dernier  représentant,  et  la  décadence,  que  son 
exemple  précipita.  Son  père,  l’un  des  peintres  à la  dou- 
zaine qui  rendaient  aux  maîtres  les  mêmes  services  que 
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\c?>  praticiens  aux  sculpteurs,  demeuraità  Naples  porte 
à porte  avec  Ribera.  Montrant,  dès  son  jeune  âge,  un 
penchant  décidé  pour  la  peinture,  le  petit  Luca  passait 
sa  vie  dans  l’atelier  du  Spagnuolo.  A sept  ans,  il  pei- 
gnait de  petits  ouvrages  qu’on  citait  avec  admiration 
dans  la  ville  entière.  A seize  ans,  il  s’enfuyait,  gagnait 
Rome,  où  le  rejoignait  son  père,  parcourait  ensuite 
toute  l’Ralie,  Florence,  Rologne,  Parme,  Venise,  étu- 
diait tous  les  maîtres,  tous  les  styles,  devenait  un  imi- 
tateur universel  ; et,  tandis  qu’il  fortiliait  son  talent 
par  des  études  si  variées,  il  enrichissait  son  père,  qui 
vendait  à fort  bon  prix  les  copies  des  vieux  chefs- 
d’œuvre  que  le  jeune  homme  faisait  avec  une  rare  per- 
fection. Affriandé  par  ce  double  avantage,  le  père  ne 
cessait  d’exciter  son  fils  au  travail,  lui  répétant  du 
matin  au  soir  : Luca,  fa  presto.  Ce  mot,  devenu  pro- 
verbial parmi  les  artistes,  sert  depuis  lors  à désigner 
Giordano,  et  c’est  avec  d’autant  plus  de  justesse  que, 
tout  en  rappelant  comment  se  firent  ses  études,  il 
exprime  à la  fois  sa  qualité  principale  et  son  principal 
défaut. 

Luca  Giordano  a laissé  en  Italie  deux  vastes  compo- 
sitions suffisantes  pour  démontrer  qu’avec  plus  de  goût 
et  de  conscience,  il  pouvait  égaler  les  plus  grands  maî- 
tres. Ce  sont  la  Consécration  du  Mont-Cassin,  à Naples, 
et  la  Descente  de  croix,  à Venise.  Dans  tous  ses  autres 
ouvrages,  on  trouve  des  traits  d’esprit,  d’originalité, 
quelquefois  de  génie,  une  couleur  fraîche  et  transpa- 
rente, beaucoup  de  fécondité,  une  audace  égale,  toutes 
les  ressources  d’un  pinceau  puissant  et  exercé  ; puis,  à 
côté  de  ces  mérites,  un  style  commun,  dépourvu  de 
noblesse  autant  que  de  naïveté,  une  composition  tour- 


35t)  LES  MERVEILLES  DE  LA  PEINTURE. 

mentée,  invraisemblable,  un  mélange  absurde  d’histoire 
et  de  mythologie,  l’abus  des  allégories  poussé  jusqu’à 
la  contusion  et  la  puérilité,  des  attitudes  forcées,  des 
raccourcis  à tout  propos,  des  lumières  inutiles,  des 
ombres  impropres,  des  tons  discordants,  et,  pour  pro- 
duit de  tout  cela,  des  effets  maniérés  et  faux,  qui  for- 
ment dans  l’art  une  véritable  mode,  aussi  futile  et  pas- 
sagère que  celle  des  vêtements,  sans  avoir  l’excuse  d’une 
variété  que  ne  comporte  pas  l’immuable  nature. 

Lorsqu’après  avoir  passé  neuf  années  en  Espagne,  où 
l’appela  l’imbécile  Charles  II,  à qui  l’on  persuada  que 
le  plus  grand  des  peintres  devait  servir  le  plus  grand 
des  monarques,  Luca  Giordano  revint  en  Italie,  il  y fut 
reçu  avec  la  plus  haute  distinction  par  le  grand-duc  de 
Toscane  et  le  pape  Clément  XI,  qui  lui  permit  d’entrer 
au  Vatican  avec  Vépée,  la  cape  et  les  lunettes.  A Naples, 
un  accueil  semblable  l’attendait,  avec  tant  de  com- 
mandes, que  Giordano,  riche  et  vieux,  ne  put  jouir  un 
seul  jour  avant  sa  mort  de  cet  otiurn  curn  dignitate,  der- 
nier bonheur  d’un  homme  illustre  pendant  sa  vie.  Ce 
fut  à cette  époque  qu’un  de  ses  amis  l’engageant  à pein- 
dre avec  réflexion  et  loisir  quelque  grande  œuvre  pour 
la  gloire  de  son  nom  : « La  gloire,  répondit  Giordano, 
je  la  veux  seulement  dans  le  paradis.  » — « Où  nous 
désirons,  dit  Cean  Bermùdez,  qu’il  soit  entré  le  4 jan- 
vier 1705,  jour  où  il  mourut,  à soixante-treize  ans.  » 
Luca  Giordano  avait  inondé  l’Italie  de  ses  œuvres.  Il 
en  inonda  l’Espagne  également.  On  ne  saurait  décrire 
ni  même  compter  les  énormes  travaux  d’ornementation 
qu’il  fit  à l’Escorial,  au  Buen  Retiro,  dans  la  cathédrale 
‘ de  Tolède,  dans  la  chapelle  du  palais  de  Madrid.  Pour 
donner  une  idée  de  la  prodigieuse  rapidité  de  son  exé- 
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€iition,  il  suffit  de  raconter  qu’un  jour  la  reine  étant 
venue  visiter  Giordano  dans  son  atelier,  elle  lui  de- 
manda des  nouvelles  de  sa  famille.  Le  peintre  répondit 
avec  ses  pinceaux,  en  traçant  aussitôt  sur  la  toile  qu’il 
avait  devant  lui  sa  femme  et  ses  enfants.  La  reine,  en- 
chantée, lui  jeta  au  cou  son  collier  de  perles  ^ Ensuite, 
pour  faire  comprendre  ce  que  peut  produire  une  telle 
facilité,  quand  elle  est  secondée  par  un  travail  assidu, 
il  suffit  de  mentionner  seulement  par  leur  nombre  les 
tableaux  que  Giordano  exécuta  pendant  son  séjour  en 
Espagne.  Outre  ces  grands  travaux  commandés  pour  le 
roi,  le  livre  de  Cean  Bermudez  donne  une  liste  nominale 
de  cent  quaire-vingt-seize  tableaux  répartis  entre  les 
églises  et  palais  de  Madrid,  la  Granja,  le  Pardo,  Séville, 
Cordoue,  Grenade,  Xérès,  etc.  Il  faudrait  y joindre  la 
liste,  impossible  à faire,  de  ceux  qu’achetèrent  les  sim- 
ples amateurs. 

Semblable  à Lope  de  Vega  par  une  fécondité  d'inven- 
tion intarissable  et  une  facilité  d’exécution  prodigieuse, 
Luca  Giordano  faisait  un  tableau  en  un  jour,  comme  le 
poëte  une  comédie,  et  comptait  aussi  ses  œuvres  par 
centaines.  Mais  tous  deux  ont  mérité  d’être  donnés  en 
preuve  de  l’abus  des  facultés  naturelles  et  des  fautes  où 
il  entraîne.  Chez  tous  deux,  ces  facultés  furent  comme 
étouffées  sous  leur  propre  excès  ; chez  tous  deux,  on  sent 
toujours  l’absence  du  travail  consciencieux  et  du  goût 
épuré  ; on  sent  toujours  l’oubli  de  cette  crainte  salutaire 
du  public  et  de  cette  rigueur  pour  soi-même  'sans  les- 
quelles il  n’est  pas  de  perfection. 

* On  raconte  encore  que  son  père  l’ayant  appelé  pour  le  dîner,  tandis 
qu’il  peignait  une  Cène  : « Je  descends,  répondit-il;  déjà  je  viens  de 
finir  le  Christ;  il  ne  me  reste  plus  que  les  douze  apôtres.  » 
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Quel  fut,  Cil  définitive,  pour  l’un  et  pour  l’autre,  le 
résultat  de  si  belles  qualités  et  d’un  si  prodigieux  la- 
beur? Lope  de  Vega,  rassassié  d’honneurs  et  de  richesses, 
et  dont  la  renommée  fut  telle,  que  son  nom  servait  à 
personnifier  l’excellence  en  toutes  choses,  Lope  de  Vega 
dut  sembler  bien  sévère  envers  lui-même,  lorsqu’à  la  fin 
de  sa  vie,  parmi  plus  de  deux-mille  pièces  de  théâtre,  il 
n’en  exceptait  que. six  de  sa  propre  réprobation;  et 
pourtant  la  postérité,  plus  sévère  encore,  n’a  pas  même 
ratifié  cet  arrêt;  aucun  de  ces  innombrables  ouvrages 
n’a  paru  digne  d’étre  donné  pour  modèle.  Il  en  est  de 
même  de  Luca  Giordano.  Lui  aussi  fut  riche,  honoré, 
célèbre;  mais  la  postérité  ne  l’a  pas  traité  moins  du- 
rement que  Lope  de  Vega  ; et  toute  sa  gloire  contem- 
poraine se  résume  aujourd’hui  dans  le  sobriquet  donné 
à son  enfance  : pour  nous,  c’est  toujours  Luca^  fa 
presto. 

D’ailleurs  une  différence  radicale  sépare  le  poète  du 
peintre.  Lope  de  Vegâ  créait,  ou  du  moins  fixait  le 
théâtre  en  Espagne;  il  ouvrait  devant  lui  une  vaste  car- 
rière où  le  suivirent,  en  le  dépassant,  Caldcron,  Moreto, 
Rojas,  Alarcon,  Tirso  de  Molina,  et  son  inlluence  s’é- 
tendit jusqu’à  Corneille  et  Molière.  Au  contraire,  Luca 
Giordano  fut  le  dernier  de  cette  magnifique  génération 
de  peintres  qui  s’étaient  succédé,  en  Italie,  depuis  les 
maîtres  de  Raphaël,  en  Espagne,  depuis  scs  disciples.  R 
eut  une  foule  d’élèves,  éblouis  par  ses  succès  faciles  ; 
aucun  ne  put  le  suivre  dans  la  voie  périlleuse  où  il  s’é- 
tait lancé;  tous  s’égarèrent  sur  ses  traces,  et  les  plus 
célèbres  d’entre  eux,  les  Mattéi,  les  Simonelli,  les  Rossi, 
les  Pacclli,  et  même  Solimenès,  ^ne  furent  que  des  mé- 
diocrités, imitant  un  imitateur  , Luca  Giordano  avait 
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(Ictriiit,  comme  à plaisir,  au  profit  d’une  funeste  agilité 
d’esprit  et  de  main,  les  dernières  règles  protectrices  du 
bon  goût,  les  derniers  retranchements  de  l’art.  11  laissa 
derrière  lui  le  vide,  le  néant,  et  son  nom  restera  comme 
la  plus  solennelle  démonstration  de  cette  vérité  qu’outre 
les  dons  naturels,  il  faut,  pour  faire  un  artiste,  deux 
qualités  de  la  tête  et  du  cœur  : la  réflexion  et  la  di- 
gnité. 


Après  cette  longue  éclipse,  qui  commence  à Pierre  de 
Cortone  et  à Carie  Maratte,  pour  s’étendre  jusqu’à  notre 
époque,  l’art  italien  semble  vouloir  revenir  à la  lumière 
et  jeter  un  nouvel  éclat  dans  le  monde.  A la  surprise  et 
à la  joie  de  tous  ceux  qui  admirent  son  glorieux  passé, 
il  est  venu  disputer  les  prix  au  concours  de  l’Exposition 
universelle,  où  MM.  Ussi,  Morelli,  i\agliano,  Faruffiiii 
ont  dignement  inauguré  sa  seconde  renaissance.  Aous 
l’appelons  de  tous  nos  vœux;  nous  la  saluerons  de  tous 
nos  applaudissements. 
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